Auteur : Hippolyte TaineHippolyte Taine

“ Tout cela est inintelligible, bizarre ou même choquant pour le grand public, et plus encore pour le gros public. Dans la religion, il ne voit que ce qui est très visible, un gouvernement; et, du gouvernement, il en a déjà plus qu’assez, au temporel, en France ; ajoutez-en un complémentaire pour le spirituel, et ce sera plus que trop. A côté du percepteur en redingote et du gendarme en uniforme, le paysan, l’ouvrier, le petit bourgeois rencontre le curé en soutane, qui, au nom de l’Église, comme les deux autres au nom de l’État, lui donne des commandemens et l’assujettit à une règle. ”

“ Sous la Restauration, on disait, en style de polémique, le parti prêtre, et, sous le second empire, les cléricaux ; par suite, en face de l’Église et sous le nom opposé, les adversaires ont formé la ligue anticléricale, sorte d’Église négative qui a ou qui tâche d’avoir, elle aussi, ses dogmes, ses rites, ses assemblées, sa discipline : faute de mieux, et, en attendant, elle a son fanatisme, celui de l’aversion ; sur un mot d’ordre, elle marche en corps contre l’autre, son ennemie, et manifeste, sinon sa croyance, du moins son incroyance, en refusant ou en évitant le ministère du prêtre. ”

“ Or, entre ce tableau et celui que leur présente l’Église catholique, le désaccord est énorme ; même dans les intelligences rudimentaires ou occupées ailleurs, si la dissemblance n’est pas nettement perçue, elle est vaguement sentie ; à défaut de notions scientifiques, les simples ouï-dire épars, entendus à la volée, et qui semblent avoir glissé sur l’esprit comme une ondée sur une roche dure, y subsistent à l’état latent, se rejoignent, s’agglutinent en un bloc et font, à la longue, un sentiment massif, réfractaire, qui s’oppose à la foi. ”

“ De cette façon, par-delà la dévotion bornée qui s’attache à l’emblème corporel, la piété tendre poursuit et atteint son but suprême, qui est l’entretien silencieux de l’âme, non pas avec l’Infini vague, avec la Toute-Puissance indifférente qui agit par des lois générales, mais avec une personne, avec une personne divine, qui a revêtu l’humanité et ne s’en est pas dépouillée, qui a vécu, souffert, aimé, qui aime encore, qui, glorifiée là-haut, accueille là-haut les effusions de ses fidèles, et répond à l’amour par l’amour. ”

“ A cet effet, au vœu de continence que prononce aussi le prêtre séculier, le religieux ajoute deux autres vœux distincts et précis. Par le vœu de pauvreté, il renonce à la propriété, du moins à celle qui est pleine et complète [4] , à l’usage arbitraire de son bien, à la jouissance personnelle de sa chose, ce qui le conduit à vivre en pauvre, à se priver, à peiner, puis au-delà, jusqu’à jeûner, se macérer, contrarier et détruire en soi-même tous les instincts par lesquels l’homme répugne à la souffrance corporelle et se porte vers le bien-être physique. ”

“ Mais ce n’est pas sur le terrain qu’ils lui assignaient ; par un contraste étrange et qui semble une ironie de l’histoire, ce rêve de la raison spéculative n’a produit dans l’ordre laïque que des plans tracés sur le papier, une Déclaration des droits décevante et dangereuse, des appels à l’insurrection ou à la dictature, des organismes incohérens ou morts-nés, bref des avortons ou des monstres; dans l’ordre religieux, il ajoute au monde vivant des milliers de créatures vivantes, indéfiniment viables. ”

“ Constitué par lui-même en surveillant quotidien, en tuteur légal, en directeur perpétuel et minutieux des sociétés morales comme des sociétés locales, usurpateur de leurs domaines, entrepreneur ou régulateur de l’éducation et de la bienfaisance, il est en conflit inévitable avec l’Église. Celle-ci, de toutes les sociétés morales, est la plus vivace : elle ne se laisse point asservir comme les autres, elle a son âme en propre, sa foi, son organisation, sa hiérarchie et son code ”

“ À ce peuple français, plus capable qu’un autre d’enthousiasme et d’émulation, de générosité et de discipline, naturellement égalitaire, sociable et prédisposé à la fraternité par le besoin de camaraderie, sobre, de plus, et laborieux, la vie en commun, sous une règle uniforme et stricte, ne répugne pas dans le couvent plus que dans la caserne, ni dans une armée ecclésiastique plus que dans une armée laïque, et la France, toujours gauloise, offre, aujourd’hui comme au temps d’Auguste, une prise facile au système romain. ”

“ Quand ce système a pris une âme, il la tient, et la croyance qu’il lui impose devient l’hôte principal, le souverain occupant de l’intelligence. Sur ce territoire occupé, la foi ne laisse plus contester son titre ; elle condamne le doute comme un péché, elle interdit l’examen comme une tentation, elle présente comme un danger mortel le danger de ne plus croire, elle enrôle la conscience à son service contre les révoltes possibles de la raison. ”

“ Selon les diverses âmes, le rôle de l’auxiliaire est plus ou moins ample ; il peut donc se proportionner aux facultés et aux besoins de chaque âme, par suite, s’étendre indéfiniment, et l’on entrevoit dans le lointain un moment où les deux collaboratrices, la foi éclairée et la science respectueuse, peindront ensemble le même tableau, ou séparément deux fois le même tableau dans deux cadres différens. — Chez les Slaves et les Grecs, la foi, comme l’Église et le rite, est une chose nationale ; le dogme fait corps avec la patrie, on est moins enclin à le contester ”

“ Par cet exemple qui est un cas extrême, on peut comprendre en quoi consiste la foi : c’est une faculté extraordinaire, qui opère à côté et parfois à l’encontre de nos facultés naturelles; à travers et par-delà les choses telles que l’observation les présente, elle nous découvre un au-delà, un monde auguste et grandiose, seul véritablement réel et dont le nôtre n’est que le voile temporaire. ”

“ Sur les âmes et intelligences, très nombreuses, qui, par naturel ou par éducation, sont disciplinables, qui répugnent à l’initiative personnelle, qui ont besoin d’une direction impérative et systématique, le prestige d’un pareil gouvernement est souverain, égal ou supérieur à celui que l’ancien État romain exerçait sur ses 120 millions de sujets. Hors de l’Empire, tout leur semblait anarchie ou barbarie ; même impression chez les catholiques à l’endroit de leur Église. ”

“ Mais l’Écriture est un texte que chaque lecteur lit avec ses propres yeux, plus ou moins éclairés et sensibles, avec des yeux qui, au temps de Luther, avaient la sensibilité et les lumières du XVIe siècle, avec des yeux qui ont aujourd’hui la sensibilité et les lumières du XIXe siècle; en sorte que, selon les époques et les groupes, l’interprétation peut être différente, et que, sinon sur le texte, du moins sur le sens du texte, l’autorité appartient tout entière à l’individu. ”

“ Par suite encore, le prêtre protestant a cessé d’être un délégué d’en haut, l’intermédiaire indispensable entre l’homme et Dieu, seul qualifié pour nous absoudre et pour administrer les rites sans lesquels nous ne pouvons obtenir le salut; il n’est qu’un homme plus grave, plus docte, plus pieux et plus exemplaire que les autres, mais, comme les autres, marié, père de famille, engagé dans la vie civile, bref un demi-laïque. ”

“ Ce qui opère maintenant, c’est la vocation naissante et persistante; l’homme ou la femme, qui prononce des vœux et les observe, ne contracte et ne tient son engagement que par un acte spontané, délibéré et incessamment renouvelé de son libre arbitre.
Ainsi épurée, l’institution monastique revient à sa forme normale ; c’est la forme républicaine et démocratique, et l’utopie impraticable, que les philosophes du XVIIIe siècle voulaient imposer à la société laïque, devient le régime effectif sous lequel vont vivre les communautés religieuses. ”

“ Tantôt, comme pendant les dernières années de la Restauration et les premières années du second Empire, il fait alliance avec l’Église; chacun des deux pouvoirs aide l’autre à dominer; ensemble et de concert, ils entreprennent de diriger tout l’homme. En ce cas, les deux centralisations, l’une ecclésiastique, l’autre laïque, toutes les deux croissantes et prodigieusement accrues depuis un siècle, s’ajoutent l’une à l’autre pour accabler l’individu ”

“ Spirituelle ou temporelle, une autorité a bien des chances pour être adoptée et révérée, lorsque, toujours visible et partout présente, elle n’est ni arbitraire ni capricieuse, mais réglée, contenue par des textes, une tradition, une législation et une jurisprudence, dérivée d’en haut et d’une source plus qu’humaine, consacrée par l’antiquité, la continuité, la cohérence et la grandeur de son œuvre, bref, par ce caractère que la langue latine est seule capable d’exprimer, et qu’elle nomme la majesté. ”

“ Au plus profond de l’âme, bien au-dessous de la couche superficielle dont nous avons conscience [17] , les impressions se sont accumulées, comme des eaux souterraines ; là, sous la poussée et la chaleur des instincts immanens, une source vive s’est formée, grossit et bouillonne obscurément; vienne une secousse, une fissure, et soudainement elle monte, elle perce, elle jaillit à la surface ; l’homme qui la contenait et en qui elle déborde est surpris de cette inondation, il ne se reconnaît plus lui-même ; tout le champ visible de sa conscience est bouleversé et renouvelé ”

“ Même dans la plus humble cure, il émarge chaque mois au budget, il dispose de tout son argent sans consulter personne ; hors ses heures de service, toutes ses heures sont à lui : il peut dîner chez autrui, commander au logis tel plat pour sa table, s’accorder des douceurs ; s’il n’a pas toutes ses aises, il en a quelques-unes, et aussi, comme un fonctionnaire laïque, l’envie de faire son chemin, le désir d’être promu à une meilleure cure, de devenir inamovible, d’être nommé chanoine, quelquefois l’ambition de monter plus haut, très haut, aux premiers grades. ”

“ Carmélites, Clarisses, Filles du Cœur de Jésus, Réparatrices, Sœurs du Saint-Sacrement, Visitandines, Franciscaines, Bénédictines et autres semblables, environ 4,000 religieuses sont des contemplatives. Chartreux, Cisterciens, Trappistes et quelques autres, environ 1,800 religieux, qui, pour la plupart, travaillent surtout à la terre, ne s’imposent le travail que comme un exercice accessoire ; c’est la prière, la méditation, l’adoration, qui est leur objet principal et premier; eux aussi, ils emploient leur vie à la contemplation de l’autre monde, non au service de celui-ci. ”

“ Depuis un siècle, un événement extraordinaire se produit : déjà, vers le milieu du siècle précédent, les découvertes des savans, coordonnées par les philosophes, avaient formé l’esquisse complète d’un grand tableau qui est encore en cours d’exécution et en voie d’avancement ; c’est le tableau de l’univers physique et moral. L’esquisse avait fixé le point de vue, déterminé la perspective, marqué les divers plans, tracé les principaux groupes, et ses contours étaient si justes que les continuateurs de l’œuvre n’ont eu qu’à les préciser et à les remplir [42] . ”

“ De ces gouvernans spirituels, il y en a maintenant 180,000 environ, installés dans les cinq parties du monde, chacun préposé à la conduite d’environ 1,000 âmes et gardien spécial d’un troupeau distinct, tous ordonnés par des évêques, lesquels sont tous institués par le pape, celui-ci monarque absolu, et déclaré tel par le dernier concile. Par degrés, dans la Rome nouvelle comme dans la Rome ancienne, l’autorité s’est concentrée jusqu’à se rassembler et se déposer tout entière aux mains d’un seul homme. ”

“ Pour les quatre premiers siècles, il faut, en face de l’Église, considérer, par contraste et comme repoussoir, le monde païen et romain, la vie quotidienne, surtout aux thermes, au cirque, au théâtre, la fourniture gratuite des subsistances, des jouissances physiques et des spectacles à la plèbe oisive des villes, les excès du luxe public et privé, l’énormité des dépenses improductives, et cela dans une société qui, n’ayant point nos machines, vivait du travail des bras ”

“ Plus de vœux forcés, de cadets « froqués » pour « faire un aîné, » de filles cloîtrées dès leur petite enfance, maintenues au couvent pendant toute leur adolescence, conduites et poussées, puis acculées comme dans une impasse, et précipitées dans l’engagement définitif quand elles étaient d’âge : plus d’instituts aristocratiques, ordre de Malte, chapitres d’hommes ou de femmes, où les familles nobles trouvaient une carrière et un dépôt pour leurs enfans surnuméraires. ”

“ Aucun culte n’est si naturel et si attrayant pour des célibataires chastes, en qui flotte perpétuellement un rêve indistinct et pur, le rêve d’une famille constituée sans l’intervention du sexe. Aucun culte ne fournit à l’adoration tant d’objets précis, tous les actes, événemens, émotions et pensées de trois vies adorables, depuis la naissance jusqu’à la mort et au-delà jusqu’aujourd’hui. ”

“ Quand on s’est donné ce spectacle, et de près, on peut évaluer l’apport du christianisme dans nos sociétés modernes, ce qu’il y introduit de pudeur, de douceur et d’humanité, ce qu’il y maintient d’honnêteté, de bonne foi et de justice. ”