Therme

“ Ils descendirent comme on dégringole une échelle et comme une chute d’eau devient bifide et marche humainement afin d’enjamber les pierres ; et ce furent les thermes souterrains, d’eau douce si proche de la mer qu’elle était piquante au fond de crabes et d’insectes des mares. ”

“ Tout cela n'est qu'une partie d'un vaste et somptueux édifice, d'un palais romain; et bien certainement la moindre partie : les thermes seulement, c'est-à-dire les bains1. La grande salle haut voûtée comme une église, c'est la salle des bains froids2 ; et voici sur l'un des côtés une profonde excavation, le bassin où l'on se plongeait, avec les marches pour y descendre. L'autre grande pièce, aujourd'hui découverte3, servait aux bains chauds ; de larges niches dans la muraille sont les emplacements des baignoires. ”

“ Ce charmant volume contient d'ailleurs tout ce qui peut intéresser dans cette station : le médecin, le malade et le touriste. L'établissement des Thermes est le plus important. Toutes ses galeries sont flanquées de pavillons avec dômes qui lui donnent un faux air oriental ; l'intérieur est décoré avec élégance. Outre les cabinets de bain, on y trouve des salles de grandes douches , chaudes, froides, de vapeurs, des salles de massage ? de bains de pieds (à 45° ou 50°) , une piscine de natation , des salles de pulvérisation et d'inhalation. ”

“ Tout auprès du forum, on trouve les thermes publiques et le temple de la Fortune. Un premier arc de triomphe, placé près de ces monuments et dans l'axe précisément de l'arc principal qui donne entrée de ce côté au forum, devait encore ajouter singulièrement à la majesté et au charme de la perspective. ”

“ Les différentes manières d'administrer les thermes et leurs effets.
1. Emploi interne des eaux.
L'eau de la fontaine Elise venant de la source la plus forte — celle de l'Empereur — est généralement préférée pour l'usage interne. Il n'y a que peu de personnes qui se sentent d'abord de la répugnance pour cette eau; en général on aime à en boire, et ceux même qui auparavant montraient de l'aversion finissent par la prendre avec plaisir. Presque chaque malade venant de boire ses verres d'eau s'aperçoit d'une sensation de chaleur agréable à l'estomac, qui finit par se répandre sur tout
le corps. ”

“ Les étrangers affluent dans nos murs : le modeste « congé » coudoie l’élégante Parisienne, les Thermes sont forcés de débiter les eaux ménagères, pour satisfaire à l’incroyable empressement des baigneurs. ”

“ Ceux qui ont visité ces thermes disent qu'il est impossible de rencontrer un homme plus
(I) CI Une vaste grille, longeant un chemin vicinal, isole le grand parterre qu'il faut traverser pour y arriver; une architecture noble et sévère annonce au baigneur souffrant qu'il est devant lé sanctuaire d'Hygie; et lorsqu'il en a franchi le seuil, de beaux bassins, sous des voûtes hardies, des baignoires en granit, où coule sans cesse la source précieuse, attestent qu'il est du moins des établissemens thermaux où l'on a daigné s'occuper des voyageurs. ”

“ Que l'eau fût minérale ou non, l'on se baignait toute la journée. Les jeunes gens à la mode ne quittaient pas les thermes, établissements somptueux où, sous l'Empire, se retrouvaient les deux sexes et qui étaient aménagés pour qu'on y pût passer la vie. ”

“ Chaque année , la foule des étrangers y accroît . Les Français du dix-neuvième siècle ont succédé aux Romains d' Auguste , l' établissement thermal actuel remplace les thermes Onésiens et l' Église catholique le temple du dieu Liscon . Tout a changé , religion , coutumes , maisons , arbres et promeneurs , tout , excepté les montagnes qui rayonnent dans le ciel bleu et les glaciers qui resplendissent sous leur manteau de neige . ”

“ La variété et la nature des infirmités à traiter déterminent les divers modes d'administration de nos thermes, dont il importe d'utiliser les précieuses ressources et les trésors de santé qu'ils nous prodiguent avec tant d'abondance. Ces modes consistent en douches, en bains de siège et en bains locaux, en injections, en lotions, en fomentations, en applications du dépôt des eaux et en bains de vapeur. ”

“ Nous faisons de nouvelles réflexions touchant : 1° l'exercice auquel les baigneurs peuvent se livrer sur les côtes maritimes ; 2° la situation et l'appropriation des établissements consacrés aux bains de mer. Nous essayons de prouver que l'air des montagnes, par sa raréfaction et sa basse température , produit des phénomènes de débilitation et non pas d'excitation, admise autrefois par beaucoup de nos confrères et par nous-même : de là nous concluons que les thermes maritimes ont des avantages incontestables pour activer et régulariser les fonctions des principaux organes ”

“ Les thermes sont construits en briques ; l’entrée principale correspondoit à un grand espace qui s’étendoit jusqu’au Tibre, et pouvoit être orné d’arbres, de statues et de fontaines. L’atrium est voûté ; il a la forme d’un carré long, et conduit à une grande salle octogone de cinquante-trois palmes de diamètre. Il y a quatre niches dans les angles : dans une de ces niches il y avoit un bain revêtu de marbre cipolin ; dans le fond étoit une mosaïque et un conduit de plomb qui servoit à vider l’eau ; au milieu de la niche étoit un autre conduit par lequel venoit l’eau pour remplir le bain. ”

“ On voit chaque année des personnes quitter nos thermes médiocrement satisfaites du succès de leur cure, n'en éprouver tous les bienfaits que plus tard, lorsque les forces de la nature, mises en éveil et aidées par l'action des eaux, ont pu vaincre enfin les principes du mal, puis revenir l'été suivant consolider leur rétablissement opéré à la suite de la première baignée. ”

“ Jusque dans les gorges les plus reculées de nos montagnes, partout où existent des sources thermales, au centre comme à l'extrémité de la France, dans l'Auvergne comme dans les Pyrénées, les Romains avaient élevé des thermes et consacré des temples aux diviniLés bienfaisantes de ces lieux. ”

“ Les thermes maritimes, au contraire, se trouvent dans les parties les plus basses de ces couches habitables, et présentent les avantages que nous avons énoncés (p. 17 et 81 ) pour la respiration, l'hématose, et les fonctions nutritives et assimilatrices ; de plus, la température et la pression de l'atmosphère n'y subissant que des changements très-peu prononcés durant la saison estivale, les baigneurs à la mer n'ont pas à redouter les fâcheux effets du climat variable et orageux des montagnes. ”

“ Indépendamment des édifices publics, où le peuple prenait le bain en commun, presque tous les citoyens riches avaient leurs Thermes particuliers : c’étaient, dans les premiers temps de la république, des bâtiments d’une construction simple, où l’on ne recherchait que la commodité ; mais, plus tard, lorsque les conquêtes eurent enrichi les Romains, ils se transformèrent en véritables palais, où brillait tout le luxe de l’architecture et des arts. Les Thermes d’Agrippa, de Néron, de Caracalla et de Dioclétien, surpassaient tous ceux de Rome, par leur étendue et leur magnificence. ”

“ Ainsi, en allant à la recherche des sources de la Seine, nous sommes conduits des fontaines de la terre à la pluie des cieux, de la pluie à la vapeur d'eau qui est un des éléments de l'atmosphère, et de cette vapeur à l'Océan, chaudière immense où la chaleur du soleil distille cette vapeur. Le grand courant d'eau douce qui traverse Paris est alimenté dans une large mesure par la vapeur qui un jour, bien loin de nous, s'éleva de l'Atlantique. ”

“ À peine le vapeur qui vous emporte a-t-il quitté le quai d’où quelques flâneurs, à figure ennuyée et bouffie par une chaleur tropicale, vous regardent avec regret vous éloigner, que déjà vos poumons se dilatent en aspirant l’air frais qui monte des profondeurs du fleuve. ”

“ Laissons les bains ordinaires alimentés par des filets d'eau d'alun, de soufre et d'eau ordinaire, comme trop prosaïques, et descendons ensemble, si vous le voulez bien, dans le domaine brûlant de la douche d'Enfer ; quand nous disons, brûlant, ce n'est point une hyperbole, car on se ferait difficilement une idée de la chaleur qui y règne. ”

“ Seule la technique du bain de mer froid, adaptée aux caractères physiques et chimiques des eaux du bassin, retiendra notre attention.
Rien de plus simple, semble-t-il, que de se baigner ! Qu'importent la température de l'eau, de l'air, l'ardeur du soleil, l'humidité crépusculaire, le calme, l'agitation de l'atmosphère et de la mer, l'heure du bain, la fatigue d'une longue veille, la frayeur de l'enfant ! Quelle erreur ! Puissant agent thérapeutique, le bain de mer a ses lois, sa technique. ”

“ Vous ne savez pas ce que c’est que la chaleur équatoriale, la chaleur mouillée, la chaleur qui fait que la vapeur d’eau devient le cinquième élément, qu’on prend un bain dans sa propre sueur, tout le jour et toute la nuit, et qu’on est obligé de coucher avec un moine ou une demoiselle. ”

“ Pour donner la fraîcheur contre mes rayons d’or,
J’ai créé la forêt, où sous l’ombrage on dort.
Et je fonds les ruisseaux en vapeur bienfaisante
Qui pleut sur tous les champs par la chaleur pesante. ”

“ Le bain de maison particulière. Balnearium, balneum.
Bain, est aussi la cuve, ou baignoire où on se baigne. Solium, labrum. On dit en ce sens, remplir, vider le bain. On le dit aussi de chaque fois qu’on se baigne. Il en coûte tant chez un tel pour chaque bain. Un demi-bain, labrum minus, est une petite baignoire où on ne met que la moitié du corps.
Bain, se dit aussi de la liqueur où l’on se baigne. Il y a des femmes qui se baignent dans un bain de lait, dans un bain d’eau rose. ☞ Bain dans le vin, dans une cuve de vendange. Bain avec des herbes fines, aromatiques. ”

“ Lorsque je sens une larme qui coule froide sur mes joues, alors que, seule dans une grande chambre déserte, je pense à ceux que j'aime, je mets vite un chapeau, et je vais admirer les plus belles prairies, les sites les plus délicieux qui m'entourent, qui sont à moi, avec leur verdure et leurs torrents. ”

“ Ici règnent une chaleur, une humidité constantes sous l’abri de dômes immenses de verdure où la lumière pénètre à peine ; c’est une serre chaude entretenue par la nature et, abstraction faite du Para, le séjour le plus délicieux du globe. ”

“ Nous nous arrêtons à cueillir une fleur, nous jouissons à notre aise des points de vue que les voyageurs pressés n’entrevoient que dans un éclair, nous fixons pour toujours en notre esprit des souvenirs, des paysages.
Comme délassement, nous prenons dans la journée un bain froid ; toutes, nous savons nager, et c’est un plaisir, comme un repos. Le soir, encore un bain, mais chaud, dans l’endroit où nous couchons. Il n’est si petite ferme qui n’ait son étuve, et si pauvre paysan qui ne prenne, été comme hiver, des bains de vapeur, au moyen d’eau versée sur une pierre chauffée à blanc. ”

“ Le corps se refroidit à peine au sein de cette eau si bien chauffée, et la réaction est prompte en passant du bain dans une atmosphère: toujours tiède sous les rayons d'un soleil ardent. Quelle ressource aussi que ce sable brûlant sur lequel on marche et qui rappelle si bien la chaleur aux extrémités ! ”

“ Le temple fait parler sa grande voix d'airain, Un sentiment d'effroi glace le cœur humain.
Une masse de feu déchire, fend la nue; Le ciel est ébranlé dans sa vaste étendue, Et des monts, en fureur descendent les torrents, La rivière s'accroît d'un millier d'affluents.
L'onde gronde, mugit, la foudre éclate et frappe'; Les globules glacés brisent la jeune grappe, Et, passant sur le champ, en flots, en tourbillon, Ils laissent après eux la mort dans le sillon. ”

“ Une larme, un soupir de moi.
Qu’une eau vive à mes pieds promène
Le cristal vibrant de ses flots,
Sa musique me semble humaine
Et me rappelle des sanglots.
Que l’air chasse une feuille morte,
Je songe à son vague chemin,
Au même vent qui nous emporte,
À notre inconnu lendemain.
Qu’une vapeur dans l’azur passe,
Il me faut sonder l’infini,
Je vole d’espace en espace
Où fuit le rêve au rêve uni.
Ainsi ma Muse emprunte au monde
Et ne reçoit que du hasard
Son inspiration féconde
Que n’égale jamais son art.
LA RÊVERIE
À Madame Amélie Ernst. ”

“ On lui doit également l'établissement des bains. On voit encore, par une brèche faite au mur, une grotte profonde; à mesure qu'on approche, une vapeur chaude vous enveloppe et, dans quelques minutes, on est tout en sueur : C'est le bain Sextius.
Près de la grotte s'élève le moderne établissement des eaux thermales. Un vaste corrider au rez-dechaussée donne entrée aux. cabinets de bains. Dans un corridor au-dessus du précédent, s'ouvrent les
salons et les appartements richement meublés. ”

“ Quelques jeunes gens y nagent en baigneurs convaincus. L’eau est plus fraîche, après le sommeil de la nuit. Elle est plus pure, plus vierge.
Il faut y aller avant cinq heures. La ville à un réveil tiède. Rien n’est délicieux comme de suivre les quais, en regardant l’eau, de ce regard de convoitise des amants. Elle va être à vous. Dans le bain, l’eau dort. C’est vous qui la réveillez. Vous pouvez la prendre entre vos bras, en silence. Vous sentez le courant s’en aller tout du long de votre chair, de la nuque aux talons, avec une caresse fuyante. ”

“ Et, roulant une larme au fond de son oeil bleu, La dernière des fleurs vous jette son adieu.
La neige cependant descend silencieuse,
Et, sous ses dis d'argent, la lune soucieuse
Apparaît à côté d'un soleil sans rayons;
Le ciel est tout rayé de ses pales sillons,
Et la Mort, dans ses doigts tordant ce fil qui tombe,
Vous tisse un blanc linceul pour votre froide tombe. ”

“ Une larme que vous cachez entre vos doigts sera toujours plus belle que turquoise d’anneaux ni d’annelets, et plus rare et plus précieuse et plus chérie du ciel que ces colosses de poussière où ces beaux nains vont se pavaner. ”

“ Les vapeurs qui s'en élèvent suffisent bien au-delà pour fournir au cours de tous les fleuves; et ce sont les montagnes qui, par leur structure, arrêtent les vapeurs et les pluies, les rassemblent dans leur sein, et forment ces courants passagers ou perpétuels, selon l'étendue et la profondeur du bassin qui les réunit. En couronnant de glaces éternelles les sommets décharnés des hautes montagnes, l'auteur de la nature a préparé les réservoirs inépuisables qui doivent fournir sans cesse à l'entretien des grands fleuves, et leur faire braver les plus longues sécheresses. ”