Claude Bonnefoy

“ Nous bénissons Dieu qu'il ait épargné à cette église bien-aimée la plus humiliante des dégradations, celle des parodies sacrilèges qui ont souillé plusieurs autres églises de Paris. Les orateurs de la Commune n'ont pas traîné dans la chaire leurs oripeaux rouges et leur figure avinée. Ces voûtes augustes n'ont pas entendu les déclamations effroyables, les immondes blasphèmes qui tombaient, par exemple, sur l'auditoire de Saint-Sulpice. La basilique s'y prêtait cependant; elle a dû les tenter. La chaire est facile, l'église est sonore; tous les capitaines du quartier y auraient, trouvé place. ”

“ La guerre civile ne lâche-t-elle pas la bride à tous les instincts irréligieux de la bête populaire? Les premiers coups des scélérats déchaînés ne tomberaient-ils pas sur une église déjà fermée au culte et transformée en poudrière? Ces lâches iniquités n'ont-elles pas accompagné tous les mouvements politiques qui ont agité la France depuis quatre-vingt-dix ans? ”

“ Les caveaux de SaintDenis ont été constamment réservés aux familles royales et aux princes du sang. Si l'on y rencontre quelques grands hommes comme du Guesclin et Turenne, c'est par une faveur toute spéciale, et il faut bien oser le dire, leurs restes, égarés au milieu des tombes royales, n'y ont gagné que d'échapper plus facilement à l'attention du voyageur. Les cryptes de Sainte-Geneviève, ou plutôt la chapelle souterraine, semblent assurer elles-mêmes une demeure dernière bien retirée et bien recueillie à ceux qui dorment, comme dit l'Église, du sommeil de la paix. ”

“ Ceux de nos chers collègues qui ont été éloignés un instant de leurs fonctions par celles qu'ils ont remplies partout où les destinées de la France ont conduit nos armes, sont revenus dans l'asile béni où ils avaient concentré les meilleures parties de leur cœur et de leur âme. Ils y reviennent avec une ardeur nouvelle, avec la conviction profonde que c'est travailler à la cause du pays que de travailler à la cause de Dieu. ”

“ On comprenait mieux quelles amères pensées auraient affligé l'âme de Marie et de Joseph, si, dans cette solitude et ce dénûment, ils n'avaient vu devant eux le divin enfant, ce Sauveur Jésus, dont la présence supplée à tout et dont l'absence n'est suppléée par rien.
Un autre rapprochement se faisait encore dans mon esprit. Il me semblait que les ténèbres de la nuit, le dépouillement du temple, les terribles angoisses d'un peuple vaincu, rappelaient également, avec une vérité poignante, l'état moral de l'humanité au moment où Jésus naissait dans une pauvre étable. ”

“ Quelle puissance merveilleuse que celle d'une pauvre jeune fille à peine regardée des hommes, dès qu'elle arrive là-haut et que la lumière de gloire, comme disent les docteurs, a pénétré son esprit ! Avec quelle sûreté, avec quelle prévoyance habile, et, en même temps, avec quelle simplicité de moyens elle atteint le but qui lui est marqué à la gloire de Dieu! Quand les munitions entraient dans les caveaux, les fidèles se disaient : « Le temple de notre patronne se ferme : qui oserait nous promettre qu'il s'ouvrira jamais? » ”

“ Depuis plus de treize cents ans, la science et la vertu ont trouvé dans la grande ville des représentants admirables; nous nous en souviendrons. Sans empiéter sur le champ tout différent des paroisses, et avec le respect le plus profond pour les intérêts confiés aux pasteurs, nous nous efforcerons d'introduire dans Sainte-Geneviève toutes les œuvres qui se recommandent par un intérêt général, qui puisent leurs éléments dans la ville tout entière, et peuvent aider à fortifier le courant de vie catholique qui circule dans ce beau diocèse. ”

“ Le général commandant supérieur de l'artillerie, GUIOD.
La première impression fut des plus douloureuses. Personne ne mettait en doute la loyauté du gouvernement. Mais le gouvernement pouvait-il répondre de l'avenir? Ne serait-il pas débordé par les événements? Ne devions-nous pas craindre le réveil des passions endormies par vingt-trois ans d'apparente tranquillité? Au milieu des désastres qui avaient rabaissé la France, la foule, armée au hasard
et sans choix, ne profiterait-elle pas du premier échec essuyé par l'armée de Paris pour ramenér la guerre civile? ”

“ Sa piété éminente ne l'a pas rejetée dans la solitude, où tant de saintes âmes oublient complétement les hommes.
Dès sa jeunesse elle a été mêlée aux événements au milieu desquels elle a vécu. L'aimable vierge, dont le souvenir est demeuré parmi nous comme s'il n'était que d'hier, s'offre souvent à notre imagination comme une jeune fille timide et tout au plus comme un modèle de pureté angélique. La vérité ne détruit pas, à cet égard, le charme qui l'entoure. Elle est demeurée jeune, mais jeune comme les cœurs purs, qui ne vieillissent pas. ”

“ Tout ce qui représente à quelque degré le droit, l'honneur et la justice, tombe sous le coup des mandats d'amener. La magistrature, la gendarmerie, la garde républicaine, le clergé, fournissent tour à tour des otages à ce comité de bandits qui affichent, dans leurs innombrables décrets, la prétention de représenter la civilisation et le progrès. Beaucoup espéraient que tout se bornerait à des menaces, et que la France n'aurait pas à gémir une fois de plus sur l'effusion de son sang le plus généreux. ”

“ Les morts, dira-t-on, qui reposent dans les églises paroissiales, surtout dans les églises spacieuses et bien éclairées, n'y possèdent-ils pas, eux du moins, un lieu de repos dans le Panthéon qui leur convient? S'ils portent l'auréole des saints, oui : les fidèles les visitent avec amour et usent de leurs baisers la pierre qui les recouvre. Mais le poëte, l'orateur, le magistrat, mais tous ceux qui n'ont été que d'honnêtes citoyens ou des hommes de génie, on les regarde à peine. Les cérémonies de l'Église ”

“ Un obus de gros calibre atteignit le grand dôme du côté de l'ouest, en détacha un moellon qui, frappant à son tour la coupole intérieure, la traversa au point central d'une rosace. Deux autres obus tombèrent sur les combles de la première galerie, endommageant les charpentes, brisant les voûtes de la chapelle de Sainte-Geneviève, et rejetant violemment auprès de l'autel des débris de rosace qui défoncèrent le plancher. ”

“ La sécurité fait place à une tristesse morne et à une inquiétude de tous les instants. Encore quelques jours, et on sera réduit à regretter les temps douloureux du siège, où l'union régnait du moins entre les enfants dé la grande famille parisienne, et où tous les sentiments se confondaient dans une haine commune pour l'étranger. ”

“ Durant ce temps, j'eus le bonheur de célébrer chaque jour le saint sacrifice de la messe dans le temple désert. Le dimanche, quelquefois même pendant la semaine, de braves artilleurs préposés au service des poudres, des gendarmes, des gardes républicains, chargés, tour à tour, de veiller à la sécurité du monument, assistaient avec recueillement à l'oblation de la sainte victime. ”

“ La vierge a dit vrai pourtant. Les événements ont répondu à son dessein : le temple a été respecté ; les autels sont demeurés intacts ; les fidèles reconnaissent, au premier regard, l'église qu'ils ont quittée il y a onze mois; elle a échappé, comme par miracle, aux deux effroyables tempêtes qui ont ravagé Paris.
III
Cette protection merveilleuse nous donne lieu d'espérer que nous pourrons réaliser, suivant toute la vivacité de nos désirs, les deux pensées
qui occupent en ce moment le chapitre de SainteGeneviève. ”

“ Que si, en plongeant le regard au loin, on devinait, à travers les ténèbres, les formes indécises d'un magnifique édifice, l'esprit, ramené bientôt dans l'étroit espace où les avoines nous resserraient de toutes parts, en face de cet autel si simple, dépourvu de tout ornement, en présence de cette assistance si bornée, sous l'impression enfin du
froid vif et pénétrant qui se faisait sentir ”

“ Elle a consacré l'église de Westminster à tous ceux dont les services, les talents ou les vertus ont contribué à l'honneur de la nation. En parcourant les neuf chapelles, les deux transepts et les bas côtés, le voyageur y compte près de quatre cents tombeaux, c'està-dire les représentants de huit siècles, depuis Édouard le Confesseur jusqu'au grand historien de la Grèce, M. Grote, qu'on vient d'y déposer il y a à peine un mois.
L'Angleterre pas plus que la France n'adore ses grands hommes de leur vivant. La presse et la parole publique ne leur ménagent ni invectives ni
injures ”

“ Les officiers du génie visitèrent sur-le-champ les caveaux de l'église, afin d'assurer la destinée du monument et la sécurité du quartier. C'est au moment où l'église Sainte-Geneviève devenait libre qu'une illustre victime tombait dans la prison de la Roquette, sous les balles des bandits. La Commune le frappait au nom de la liberté : « La liberté! s'écria le martyr, ne pro« fanez pas ce mot, c'est à nous qu'il appartient; « nous mourons pour la liberté et la foi. » ”

“ L'église Sainte-Geneviève est la seule qui soit exempte de ces inconvénients. Inconvénients fort petits en apparence ; mais qui peut ignorer que ce sont les petits inconvénients réunis qui empêchent, en partie, le succès des grandes œuvres? Le vaisseau est assez vaste et les exercices du culte sont espacés à d'assez grands intervalles, pour concilier (et notre expérience de quatre ans ne nous laisse, à cet égard, aucun doutp) une certaine liberté avec le respect dû invariablement au lieu saint. ”

“ Toutes les barricades sont emportées; celle de la rue Paillet est la seule qui résiste. Les soldats pénètrent, par la rue Royer-Collard, dans les trois maisons qui touchent à la barricade, envoient des étages supérieurs une fusillade furieuse et délogent les insurgés. Vers quatre heures, l'armée libératrice entrait à Sainte-Geneviève.
On peut répéter ici ce qu'on a dit pour tous les monuments qui ont échappé à la rage des incendiaires : il était temps que l'armée arrivât. La Commune avait décrété la destruction de la
basilique. ”

“ Les voiles eucharistiques, qui cachent notre divin Sauveur aux regards, prennent une transparence mystérieuse et laissent entrevoir, dans toute sa maj esté et dans sa bonté infinie, Celui qui s'appelle à la la fois le Seigneur des armées et le Dieu miséricordieux. ”

“ Tant de gloire, tant de bruit, tant d'honneurs, tant de titres, et tout cela renfermé dans une simple couchette de pierre ! Je ne connais pas d'expression plus saisissante du néant des choses humaines. Mais, en retour, tant d'admiration, tant de respect, tant d'amour se prenant aux débris méconnaissables de ce qui fut la demeure de la vertu ou du génie : y a-t-il rien qui marque aussi vivement le prix qu'il faut attacher à la partie immortelle de l'homme, c'est-à-dire à son âme et aux dons de. ”

“ Le roi Guillaume se croyait appelé au
rôle de grand justicier de Dieu ; il se donnait la mission de châtier notre orgueil et de corriger nos mœurs. Les obus tombèrent partout, et même, avec une précision et une préférence assez peu chrétiennes, sur les hospices, les ambulances, les institutions charitables et les musées. SainteGeneviève ne fut pas oubliée par l'artillerie prussienne. Des projectiles nombreux éclatèrent dans le voisinage de la grille. ”

“ Honnête comme au temps de César, qui leur reproche deux petits défauts : la dissimulation et la perfidie.- Désintéressée comme au temps de Tacite, marchant vaillamment au butin et à la gloire, ad prœdam famamque; ad prœdam d'abord, ad famam ensuite. Sobre comme la Germanie ancienne, qui ne croyait pas déroger en consacrant à la cervoise les vingt-quatre heures de la journée. Très-bénigne enfin pour ses voisins les Gaulois,
dont elle envahissait le territoire sous prétexte d'indépendance et de liberté. ”

“ Par ordre de M. le gouverneur de Paris, et en vertu des pouvoirs que lui donne l'état de siège, les cryptes de l'église Sainte-Geneviève seront mises à la disposition de l'artillerie pour y déposer des poudres. Par conséquent, les exercices du culte seront momentanément suspendus. ”

“ Mais quand la mort les ravit, les ambitions rivales se taisent; amis et ennemis les environnent de respect. Ils deviennent comme une partie de la gloire nationale ; le peuple anglais les • protège contre l'injustice, l'ingratitude et l'oubli. ”

“ « Montons lestement au dôme pour envoyer de la mitraille aux Versaillais qui approchent. Le gardien nous donnera ses clefs tout à l'heure ; s'il hésite, son affaire sera nette. Il faut que le Panthéon saute en l'air. » Ce n'est pas la bonne volonté qui manquait aux communards. Des fils électriques pénétraient dans l'intérieur de la grille et touchaient aux fenêtres des caveaux. Si le gardien s'y était prêté, nous verrions peutêtre aujourd'hui, à la place de l'église, une mon-
tagne de ruines. ”

“ Les soldats qui les garderont, garderont aussi ma demeure. N'hésitez pas à entasser dans les nefs les grains et les fourrages; cette couche épaisse formera un rempart impénétrable aux coups des ennemis. Les enfants du siècle n'y viendront pas chanter leurs cantiques et célé-
brer leurs fêtes. ”