Dauphin Meunier

“ Le grand-prévôt était galant homme. Il entendit cette délicatesse, il concourut à la seconder; môme, il la récompensa très imprudemment, d'abord en se bornant à consigner Mirabeau, avec un garde, dans sa chambre garnie, sous le nom d'emprunt qu'il y avait pris, puis en lui rendant la liberté de la ville sur sa parole de ne point s'évader. A partir de ce moment, les précautions les plus minutieuses, la surveillance la plus étroite des parents de Sophie, de ses frères et de sa sœur aînée, chanoinesse de Salles, ne purent la retenir de voler, de jour ou de nuit, dans les bras de son Gabriel. ”

“ Cette fertilité de mensonge unie à cette puissance de persuasion ; cet art d'imposer le visage, le coloris, la consistance et l'animation de la vérité, au corps de la plus grossière imposture; cette facilité d'improviser et de coudre des fables « avec une suite digne d'Homère », selon un mot du marquis de Mirabeau, — à la pénétration duquel force est d'en revenir toujours pour juger ou deviner son fils, — n'était-ce pas aussi du génie ? Le profond politique et l'orateur d'assemblées que Mirabeau devait paraître quinze ans plus tard, n'auraient pu se développer sans cette part de génie-là. ”

“ Celle-ci ne tarda guère à lui être aussi favorable. Mais par la suite, conte Mirabeau à Sophie de Monnier, « après avoir rompu avec assez d'éclat une liaison d'elle à moi qui, grâce à ses manières était fort notoire, elle s'avisa de me dire devant trente personnes que j'étais un impertinent... Ah! Madame, lui dis-je bien doucement, quel tort vous me faites ! moi impertinent ! pour insolent, j'ai pu l'être quelques fois ; la chair est si fragile, mais impertinent... Ah! jamais. Elle se mit à pleurer. Je croyais les femmes de cour plus aguerries ». ”

“ Eh quoi! ! n'avait-il pas mis en garde ce commandant contre les roueries de son prisonnier? Tant de naïvelé chez un vieux dur-à-cuire, dûment chapitré, lui faisait hausser les épaules de mépris : on n'avait plus affaire qu'à des hommes de paille ou de coton.
Cependant, avant que le souffle meurtrier de ces sarcasmes lui revînt de Provence par le détour de son oncle, Mirabeau, tout enflé de son espérance, ne s'était distrait de sa captivité volontaire que par des travaux susceplibles de lui faire honneur aux yeux de son père. ”

“ « Je hais les dettes à un point incroyable. J'aime mieux me passer que de devoir ! » disait Sophie. Mirabeau préférait devoir. Ces divergences n'allaient pas sans nuire au « bonheur paisible et parfait » des amants. N'était-ce une querelle de cette nature qui avait brusquement décidé Mirabeau à se rendre seul à Rotterdam, à la veille du nouvel an ? Ils s'étaient cependant promis de fêter cette journée avec plus de plénitude et non moins de jouissance que l'année précédente, à Pontarlier, dans la gêne d'un premier amour insatiable et contraint. ”

“ Le marquis de Mirabeau a prêté plus tard au bailli « une sorte d'instinct » du danger couru par sa fille dans son intimité trop libre avec Pierre-Buffière ; mais il savait solliciter les gens et les mots à dire ce qu'il lui convenait, et je ne trouve dans les lettres du bailli que des allusions indulgentes à la pétulance de son neveu, à ses façons, à son ton de lieutenant
d'infanterie, à sa gaîté exubérante : « Il est polisson et plus jeune qu'on ne l'est à son âge. C'est un singulier contraste que celui de son enfantillage avec des réflexions et des écrits qui paraîtraient ceux de Locke ». ”

“ M. d'Allègre n'ignorait assurément pas qu'elle était attendue à Grasse. Mirabeau lui avait ménagé une retraite chez l'amant de sa sœur, M. de Briançon, et il projettait de l'y rejoindre, de passer la frontière avec elle, maintenant que sa rupture était consommée, croyait-il, avec sa femme et avec tous les siens. Par bonheur Mmede Cabris intervint avec sa maîtrise et son adresse natives, que les extravagances de son mari et leurs suites avaient beaucoup développées. Elle ne déraisonnait que pour elle-même et jamais longtemps. Elle était la sagesse et la raison même pour autrui. ”

“ Si quelque chose peut donner une idée approchée de la fertilité et de la liberté d'esprit de Mirabeau dans cette conjoncture qui en eût accablé cent autres et des mieux aguerris, c'est son zèle pour la cause de sa mère, quand il avait tant à faire pour lui-même et que tant de raisons eussent dû l'inciter à ne pas provoquer, attirer sur sa tête, des foudres plus redoutables, celles de son père outragé. ”

“ Son espion et valet Grévin l'avait suivi à l'île de Ré. Tromper sa surveillance, déjouer ou détourner ses méchants ragots, ce n'était ni le plus difficile ni le plus important. Les comptes rendus qu'il s'agissait d'obtenir constamment favorables, parce que d'eux dépendait « le tour d'écrou » le resserrement du captif ou son élargissement, c'étaient ceux du lieutenant de roi commandant la citadelle et du gouverneur de l'île, le bailli d'Aulan. Le marquis de Mirabeau se flattait d'avoir « bien recommandé » son fils à ce dernier, dont la fermeté lui était connue. ”

“ Je vois, répliqua le marquis, piqué au vif par cette apologie (29 mai 1770) , je vois que les grandes marionnettes de M. de Pierre-Buffière sont devenues plus susceptibles de durée qu'elles n'étaient. Une chose seulement n'aimé-je pas du tout, c'est qu'il continue à dire qu'on l'a mal pris. Je dis continue, car c'est son dire depuis quinze ans; car il raisonnait d'or à certains moments. Quoi qu'il en soit, compte qu'on n'a jamais fait que le raisonner. Mais autre folie, c'est ou ce fut la vanité et la présomption de Satan. ”

“ « Vous êtes un monstre répondit-il à sa femme. Vous avez montré mes lettres à mon père. Je ne veux pas vous perdre et je le devrais: mais mon cœur saigne de l'idée de sacrifier ce qu'il a tant aimé. Mais je ne veux plus être et je ne serai plus votre dupe. Traînez votre opprobre où vous voudrez. Portez plus loin que vous n'avez fait, s'il est posible, votre perfide duplicité. Adieu pour jamais. »
De son côté, M. d'Allègre avait reçu de l'Ami des Hommes, pour loyer de ses bontés et de son zèle, une diatribe menaçante ”

“ Cependant, il lui reprochait à présent d'avoir terni la réputation de vertu de Mme de Limaye ; et Mirabeau devait s'en défendre. « Quant à votre femme, le ciel est moins pur que le fond de son cœur », lui écrivait-il, faute de pouvoir prendre l'accent de la simple vérité, « et je ne me sens pas digne de faire son apologie; ne redoutez pas les prétendues inculpations dont vous prétendez que le public est imbu ; et croyez que le meilleur gardien de son honneur est elle-même. Ceux
qui oseraient la juger coupable ne sont pas sans doute ceux dont elle écoute les sifflements... » ”

“ Mirabeau n'y revenait qu'avec plus d'insistance : un consentement forcé, l'impuissance de M. de Mon-nier à remplir les fins du mariage, annulaient pratiquement, et même au regard des mœurs et des lois, une union aussi disproportionnée : « Ma Sophie, es-tu mariée?... Unie à un homme qui pourrait être ton aïeul, tu n'eus jamais de commun avec lui que les armes, la livrée et le nom. » ”

“ Au demeurant, un vrai Caton que cet officier supérieur, instruit, studieux, grave, « redouté comme le grand prévôt » ; mais un Caton de trente-cinq ans, à qui son trop de jeunesse et sa complexion maladive inspiraient peut-être d'aflecter tant de vertu et de prendre les airs d'une inflexible rigueur ; un Caton, enfin, de bien mince étoffe, pour en imposer longtemps à un gentilhomme aussi rétif, impétueux, entreprenant, présomptueux, fort, fier et bien doué que le jeune comte de Mirabeau. ”

“ Mais où s'installerait-il? il n'y avait pas de maison préparée pour le recevoir. En attendant, les parents de M. de Gassaud offraient de partager la leur, et de l'héberger avec son ménage. Il accepta. Ce milieu familial paisible et assez modeste convenait à son âme, à son cœur, à ses ressources. On y plaignait ses déboires ; les trois sœurs du mousquetaire, non mariées, se réjouissaient de choyer son fils, son Gogo, comme leur enfant; on y avait aussi de la considération pour lui-même au moins, en raison de son intime amitié avec le marquis de Tourettes, qui le tutoyait. ”

“ Elle ruinait sa sécurité parce qu'en Hollande, une dette, qui était une arme blessante contre les citoyens du pays, pouvait être une arme meurtrière contre les étrangers non accrédités par leur représentant. Quand à cette épreuve en eût succédé une plus accablante encore, il est compréhensible que les souvenirs pénibles de celle-là s'estompant, s'affaiblissant, Mirabeau et Sophie se soient accordés pour regretter ce temps comme l'époque d'un bonheur inconcevable aux amants vulgaires. « Le bonheur était en nous, l'opulence n'y pouvait rien », écrivait Mirabeau. ”

“ Par surcroît de chance, auprès du lieutenant de roi vivait, célibataire comme lui, sa sœur plus jeune, Mlle de Malmont. Elle adorait son frère et disait attendre pour se marier de trouver un homme qui lui ressemblât. A ce couple romanesque, les infortunes de Pierre-Buffière, ses accents pathétiques, sa faconde brillante, et ses talents de musicien, de chanteur, de poète, d'écrivain, de dessinateur et même de militaire, inspirèrent tout de suite compassion, admiration et dévouement. ”

“ Il était venu, l'instant fatal, il fallait s'arracher l'un à l'autre, il fallait agoniser sans mourir une dernière fois, il fallait ne plus se voir sans s'être détruit les yeux, il fallait se baigner de larmes, se presser à se briser, et quoi ! rester vivant, debout, pour mourir l'un à l'autre ! Qui ne les eût aimés, a cette minute affreuse, qui n'eût pas gémi avec eux, senti son cœur se rompre, ses veines éclater, sa vie défaillir avec eux et pour eux ! ”

“ En passant à Lyon, Mirabeau retrouva son cousin, le jeune comte de Gruel, qui l'exposa « à des tentations séduisantes » auxquelles il ne sut pas résister. Encore mieux qu'au temps du chevalier de Grammont, il y avait à Lyon d'aussi bons traiteurs qu'à Paris et d'aussi jolies demoiselles du monde; et cette escapade lui coûta d'autant plus cher qu'il fut forcé d'emprunter pour faire honneur à tout. Il ne lui était toujours assigné qu'une pension de cent louis inexactement payée. ”

“ M. de Gassaud avait suivi la comtesse, lorsque, ses relevailles faites, elle rejoignit au château de Mirabeau son mari. Il ne se disait pas l'ami moins fidèle de ce dernier. Il avait connu celui-ci chez l'Ami des Hommes, en 1771, lorsqu'il faisait ses présentations à la Cour et ses folies à la Ville. Le marquis estimait beaucoup ce jeune homme beau, doux, sage, discret, assidu à ses mardis ; et il le croyait « du bois dont on ferait un jour un père de famille, homme d'un vrai mérite ». ”

“ Aussi lui avait-on donné un surnom familier, comme à chacun des membres de cette société. Le marquis de Mirabeau avait le sien. Pour ses gros yeux, sa griffe prompte, sa dent dure, son humeur aisément sauvage, son naturel amoureux et son doux commerce ordinaire, on l'appelait le gros Merlon. Mme de Pailly, fort brune, grasse, l'air bonne femme, les façons câlines et patte
de velours, était appelée la poule noire ou la chatte noire. ”

“ Mirabeau était foncièrement bon, mais le ressentiment, la jalousie, la nécessité, le péril, le rendait versatile et cruel.
Ce qui lui pouvait nuire le plus à ses débuts à la Cour était son défaut d'usage. Il avait, gentilhomme qui se targuait d'une noblesse égale aux plus grands, comme un parvenu, comme un robin, reçu plus d'instruction que d'éducation et pensé que les talents étaient le meilleur outil de la soeiabilité. ”

“ Mirabeau avait vingt-six ans passés, mais son interdiction l'avait remis en minorité. L'échec de sa manœuvre suprême ne l'abattit pas longtemps; il avait prévu le pire; il ne répliqua rien. Mais il avisa aux moyens d'hiverner avec le plus d'agrément sous les dix pieds de neige qui d'un jour à l'autre allaient ensevelir Pontarlier. La tendre et consolante affection de Michaud et de Jeanneton le soutenait. La maison du marquis de Monnier était sur le point de se rouvrir. ”

“ Mais ils s'attendaient du moins à une vie paisible et secrète, non sans privations mais sans déboires, librement vouée tout entière à l'adoration l'un de l'autre. Mirabeau avait entretenu Sophie dans cette espérance, et la crédule Sophie s'en était enivrée. ”

“ Cette petite page ne nous est pas indifférente, car elle nous révèle un Mirabeau enfant, trahi par lui-même. On y voit bien moins l'effusion de ses bonnes dispositions naturelles et acquises qu'une confession involontaire des peccadilles et défauts sur lesquels M. Poisson avait à le reprendre le plus souvent. Il était peu soigneux, fuyant ou rebelle sous la règle, querelleur et dissimulé, médisant et flagorneur, inégal et raboteux, trop hautain ou trop familier, et toujours préférant la mauvaise compagnie à la bonne parce qu'il y était plus à l'aise pour se débrider et pour dominer. ”

“ LA RÉCONCILIATION
PARTI d'Aix le 25 août, Pierre-Buffière entrait le 2 septembre au matin au château d'Aigueperse. Il avait dévoré la route et brûlé les étapes. L'impatience d'arriver l'enlevait avec sa monture, tous les espoirs lui redevenant permis, croyait-il, dès qu'il se serait rouvert les bras paternels. Mais s'il avait eu la superstition d'un Romain, il eût tourné bride plutôt, après le rude avertissement qui lui fut donné, chemin faisant : sa fortune pensa ne s'en point relever, sa fortune amoureuse tout au moins. ”

“ Entre elle et lui, au vrai, que se passa-t-il jamais? Il la convoitait, à n'en pas douter, et plus vivement peut-être que les autres femmes de son entourage, parce qu'elle était d'une beauté moins commune et moins accessible, opulente, achevée, vantée et que le bonheur d'une passion partagée rendait plus attrayante. Le marquis avait fait aménager au Bignon pour « sa dame douce amie » un bain en pleine eau courante, dans un taillis bruyant de rossignols, entre un bois et une prairie; on y accédait par
un escalier de façon. ”

“ Le plus noir, celui dont on attendait un orage depuis le plus longtemps, ne creva toutefois pas le premier; il continua de grossir et de se charger; la marquise de Mirabeau tenait bon, et les événements l'appuyaient. D'abord la douairière de Mirabeau qui n'avait jamais pu souffrir sa belle-fille, eut une crise d'urémie qui la laissa furieuse ou sombre, tout à fait insociable : il fallut la tenir bientôt enfermée. ”