Delisse-Morin

“ Cet ange, mademoiselle, cet ange, c'est vous ; oui, c'est vous qui m'avez appris à aimer la vie, à aimer tout ce qui est bon sur la terre. Oh !
ayez pitié d'un pauvre convalescent qui, en vous parlant, vous dit tout ce qu'il pense, comme le ferait un enfant. Pardonnez-moi, Mouna, mais je vous aime d'un amour sincère et vrai. Si vous saviez ce que j'ai souffert dans ma jeunesse, et combien de fois mon cœur s'est dit : « Il n'y a donc pas une âme pour répondre à mon âme!. » Ce cœur, cette âme, l'ange rêvé par moi dans mon sommeil inoffensif, je l'ai trouvé; c'est vous. ”

“ Son cœur était blessé. Cependant, il savait qu'il était aimé, et Moune, la négresse, son esclave et sa femme, adoucissait bien la blessure faite par la femme blanche, comme elle l'appelait.
Enfin, après avoir entendu cette longue énumération de malheurs et de désespoirs, Rachel sentit en elle quelque chose qui la poussait vers son père. Son caractère altier, irascible, sembla s'incliner devant tant de preuves.
Et puis, peut-être, l'orgueil était-il là : être riche, dominer ses semblables, les commander, les brutaliser au besoin, est-ce que tout cela ne lui plairait pas. ”

“ Xilta était livide, et pourtant, dans son silence, une pensée se glissa dans son imagination : — Si je pouvais encore me faire aimer de
lui?. au diable Benito! se dit-elle mentalement. Il me semble que je n'aurais plus ce remords, qui chaque jour m'abrège la vie.
Il y a de ces natures qui ne doutent de rien.
Aussitôt elle releva la tête et reprit : — Maudissez-moi, si vous voulez, je ne crains pas vos malédictions, je n'aimais pas Du Platin, vous savez bien !
— Pourquoi t'être donnée à lui, alors?
— Il était riche ! mais tu le sais, ce n'est pas lui que mon cœur avait rêvé?. ”

“ Brantony, profitant du moment où Rachel n'était pas là, dit à Mouna : — Si Rachel te flatte, c'est qu'elle a envie de ton collier et qu'elle veut te le demander.
Sache bien que je ne veux pas que tu le lui donnes; refuses-le-lui, sinon je ne t'aimerai plus.
Parlant ainsi, il s'approcha de la jeune fille, et, en présence de Moune, il l'embrassa sur le front.
— Soyez tranquille, mon père; c'est vous qui avez placé ce collier à mon cou, ce sera vous qui l'en sortirez. On voit bien qu'elle ne me connait pas. La fortune l'aveugle ! ”

“ Moïse se trouvait le plus embarrassé de tous, car il ne connaissait pas la personne qui était l'objet de si grandes recherches. Jean Duras lui en avait bien donné le signalement, le mieux qu'il lui avait été possible, et, malgré cela, il ne voyait pas de son côté la possibilité d'arriver à un bon dénouement.
— Il ne faut pas nous décourager ; cherchons la foule, toujours la foule, avait dit Duras, et vous verrez, mes enfants, que, pour peu que le hasard nous serve, nous finirons par découvrir Rachel ; mais, en toutes choses, vous le savez comme moi, il faut de la persévérance. ”

“ La lune, masquée par intervalles, éclairait ce panorama d'un sinistre augure.
Il est huit heures ; tout le monde est réuni dans le salon du vapeur. On finit de dîner. Il y a une heure qu'on a pris le pilote. On cause, on fait mille projets, la famille paraît heureuse, car, demain, le bateau sera en rivière de la Gironde.
Tout-à-coup, un éclair, traversant la lanterne et les hublots, embrase la chambre et semble donner à chaque personnage une couleur livide. C'est le signal d'un coup de tonnerre, qui éclate presque au même instant. Les dames, effrayées, cachent leur figure dans leurs mains. ”

“ Ensuite, Rachel passa sans façon son bras sous celui de la jeune fille, et elle l'entraîna en riant. Elles parcoururent le jardin, remarquant çà et là quelques fleurs dont les feuilles commençaient à laisser leur tige; au milieu de ces fleurs, vivantes ou mortes, Rachel remarqua une tulipe sauvage d'un jaune d'or terne ; elle alla la cueillir, puis elle l'offrit à sa compagne.
— Misérable ! se dit Mouna ; tu me donnes un emblême qui me prouve ta haine pour les noirs, mais, sois sans crainte, ma vengeance n'ira pas loin. Elle me donne ainsi la preuve qu'elle me déteste. Eh bien ! ”

“ Oh ! quelle nuit, quelle triste nuit, mon pauvre Jean.
— C'est vrai, madame, répondit Duras.
— Et à tout ça, que faire ?
— Se venger ! fit une voix qui sortait du corridor. Duras et la baronne tressaillirent ; puis, tournant leurs regards vers la porte, ils virent Benito. On sait que celui-ci pouvait rentrer et sortir de la maison quand bon lui semblait ; il était pâle et défait. La crainte d'être livré par Zéma aux mains de la justice agissait déjà sur lui.
Il n'y a pire qu'un assassin pour trembler devant le bourreau. ”

“ C'étaient les enfants de Brantony, que l'inquiétude de voir arriver leur mère sans qu'ils fussent présents avait poursuivis sans cesse, les forçant de rentrer plus tôt qu'ils ne le pensaient.
Comme on le voit, un affreux spectacle les attendait. Déjà, bon nombre de personnes entouraient la morte. Les gens de l'hôtel semblaient regarder avec compassion les nouveaux arrivés. La famille comprit tout de suite un malheur irréparable, car on vit Rachel traverser la foule ; Henry, Moïse, Mouna et l'enfant la suivirent. ”

“ Et Rachel se mit à rire, de la même façon que si elle eût dit une plaisanterie.
On sait que Mouna avait été prévenue par Brantony, et, cependant, elle ne put réprimer un mouvement d'indignation.
— Quelle audace ! pensa-t-elle ; elle a osé.
A ce moment, un léger frisson sembla agiter Mouna; elle s'éloigna un peu de Rachel. Ses traits si beaux se contractèrent légèrement, puis elle serra plus fort la pomme de sa cravache, tandis qu'elle répliquait d'un accent mal contenu : — Pourquoi, mademoiselle, exigez-vous de moi une chose que vous possédez déjà. ”

“ Çà et là, le plancher était semé de taches ressemblant à des gouttes d'huile ; c'était la neige qui, en passant au travers de la toiture mal jointe, tombait en flocons qui fondaient en s'élargissant nour tracer différentes figures. Je m'étais approché du petit lit, ou, pour mieux dire, de la caisse où était un enfant : chose qui m'arrache le cœur quand j'y pense, je reconnus, sur le pauvre petit être qui dormait, le paletot de son père ! Quel affreux spectacle, que celui de la
misère ! ”

“ Comme tu vois, ce serait ta fille qui devrait, en cas de mort, donner l'hospitalité à sa sœur.
En ce moment, on entendit un appel dans le corridor.
— Moune ! Moune !. où êtes-vous ?
Celle-ci se leva et alla ouvrir la porte.
— Bonjour, mademoiselle, dit-elle à Rachel, en s'avançant dans le corridor, vous voilà donc éveillée ?
— Vous le voyez bien, répondit celle-ci avec hauteur.
— Dieu ! pensa Moune; les bons moments sont passés. Ah ! pauvre Mouna !
— Ne déjeunons-nous pas ? demanda impérieusement Rachel.
— Pardon, tout de suite. Le couvert est dressé; on n'attendait que vous. ”

“ Si je suis tué, vous ouvrirez cette poche; il porta la main à la hauteur de son cœur, puis il continua: C'est à vous, Brantony, comme étant mon plus ancien ami, que je m'adresse. Vous y trouverez une lettre. Me promettez-vous de remplir mes dernières volontés ?
- Je jure de les remplir telles qu'elle sont écrites, répondit Brantony ; mais je ne crois pas y être obligé pour cette fois, ajouta-t-il.
— Et maintenant, amis, à la grâce de Dieu !
dit Zéma, tandis qu'intérieurement il pensait :
Je pourrai au moins mourir tranquille ”

“ La baronne se retourna, aperçut l'alcôve ouverte ; elle s'en approcha et vit le lit dérangé en plusieurs endroits ; une chaise était renversée sur le plancher. Plus de doute, l'avis donné était réel. Un frisson glacial courut dans ses veines, ce frisson réveilla en elle le souvenir de sa fille. Elle s'empara de la lumière, et, sans s'occuper de Benito, qu'elle laissa dans l'obscurité, elle monta à la chambre de Rachel. La trouvant vide, un soupçon passa dans son esprit.
— Mais Jean, où est-il ?. ”

“ Le valet tourna le dos, et il se mit à aller et venir devant l'hôtel des Etrangers.
— Voyons un peu si je saurai m'y prendre, pensa Brantony.
Il traversa la rue et entra à l'hôtel. Le veilleur de nuit était assis dans un coin du vestibule, sur des caisses de voyageurs.
— Avez-vous une chambre ? lui demanda Brantony.
— Non, monsieur, répondit le garçon ; l'hôtel est plein; il n'y aura de chambres vides que demain matin, sur les neuf ou dix heures, car nous avons pas mal de voyageurs qui doivent s'embarquer à bord d'un paquebot
qui part pour la France. ”

“ Un jour, j'entre chez elle ; elle me reconnaît, se jette dans mes bras, et elle se met à pleurer.
Elle me raconta qu'elle s'était mariée pour ainsi dire par force ; elle me parut ne pas regretter son mari. L'infâme! — ne put s'empêcher de dire Zéma, — qui menait une vie désordonnée, paraissait m'aimer encore.
Trois jours après mon arrivée, le coup d'Etat eut lieu ; les Commissions mixtes furent formées ; un manant, qui, avant mon arrivée à Bordeaux, était l'amant de l'adultère, me dénonça à la Commission mixte, comme étaient dénoncés tous les républicains de cœur. ”

“ Aussitôt elle s'élance sur Mouna et lui porte un coup terrible vers la poitrine, mais la mulâtresse arrive à temps pour le parer, et, à son tour, elle saisit Rachel par le poignet. Alors un combat corps à corps s'engage; il ne devait pas durer longtemps. En une minute Mouna arrache le poignard des mains de son adversaire, et, la saisissant, elle l'enserre dans son
bras gauche, tandis que sa main droite, qui tient l'arme, s'élève au-dessus de sa poitrine. ”

“ Tout à coup, il poussa un cri : — Mon fils !. mon fils !
Il venait d'apercevoir les deux lettres gravées sur la poitrine de Moïse, par la main de sa mère.
Alors, rien ne le retint plus ; un fleuve de larmes déborda, et, de ses pleurs, Zéma baigna les joues pâlies de son fils.
L'homme de science veillait ; aussitôt la première détonation il était accouru. Antonin, étonné de plus en plus, soutenait Zéma, tandis que Brantony, à genoux auprès du blessé, étanchait. à l'aide d'un mouchoir, le sang qui
coulait d'une blessure que la balle avait faite à l'épaule gauche. ”

“ Mouna respira, et continua : — N'est-ce pas moi qui t'ai arraché à la morsure de cette vipère, ainsi qu'aux griffes du jaguar ? Allons, maintenant, crois-tu que l'éducation que j'ai reçue est celle d'une esclave ?. Ah ! tu t'imagines que, parce qu'on est noire, on n'a pas un cœur. tu crois qu'on doit supporter l'humiliation et les vexations d'une méchante fille comme toi. C'est une erreur ! je suis fille de blanc !. et ne le serais-je pas, que mon sang est aussi précieux que le tien !. L'esclave est forcé, — sinon le fouet, — de supporter l'insulte. ”

“ Mouna était sublime; le sang paisible et doux de sa race s'animait de plus en plus et bouillonnait maintenant à faire rompre ses veines.
D'un bond elle saute à la panoplie, saisit un poignard, et le lance avec force; il va se planter dans le parquet devant Rachel épouvantée.
— Tiens, lui dit-elle, attaque donc ton esclave !. Je me fais forte de te dompter.
Voyant le poignard à ses pieds, Rachel ne
put réprimer un cri. ”

“ Aussitôt après ce que le lecteur vient d'entendre, Mouna entre au salon. En la voyant, Rachel cesse de jouer du piano, et lui dit : Sais-tu, Mouna, que tu as bien changé depuis la première fois que je t'ai vue à bord du vapeur ? Ce costume de dame de compagnie te va à ravir, et le vilain costume que tu portais ne rehaussait pas du tout ton beau visage; si je ne craignais pas de te fâcher, je te dirais que tu as l'air aussi grande dame que moi. ”

“ Zéma, au lieu d'attendre, le suivit, et fut suivi lui-même par Mandri et Mathurin, qui, après s'être dérobés à la vue du domestique, étaient descendus de voiture et marchaient maintenant sur la pointe des pieds.
A peine le vieillard fut-il dans le salon qu'il se sentit serré à la gorge par une main forte et solide. Le pauvre homme était pris au piège. ”

“ Henri est resté l'hôte de M. Brantony. Nous le retrouvons sous le berceau de jasmin, il cause avec Rachel, tandis qu'au-dessus de leur tête les oiseaux-mouches et les colibris semblent, en sautillant d'une tige à l'autre,
écouter les douces paroles que peuvent dire et peuvent comprendre ceux qui aiment ou qui ont aimé. ”

“ Rachel ne sourcilla pas, elle était terrifiée en pensant au danger auquel, par miracle, elle venait d'échapper. Mais pas une parole, pas un mot de reconnaissance ne sortit de sa bouche à l'adresse de la pauvre Mouna : tout au contraire, son regard présomptueux semblait dire : elle n'a fait que son devoir.
— Ingrate ! pensa Mouna. Tu l'as échappée belle aujourd'hui. Mais si ton cœur est si dur, prends garde!. prends garde!. ma patience aura une fin, et je te jure qu'un moment viendra où je ne souffrirai pas tes humi. ”

“ Puis, je viens d'acheter une maison située calle de la Candelaria (rue de la Chandeleur) , où nous allons aller habiter aussitôt qu'elle sera en état de pouvoir nous recevoir. — Les ouvriers sont après, dit Zéma.
— C'est tout ? demanda Moïse.
— Dame ! que vouliez-vous donc qu'on vous apprît, mon cher monsieur, répliqua Brantony. Puis il ajouta : Ce n'est donc rien, que d'apprendre à un Français que son père vient de rendre la liberté à deux cent soixante-dix esclaves !
— La liberté, quelle belle religion quand elle est bien observée, fit Moïse. ”

“ Ensuite, on le porta et on l'installa dans la voiture qui avait amené les trois personnages.
Alors, Zéma, se tournant vers Jean et Henry : — Vous paraissez bien attachés à ce jeune homme, dit-il. Je vous en remercie, messieurs, pour lui d'abord, qui ne peut maintenant vous prouver sa gratitude, mais qui, j'en suis sûr, ne vous oubliera pas. Quant à moi, messieurs, permettez-moi de vous serrer la main, car les
véritables amis sont rares, et c'est avec plaisir que je serre les mains de deux cœurs qui venaient et qui auraient pu recueillir les restes de mon pauvre fils. ”

“ Henry le suivait, mais le docteur Dalersonn, qui, en ce moment, examinait la blessure, les pria de se tenir un peu à l'écart, et, comme pour les rassurer, il dit : - Il n'en mourra pas, allez ! Il est blessé, c'est vrai ; mais je gage qu'avant huit jours il sera en bonne voie de guérison. D'après ce que je vois, la balle n'a entamé que la chair.
Chacun sembla respirer plus à l'aise.
Personne n'avait songé à répondre à l'insulte de Jean, préoccupé qu'on était du blessé.
Depuis un instant, Duras s'était pris à
examiner les figures qui étaient devant lui. ”

“ Quatre années se sont écoulées depuis la mort de Lancy. A la suite de ce malheur, Moïse a laissé son hôtel de la calle dos Candelaria; il est revenu habiter la villa Brantony.
La pauvre Moune, mère de Mouna, a succombé ; elle dort d'un sommeil profond.
Jean Duras, à la suite d'une fluxion de poitrine, la suivit peu de jours après. Maintenant, il repose en terre sainte, et quatre cyprès, symbole respectable dû aux morts, lui servent de tombeau. ”