Moune

“ Moune se mit à trembler. Ses yeux se voilèrent. Non, elle avait mal vu. Elle se regarda encore, de face, de profil, de trois quarts, dans toutes les poses... Qu'avait-elle dit? Mais oui, elle guérissait! Parfaitement! Sa bosse était un peu moins visible !... Ah ! sans doute, sans doute!...
Elle se mit à courir dans la ville, à courir dans la campagne, à courir vers le Tue, fuyant les devantures, s'éloignant des mares,
craignant que quelque glace ou quelque flaque d'eau ne lui sortît le peu d'illusion qui lui restait encore. ”

“ Ils aiment, cela leur suffit.
Un jour, en ouvrant les volets de sa chambre, Justin trouva devant sa fenêtre un petit bouquet de roses. Alors le jeune homme se rappela que c'était sa fête. Et il ne put se défendre d'un sentiment de pitié.
Un matin de printemps, il surprit Moune dans un champ de trèfle, Moune qui gardait des oisons. C'était des oisons tout petits, pas plus gros que le poing et pourvus d'ailes si extraordinaires ! des ailes à peine ébauchées, menues,
duveteuses, tremblantes, couleurd'œuf! ”

“ La Moune arrivait d'un air nonchalant et s'installait sur son séant, les quatre pattes bien alignées, la tête haute, le nez noir comme une truffe 5 entre ses dents fines et aiguës laissant passer un petit bout de langue rose que sa paresse lui empêchait de rentrer. Elle dévidait son ronron et
sa satisfaction se lisait dans ses yeux verts pailletés d'or et jaspés, qu'elle tenait mi- clos.
La Moune était trop bien élevée pour jamais donner d'ennui à maman Bonnet. Elle avait compris dans sa petite cervelle que si l'on veut se faire tolérer dans une maison, il faut s'y comporter honnêtement. ”

“ Et, tous les jours, elle frottait sa poitrine avec la drogue du charlatan, comme elle se l'était frottée avec l'eau de la Vierge, pleine d'une inébranlable foi. Il fallait bien tout tenter pour se rendre digne de Justin, de son Justin si beau, de son Justin tant aimé !
Moune avait encore des moments de révolte contre la nature qui l'avait faite bossue. Mais, peu à peu, l'animosité se perd. Un monstre s'habitue à sa monstruosité comme un oiseau à sa cage. Moune, malgré son constant désir de plaire à celui qu'elle croyait son amoureux, oublia lentement sa
bosse, sa petitesse, sa maigreur. ”

“ On se salua, et, de part et d'autre, on parut fort embarrassé. Poulicat versa du vin et l'on trinqua. Moune rêva qu'elle trinquait également. Alors Justin s'approcha d'elle, lui prit la main, et d'une voix pleine de solennité, il parut lui poser une question très grave. Moune ne comprit pas bien. C'était troublant comme une musique d'église. Et elle crut s'évanouir.
En même temps, Mme Lartigue parlait dans un coin,avec papa; tous deux étaient sérieux et faisaient beaucoup de cérémonies. Puis l'on se tendit les mains et tout le
monde s'approcha d'elle. ”

“ Moune prospérait. Bientôt elle put aller laver du linge à la fontaine, au loin, tout au bas du coteau, vers Maisonnave. Et depuis, chaque jour, à diverses reprises, elle fit aussi de longues escapades. Les gens du Tuc furent intrigués.
Jeanty la surprit, un soir. Elle était dissimulée derrière une haie, toute seule; elle resta là près de deux heures. A la fin, quelqu'un passa, quelqu'un que Jeanty ne put reconnaître à cause de la distance.
Moune s'en revint aussitôt à la maison, le visage joyeux, la démarche fière, en se disant, tout haut, une foule de choses, comme un enfant. ”

“ Elle s'approcha de la batteuse ; elle essaya de
faire manœuvrer les battoirs. Cela remua ! on entendit à l'intérieur un petit froissement de paille. Moune éprouva une sensation bien douce.
Elle marcha un peu sur les grains entassés ; ses pieds s'y enfoncèrent ; la chaleur du blé fit courir des fourmillements sur ses jambes.
Alors, se trouvant très vigoureuse, elle
prit une fourche et essaya de soulever un tas de paille, comme faisaient les autres jeunes filles. ”

“ Elle est entourée de cierges, elle est en face d'évêques aux chapes d'or, et le bon Dieu l'écoute, elle ! et à cette heure même, elle prie peut-être pour sa sœur, elle !
Ces réflexions bouleversèrent son cerveau.
« Alors une jolie femme goûtera ainsi mille délices et ira au ciel? Une bossue endurera mille martyres et sera précipitée en enfer? Et il n'y aura de justice ni dans le ciel, ni sur la terre, nulle part, jamais? » Elle sentit un vague refroidissement sous son crâne, comme si sa matière cérébrale se congelait. Moune ne pensa sans doute plus. ”

“ Les cousines aussi pleurèrent. Poulicat détrempa lui-même un coin de son foulard. C'est délicieux , pleurer. Moune aurait voulu rester là jusqu'à la mort et se dissoudre lentement par les yeux. Elle ne comprenait rien aux paroles du prêtre qui lui semblaient si belles. Il y avait du latin! Oui, pour elle aussi, le curé parlait latin ! Et ce n'est pas tout, ce jour-là, il avait mis sa soutane neuve, celle qu'il revêtait pour aller dîner chez le chanoine honoraire du canton. Et il avait marié toute l'année, avec sa soutane ordinaire,
celle qui a une tache de café près du rabat ! ”

“ L'amour d'un homme l'avait réhabilitée !
Elle semblait grandir. Le jour s'éteignait. Tous les coteaux coiffés de rose sentaient monter des ténèbres sur leurs flancs. Oh ! ces chutes de crépuscule si douces, si pures, si heureuses que les paupières des femmes se mouillent comme les feuilles des buissons!
Moune prit Mariotte par le bras, impérieusement.
— Viens, viens ! lui dit-elle. Il fait bon se promener. Viens !
Elle entraîna sa sœur. Elle la fit sortir du jardin. Elle l'emmena au champ de maïs. Arrivée aux châtaigniers, elle s'arrêta. Elle prit des poses, derrière les souches. ”

“ Moune s'alarma souvent, pendant cette fin de novembre. Justin n'apparaissait plus. Elle eut beau rôder autour de Maisonnave,
et grelotter avec impatience derrière les haies, elle ne découvrait le jeune homme qu'une fois ou deux par semaine.
Elle communia chaque dimanche pour fléchir le bon Dieu de miséricorde auquel tout le monde croit dans le pays ; mais cela n'y fit rien.
Ah ! elle aima bien son imaginaire fiancé, malgré tout ; elle l'aima d'un amour enfantin et exaspéré.
Dans la commune, ce fut un étonnement général de voir la transformation morale de la bossue. ”

“ Il se trouvait un médecin au nombre des invités! Il reprit sa femme sur ses bras, et se dirigea vers le Tuc.
— Au secours!
Moune le regardait toujours, de ses grands yeux égarés.
— Ne meurs pas ! ne meurs pas ! tu sais que je t'aime! Oui, depuis très longtemps. Cela s'est fait peu à peu, Monique! peu à peu, en te voyant si bonne, si tendre, si dévouée ! Ne meurs pas ! Il y a malentendu ! Est-ce qu!on doit mourir par méprise! Je t'aime ! Et je te trouve belle ! plus belle que Mariotte, plus belle que toutes les femmes de la terre et que toutes les vierges du paradis, Monique ! ”

“ Comme elle avait été triste, pitoyable, souffreteuse ! Oh ! tous les affronts subis, tous les martyres endurés ! Toutes les cousines qui la narguaient, tous les cousins qui la fuyaient! Ah! venez la voir, maintenant, cousins et cousines ! Venez l'admirer et pâlir d'envie sous sa gloire !
Ces apostrophes puériles jaillissaient dans le cerveau de Moune. Pauvre cerveau si encombré, si tumultueux ! Elle se le pressait- dans les mains, elle sentait là-
dedans un grondement de pensées victorieuses qui la faisaient chanceler. ”

“ Comme tu vois, ce serait ta fille qui devrait, en cas de mort, donner l'hospitalité à sa sœur.
En ce moment, on entendit un appel dans le corridor.
— Moune ! Moune !. où êtes-vous ?
Celle-ci se leva et alla ouvrir la porte.
— Bonjour, mademoiselle, dit-elle à Rachel, en s'avançant dans le corridor, vous voilà donc éveillée ?
— Vous le voyez bien, répondit celle-ci avec hauteur.
— Dieu ! pensa Moune; les bons moments sont passés. Ah ! pauvre Mouna !
— Ne déjeunons-nous pas ? demanda impérieusement Rachel.
— Pardon, tout de suite. Le couvert est dressé; on n'attendait que vous. ”

“ Moune ! reprochait la nièce d’un ton amusé. Moune ! faut-il vraiment que tu sois peu dégoûtée pour devenir anthropophage ! Toi, une végétarienne, te repaître des morceaux les moins choisis d’un notaire infidèle ! Fi ! Mademoiselle Marie-Antoinette Corbier, vous n’êtes qu’une sadique ! ”

“ Mariotte ne sut que dire.
— Il t'aime?demanda-t-elle épouvantée. — Mais oui ! répondit Moune en se détachant du cou de sa sœur et en buvant l'air par grandes aspirations gloutonnes, qui faisaient osciller sa tête entre ses deux bosses.
— Nous avons le même âge, reprit-elle avec une sincérité pitoyable. Vingt-cinq ans, c'est généralement l'âge où l'on se marie.
Et ce disant, Moune arpentait la pelouse, devant la tonnelle, le pas assuré, l'air important ”

“ Oh! les enfants! On en aurait; oh! oui! un par an, au moins! Comment donc !
Mme Lartigue en voudra toujours un pendu à son sein, un gros enfant avec une bonne figure joufflue, pleine de fossettes, avec des petons drôles, si drôles, si amusants, si divins, qu'on ne comprend pas le paradis autrement pour une mère : un pied d'enfant à embrasser pendant l'éternité.
, Mais Poulicat se mit à gronder Moune, qui chiffonnait son voile, avec ses larmes. ”

“ On ne se dit rien, pour ne pas fondre en sanglots. Et l'on mangea péniblement du canard confit, sans appétit et sans courage, avec une sorte de bouchon dans le gosier.
Moune, qui n'avait rien compris, rien deviné, pleurait dans tous les coins depuis huit jours, exhortant sa sœur à réfléchir avant de prendre une détermination si grave.
Poulicat s'oublia au lit; ces tracas lui avaient donné la migraine. 11 fallut le réveiller. Lui, l'estomac à l'aise, parla beaucoup. Tous les fragments de la Bible et de la Vie
des Saints qu'il se rappelait, revinrent à ses lèvres. ”

“ Son cœur était blessé. Cependant, il savait qu'il était aimé, et Moune, la négresse, son esclave et sa femme, adoucissait bien la blessure faite par la femme blanche, comme elle l'appelait.
Enfin, après avoir entendu cette longue énumération de malheurs et de désespoirs, Rachel sentit en elle quelque chose qui la poussait vers son père. Son caractère altier, irascible, sembla s'incliner devant tant de preuves.
Et puis, peut-être, l'orgueil était-il là : être riche, dominer ses semblables, les commander, les brutaliser au besoin, est-ce que tout cela ne lui plairait pas. ”

“ Et il monterait sur cette grosse pierre située sous le porche pour lancer aux oreilles des paysans attentifs le nom des époux.
Malheureusement Moune ne pouvait assister à cette cérémonie. Il est de règle, à la campagne, que les fiancés se rendent à la messe de sept heures quand le curé doit publier les bans à la messe de dix. Comme tout le monde se connaît, une jeune fille aurait trop à rougir si elle entendait prononcer son nom en pleine église. ”

“ C'étaient les invités de Justin qui saluaient l'épouse. Les invités de celle-ci répondirent aussitôt par une salve magistrale.
Moune aurait voulu se mettre à genoux devant ces jeunes gens pour les remercier. Bons contrépoux! Et des collines, au loin, daignèrent répéter, dans leurs échos, les dé- ' tonations de cette noce de bossue. Bonnes collines et bons échos !
Justin apparut. Il donnait le bras à sa
mère. ”

“ Ces divers faits, accumulés dans le cœur du jeune homme, y mettaient progressivement une sorte de résidu compacte, de plus en plus lourd, qu'il sentit peser chaque jour davantage. Il n'est pas de petit incident qui ne laisse sa trace dans la vie. Justin s'étonna lui-même de l'importance inexplicable que Moune prenait dans son existence.
Jeanty, le jeune domestique du Tuc, était le perruquier du quartier. Il montrait suffisamment d'adresse. Il avait fait ses preuves sur les haies de ronces des jardins, qu'il peignait en artiste. Un dimanche matin, Justin se rendit au Tue pour se faire coiffer. ”

“ Pourquoi Moune serait-elle restée méchante? Elle était heureuse comme tout le monde ! Un rosier ne porte pas des orties. La bonté est la fleur naturelle du bonheur.
Certes, Justin ne se hâtait pas ; il n'avait pas encore demandé Mlle Monique Poulicat en mariage. Qu'importe ? Justin se compor- tait à merveille. Tout- ce qu'il fera sera approuvé.
D'ailleurs, n'avait-il pas perdu une tante, une tante très vieille qu'il avait vue deux ou trois fois dans sa vie ? Justin était correct. Après ce deuil, il ne pouvait sans doute pas épouser tout de suite. Et Mariotte? ”

“ Tu vois, j’ai appris la vie en peu de temps. Il me dit que son ami allait venir et de passer ma robe noire qui m’allait bien. Il me l’avait achetée, je pouvais bien la passer ! C’est de curieux moments, tu sais.
Et l’homme vint. Et Moune fit le mannequin. On l’amena visiter l’appartement. Elle y resta. ”

“ L’autre petite femme appartenait à l’ami, Moune était la propriété du sien. Les deux propriétaires, dans l’intérêt commun, avaient décidé d’échanger leur propriété !
— Il me dit : je vais te le présenter, c’est un garçon honnête. Il a fait la situation de beaucoup de femmes qui étaient encore plus bas que tu n’étais lorsque ta vieille tôlière eut la bonne idée de nous présenter. Il ajouta que s’il me parlait aussi franchement c’est qu’il se rendait compte de ma valeur morale. Avec une autre, il aurait traité l’affaire sans lui demander son avis.
— Et l’amour, Moune ? ”

“ Mais Mouna, que son regard triomphant embellissait, sembla ne pas entendre; elle dominait sa victime devenue impuissante.
— Au secours ! au secours !. à moi !.
appelait Rachel.
A ce moment, dans le corridor, on entend des pas. On tourne la poignée de la porte. On ne peut ouvrir, car celle-ci est fermée à clef.
Les pas s'éloignent. Une seconde après, un bruit de pas et de paroles se fait entendre de nouveau, on marche précipitamment, des coups violents font céder la porte, et Brantony, Zéma, Moune et les domestiques font irruption dans la chambre. ”