Emmanuel Aegerter

“ L'avant-veille, il prononçait aux Jacobins d'étonnantes paroles : « Eh bien ! oui, je suis un modéré, si l'on entend par ce mot un citoyen qui ne se contente pas de la proclamation des principes de la morale et de la justice, mais qui veut leur application, si l'on entend un homme qui sauve l'innocence opprimée aux dépens de sa réputation. » Une curiosité intense, mêlée de bien d'autres sentiments de crainte et de jalousie, animait les membres des Comités, dont quelques-uns avaient déjà fermement résolu la perte du député qu'ils venaient entendre. Saint-Just défendit Robespierre avec habileté. ”

“ Des loges, on se montrait Robespierre poudré, lunetté de vert.
A midi, Saint-Just, son rapport à la main, monte à la tribune. Aussitôt les membres des Comités, avertis en hâte, gagnent leur place. Tallien tâte dans son habit le poignard de Thérèse Cabarrus. La voix froide, nette, grave, une voix de justicier emplit la salle : « Je ne suis d'aucune faction : je les combattrai toutes. Elles ne s'éteindront jamais que par les institutions qui produiront les garanties, qui poseront la borne de l'autorité et feront ployer sans retour l'orgueil humain sous le joug de la liberté publique. » ”

“ Saint-Just est toujours à la tribune. Ces bouffons tripoteurs, ces sadiques de Nantes ou de Lyon, ces futurs valets de l'Empire ont au-dessus de leur fureur, de leurs cris, de leur écume, ce beau jeune homme glacé de mépris et de silence. Va-t-il, cependant, pouvoir défendre Robespierre vaincu, prononcer enfin les phrases qu'il écrivait cette nuit, qui sont là, sur ces feuillets : « Ne croyez pas au moins qu'il ait pu sortir de mon cœur l'idée de flatter un homme. Je le défends parce qu'il m'a paru irréprochable et je l'accuserais lui-même s'il devenait criminel. » Flatter un homme... ”

“ Des députés s'épongent le front, d'autres, demeurés debout, vocifèrent toujours, les tribunes bouillonnent, se joignent au vacarme. Des tricoteuses jettent des cris aigus, des forts de la halle, le bonnet phrygien en arrière sur leur front gluant, la chemise ouverte sur la broussaille de leur poitrine, grondent. On entend claquer des sabots. C'est un tumulte inouï dans une serre suffocante. Saint-Just est à la tribune, muet, depuis près de quatre heures. Il ne sait pas que tout à l'heure Barère confiait à Billaud-Varennes : « N'attaque que Robespierre. Laisse Saint-Just et Couthon. » ”

“ Le 11 au matin, ils arrivaient à Noyon. Saint-Just alla jusqu'à Blérancourt, y passa quelques heures charmantes — et qui nous apparaissent poignantes —, avec sa mère, seule maintenant, loin de ses filles mariées et de son fils député, dans la vieille maison de la rue aux Chouettes, devant le jardin à la charmille noire. Il a vingt-six ans, et c'est la dernière fois qu'il embrasse sa mère, c'est le dernier regard qu'il jette à tout ce bref passé si rempli, à ces arbres, à la voûte de sombre feuillage sous laquelle il promena tant de grands rêves sévères, aujourd'hui réalisés. ”

“ Ce discours est un bloc. Au Moniteur il tombe dans les colonnes en coulées de plomb. La Convention écoute. A la tribune, la jeunesse fait le procès du passé.
« Non, continue l'orateur, de quelques illusions, de quelques conventions que la royauté s'enveloppe, elle est le crime éternel contre lequel tout homme a le droit de s'élever et de s'armer. Le consentement du peuple ne suffit pas à l'absoudre. Un roi, quel qu'il soit, est condamné par la nature. On ne peut régner innocemment. »
Le roi doit être jugé par un tribunal, comme tout citoyen ? ”

“ Donc, il faut, pour déjouer ce plan, dénoncer, poursuivre l'immoralité, et frapper ainsi les conspirateurs. L'heure est unique. « Les rois d'Europe regardent à leur montre. » C'est l'instant choisi par ces tyrans pour achever de corrompre la nation comme un bois longtemps taraudé, et de briser, par un assaut brusque, un Etat secrètement vermoulu. Frapper les factions, voilà donc le mot d'ordre. Toute faction est criminelle, parce qu'elle tend à diviser les citoyens et à neutraliser la puissance de la République. L'Europe un jour prendra son vol vers la Liberté. ”

“ Saint-Just, lui, venait de monter à cheval pour dissiper le malaise d'une nuit de travail et libérer sa pensée au vent plus vif du matin. Il galopait dans le bois solitaire, et les vagues brumes au ras du sol, les grands arbres baignés de jeune lumière, les feuillages presque transparents, entouraient le jeune cavalier d'un paysage de songe, d'une évocation de forêts élyséennes au tapis d'asphodèles. Il méditait sur les incidents de ces heures nocturnes, et, loin de l'atmosphère fiévreuse du Comité, les menaces et les injures de Collot d'Herbois prenaient pour lui tout leur sens dangereux. ”

“ En juillet, il fut invité, au titre de Lieutenant-Colonel de la Garde Nationale du district, à se rendre à Paris pour l'anniversaire de la prise de la Bastille. Il partit le 10 juillet, dans son uniforme neuf, habit bleu de roi aux épaulettes d'or, veste et culottes blanches, coiffé du chapeau à plumet blanc et à cocarde tricolore, songeant peut-être que sans le tourbillon humain qui emportait, un an plus tôt, la fameuse prison, il s'y morfondrait, reclus sous bonne lettre de cachet.
Il trouva la capitale en pleine crise de sensibilité. L'atmosphère chaude et pluvieuse amollissait les cœurs. ”

“ Ce roi n'est pas le roi des Français, il est le maître de quelques conjurés. Et s'adressant, au-delà de l'enceinte, à ce grand pays qui attendait dans l'angoisse le dénouement de la tragédie royale, Saint-Just s'écriait : « Peuple ! Si le roi est à jamais absous, souviens-toi que nous ne sommes plus dignes de ta confiance, et tu pourras nous accuser de perfidie... »
Une immense acclamation réunit les Montagnards et les Girondins. Les adversaires se réconciliaient dans un enthousiasme commun. L'heure était peut-être la plus solennelle depuis l'ouverture du procès. ”

“ Pourtant la République avait pour but d'organiser le peuple le plus spirituel du globe. Et si nous relisons Télémaque, trouverons-nous la cité de Fénelon moins ridicule que la société imaginée par Saint-Just ? La gamme du vestiaire des habitants de Salente n'offre pas moins de drôlerie que l'uniforme teinte de l'écharpe des vieillards. Pourtant le Télémaque était l'étrange bréviaire social du Dauphin. Avouons que toutes ces rêveries ne valent que par leur style, et que nous nous enchantons à des songes dont la réalisation nous plongerait dans une stupeur indignée. ”

“ Ce fut un soir de chaude lumière, dans le triomphe du printemps. Une foule innombrable emplissait les rues, la place de la Révolution, une foule silencieuse que fendaient trois charrettes rouges encadrées de gendarmes. Fabre d'Eglantine songeait à sa comédie de Philinte, dont il disait : « Fouquier-Tinville pourra faire tomber ma tête, mais non ma pièce. » Hérault-Séchelles attendait que, d'entre certains volets, une main de femme lui adressât un tendre adieu. Danton, formidable, dominait le peuple : devant la maison des Duplay, il insulta Robespierre, lui fixa un funèbre rendez-vous. ”

“ Les plus célèbres de ces accusés ne se défendent pas avant leur arrestation. Il semble qu'ils subissent un destin dont ils sentent le poids énorme et qu'ils savent invincible. Une aura tragique les enveloppe, une sorte d'impuissance inexplicable et subtile s'empare d'eux avant le bourreau. Leur sursaut d'énergie vient trop tard. « Ils n'oseront pas », répétait Danton qui, s'il eût reparu dans l'Assemblée, aurait pu sauver sa vie. « Au nom de qui ? » demanda Robespierre au moment de signer l'appel au peuple qui l'eût délivré. ”

“ On parle d'inviolabilité ? L'inviolabilité est au profit du peuple, et l'on ne peut jamais s'armer contre lui d'un caractère qu'il donne et retire à son gré. L'inviolabilité du roi s'arrête au crime, et si l'on en doutait, il résulterait de ce doute qu'il ne pourrait être déchu, et qu'il opprimerait le peuple sous la responsabilité même du peuple.
Y aurait-il donc, l'inviolabilité écartée, un pacte à respecter ? Mais le pacte est un contrat conclu entre citoyens et non pas avec un gouvernement. On n'est pour rien, à la vérité, dans un contrat où l'on ne s'oblige pas. ”

“ De sa place, Saint-Just embrassait la pompe grandiose de cette fête unique. Il vit, l'Ite Missa est chanté, La Fayette, le Roi, la main sur un livre, prononcer les formules sacramentelles du serment civique. Le délire est à son comble, la foule prend part à l'action. La Fayette est à demi étouffé, la Reine, d'un joli geste de femme et de mère, élève le Dauphin au-dessus de cette multitude qui hurle sa joie, acclamo d'une voix formidable la famille royale, l'avenir de la monarchie. Plus encore que tout à l'heure, les cœurs se pâment d'attendrissement social. ”

“ Il veut se mêler aux foules, vivre ses thèses, éveiller des consciences. Il lui faut conquérir Blérancourt, sa province, Paris. Une étape nouvelle est franchie. Ce pays du Laonnois où naguère il étouffait, ce n'est plus un ensemble de faibles collines, de bois profonds, de graves prairies humides où s'immobilisent, derrière les files de peupliers, les bœufs bicolores : c'est une masse d'hommes à persuader d'accepter le bonheur, c'est un champ d'expérience sociale, c'est une petite part, mais une part vivante, active, saignante hélas ! ”

“ Saint-Just, sans chapeau, les mains liées, suivit le cortège lamentable de Robespierre ensanglanté et de Couthon râlant, transportés sur des civières. Il entra à deux heures du matin dans la salle d'audience du Comité, jeta un regard vers le grand tableau de la Déclaration des droits de l'homme et murmura : « C'est pourtant moi qui ai fait cela. » Puis il se tut — pour toujours. Que lui importait désormais la vaine poussière ? Il pensait à la vie indépendante qu'il s'était donnée dans les siècles et dans les cieux. ”

“ « Mourir n'est rien pourvu que la Révolution triomphe ; voilà le jour de gloire. Voilà le jour où le Sénat
romain lutta contre Catilina ; voilà le jour de consolider votre prestige... »
« Les malheureux ! Ils avouent leur crime en résistant aux lois : il n'y a que les criminels que l'équité terrible épouvante... Est-ce par privilège que les accusés se montrent insolents ? Qu'on rappelle alors le tyran, Custine et Brissot du tombeau, car ils n'ont point joui du privilège épouvantable d'insulter leurs juges. »
Véhémence qui sonne faux, et que nous ne pouvons pardonner à Saint-Just. ”

“ Une effroyable tempête de neige tourbillonnait sur Lille, le 10 Pluviose de l'An II, lorsque Saint-Just et Le Bas, de nouveau envoyés en mission par le Comité de Salut Public, et, cette fois, à l'armée du Nord, y entrèrent en chaise de poste. Barrant l'horizon d'une masse lourde, les noirs remparts de la vieille ville, les clochers sombres à travers les flocons, traçaient un dur tableau sur le ciel d'hiver. ”

“ Robespierre se jette au-devant de l'histrion, écarte les revers bleus de son habit. Devant ce geste, le calme revient un instant. La chaleur est lourde, l'orage suspendu enveloppe Paris. Saint-Just entend, dans cette accalmie de stupeur, demander et accorder l'arrestation d'Henriot, de son état-major, de Boulanger, de Dumas, de Dufraise ; il entend demander et décider que l'assemblée siègera en permanence. Des applaudissements furieux scandent tous ces votes. Robespierre, toujours devant les bancs des députés, veut se défendre. ”

“ Il est dans la nature des choses que nos affaires économiques se brouillent de plus en plus jusqu'à ce que la République établie embrasse tous les rapports, tous les intérêts, tous les droits, tous les devoirs, et donne une allure commune à toutes les parties de l'Etat. Un peuple malheureux n'a pas de patrie. Vous voulez une république ? Faites que le peuple ait le courage d'être vertueux. ”

“ Fut-il seulement un théoricien, un philosophe déiste, égaré dans l'action, uniquement préoccupé de faire prévaloir sa conception du monde ? Un inquisiteur en frac bleu ? Un moraliste sanglant ? Dès que les têtes des Dantonistes ont roulé sur l'échafaud après celles des Hébertistes, il ne voit rien de plus urgent que de faire reconnaître par l'Assemblée l'existence de l'Être suprême et l'immortalité de l'âme. Mais alors il est trop tard. La mort de ses vieux
ennemis lui en a suscité de nouveaux, et la chute des violents a éveillé la haine des lâches. ”