Louis Madelin

“ Tous l’incitaient à prendre l’offensive. Il leur opposait, lui, « l’homme de Septembre, » d’étranges scrupules. Il avait jadis voulu, — c’était vrai, — jeter bas Brissot, naguère encore jeter bas Hébert, mais jamais il n’avait réclamé pour eux l’échafaud. Il ne voulait pas plus y acheminer Robespierre, un tyran soit, mais un vieil ami qui était venu « prendre la soupe » que trempait, dans la petite salle à manger de la cour du Commerce, la pauvre Gabrielle ! Aux incitations pressantes d’un Legendre étonné, il répondait avec un geste las : « Mieux vaut être guillotiné que guillotineur ! » ”

“ Saint-Just faisait tomber, avec sa tête, celle de Lucile. Ce fut son premier cri : « Ah ! les scélérats, non contens de m’assassiner, ils veulent assassiner ma femme ! » Et comme les membres du Comité avaient reparu derrière les juges, la figure épanouie : « Voyez, s’écria Danton, voyez ces lâches assassins. Ils nous suivront jusqu’à la mort ! » On dit aussi qu’assuré désormais de son sort, il devina qui, derrière Saint-Just, avait serré le garrot. « Infâme Robespierre ! L’échafaud te réclame ! Tu me suis, Robespierre ! » D’ailleurs, il protestait que le décret ne les atteignait point. ”

“ Alors, il s’exaspère d’être, malgré lui, rejeté dans les bras de Robespierre et de Marat. Il enrage d’être « mal connu. » Dans le même discours, on voit se succéder des appels désespérés à l’union et des gestes de violence brutale. Ce qui le désespère, c’est que le Roi va être la victime de cette querelle : il faudrait que, pour le sauver, la Gironde et Danton fussent d’accord : Dumouriez, de la Belgique qu’il occupe, prêche à ses amis de la Gironde l’oubli des injures vis-à-vis d’un homme dont il apprécie le génie et le patriotisme. C’est en vain. ”

“ Jamais substitution d’une équipe à l’autre ne se fit plus simplement.
Elle était fatale. A son tour, Danton était débordé par la Révolution. Il eût fallu, pour qu’elles se justifiassent, que ses combinaisons diplomatiques aboutissent, et elles étaient à longue échéance. Il eût fallu aussi que, résolu à une politique de modération à l’intérieur, il lui restât fidèle. Du jour où il avait laissé ou fait tomber la Gironde, il avait brisé la seule chance qui fût d’éviter la Terreur. Le 2 juin avait été pour lui victoire à la Pyrrhus : le 10 juillet le lui prouvait. ”

“ Pour justifier cette annexion, on voit Danton se jeter avec sa fougue ordinaire dans la politique de conquête. Il reparaît en effet à l’Assemblée, le 31 janvier, et y prononce ce discours célèbre, qui tient tout entier dans la phrase capitale : « Nos limites sont marquées par la nature. Nous les atteindrons toutes, des quatre côtés de l’horizon : du côté du Rhin, du côté de l’Océan, du côté des Alpes. Là, doivent finir les bornes de notre République et nulle puissance ne pourra nous empêcher de les atteindre. »
L’Europe qu’il a toujours espéré arrêter semble résolue à marcher contre nous. ”

“ On était venu, reprit-il, demander en faveur de Danton et de ses amis un privilège. « Nous ne voulons point de privilèges ! Non, nous ne voulons point d’idoles. » Les applaudissemens devenaient plus nourris. Pourquoi Danton serait-il mieux traité que Brissot, Pétion, Chabot et les amis d’Hébert ? « Nous verrons si dans ce jour, conclut-il, la Convention saura briser une prétendue idole pourrie depuis longtemps ou si, dans sa chute, elle écrasera la Convention et le peuple français. » Et fixant Legendre : « Quiconque tremble est coupable, » prononça-t-il. Legendre, terrifié, se vint excuser. ”

“ « Une bonne nouvelle ! Tu appelles ça une bonne nouvelle, misérable ! — N’étaient-ce point des factieux ? — Des factieux, riposta le tribun avec amertume. Ne sommes-nous pas tous des factieux ? Nous méritons tous la mort autant que ceux-là. Nous subirons leur sort les uns après les autres. »
Il se fît sombre. L’automne s’avançait. A brumaire, frimaire allait succéder. Danton ne semblait pas voir courir le temps. Ces semaines paisibles de province, c’étaient cependant, à Paris, des années. Un matin, Béon vint chercher Danton : il y avait partie organisée à Charmont, à trois lieues d’Arcis. ”

“ L’une, celle d’Hébert, ne voulait-elle pas « changer la liberté en bacchante » et l’autre, celle de Danton, « en prostituée ? » L’homme de la Vertu comptait étouffer l’une et l’autre. Mais « la bacchante » venait de triompher : c’était donc elle qu’il fallait d’abord abattre et il ne le pourrait faire qu’avec le concours de Danton. C’est pourquoi, en frimaire, Robespierre était résolu, tout en minant son ancien ami, à l’épauler en apparence. Il prendra donc ouvertement la défense du tribun aux Jacobins, je dirai avec quelles réserves perfides, mais de façon à tromper les observateurs. ”

“ Dumouriez reculait ; mais, exaspéré, il menaçait par surcroît de trahir. Et tout, derechef, semblait près de craquer. Loin de le réprimer, il fallait au contraire surexciter le génie de la Révolution, prendre de grandes mesures, des « mesures révolutionnaires. » Danton les exigeait, son œil menaçant fixé sur la Droite.
Le 10 mars, il prononça deux grands discours : celui du matin est d’un grand patriote, celui du soir d’un révolutionnaire que tout surexcite.
L’appel au courage fut admirable. « Il ne nous faut que des hommes et la France en regorge ! » ”

“ Des commissaires de la Convention courraient toutes les sections et engageraient les citoyens à voler au secours de la Belgique. La France suivrait Paris.
La motion fut votée. Son auteur semblait vraiment revenu à quelques mois en arrière, bien avant ce mirage qu’il avait un instant caressé : la Révolution se faisant accueillante ; maintenant, il fallait qu’ « elle se fît terrible. »
Cette attitude cadrait avec ses dispositions, qui étaient celles d’un malade que la fièvre brûlait. Sorti de sa prostration, il s’était surexcité. Mais son âme aigrie ne s’ouvrait plus qu’aux sentimens violens. ”

“ « Titan, « l’ « Hercule, » comme l’appellent amis et ennemis, s’impose, il est l’homme le plus en vue de l’Assemblée.
Chose étrange, il semble au début ne vouloir profiter de cette situation, lui, le tribun violent des Cordeliers, que pour prêcher tout à la fois la modération et la conciliation. La première motion portée à la tribune de la Convention l’est par lui ; or elle ne vise point, ainsi qu’on s’y attend, à faire proclamer la République, mais bien à faire déclarer la propriété « éternelle. » Le premier geste de ce révolutionnaire est ainsi un geste conservateur. ”

“ « La Révolution est dans le peuple et non point dans la renommée de quelques personnages. Cette idée vraie est la source de la justice et de l’égalité dans un Etat libre : elle est la garantie : du peuple contre les hommes artificieux qui s’érigent en quelque sorte en patriciens par leur audace et leur impunité. » Alors il commença à dénoncer « ces derniers partisans du royalisme, ceux qui, depuis cinq ans, ont servi les factions et n’ont suivi la liberté que comme un tigre suit sa proie. » Et il interpella l’absent : « Danton, tu as servi la tyrannie... » ”

“ Il avait protégé les Girondins, et, Robespierre lui ayant mis sous les yeux les calomnies des Roland, il avait répondu : « Que n’importe ! l’opinion est une p...., la postérité une sottise. » Et ici le puritain se révoltait. « Le mot de vertu faisait rire Danton : il n’y avait pas de vertu plus solide, disait-il plaisamment, que celle qu’il déployait toutes les nuits avec sa femme. Comment un homme, à qui toute idée de morale était étrangère, ajoutait l’Incorruptible, pouvait-il être le défenseur de la liberté ? » ”

“ Robespierre, appuyé par Danton, entendait éliminer le parti de ses positions. Le 25 mars, à la Commission de défense en majorité girondine, la Convention substitua un Comité de salut public, d’où la Droite, dès l’abord en minorité, allait être chassée. Les événemens d’ailleurs écartaient fatalement les modérés à l’heure où tout devenait démesuré. Guadet avait voulu « la guerre, » il allait avoir « la mort. »
Aux Girondins Danton apparaissait comme le meneur de cette intrigue. Avant même qu’elle eût réussi, ils entendirent étrangler l’homme avec l’affaire de Dumouriez. ”

“ Pas un instant cependant, on ne vit les accusés « se soulever, » ainsi que va l’affirmer Fouquier. « J’atteste, déposera quatre mois après un témoin, qu’il n’y a eu de la part des accusés ni révolte, ni insulte envers personne. » Mais il est certain que Danton avait défoncé l’accusation et que, passant à travers la brèche, tous ses amis l’élargissaient. « Les juges et jurés étaient anéantis devant de tels hommes, témoignera le greffier, et le déposant a cru un instant qu’ils n’auraient pas l’audace de les sacrifier. » ”

“ « Tu n’es pas encore roi, Danton ! » avait crié Louvet. Il avait protesté violemment et, pour montrer sans doute qu’il n’était pas homme à recevoir des coups sans les rendre, il avait, le 21, demandé la destitution de Roland « pour le bien de la République. » Et cependant, dans ce même discours, il avait encore « adjuré » les Girondins, notamment Brissot, de venir reconnaître qu’il s’était efforcé de « porter l’union partout. » Et il cria : « Je veux être connu ! » ”

“ A quoi bon redire ces phrases où tout le fiel de Robespierre était simplement délayé dans la phraséologie chère à Saint-Just ?
Il proposait, pour conclure, le décret d’accusation « contre Desmoulins, Hérault, Danton, Philippeaux, Lacroix, prévenus de complicité avec d’Orléans et Dumouriez, avec Fabre d’Églantine et les ennemis de la République, d’avoir trempé dans la conspiration tendante à rétablir la monarchie et à détruire la représentation nationale et le gouvernement républicain ; en conséquence ordonnant leur mise en jugement avec Fabre d’Eglantine. » ”

“ Le 17 brumaire, la Conventions, capitulant devant la Commune, avait, contre le gré même de Robespierre, semblé adhérer à l’idée d’une fête de la Raison qui, le 20, avait été célébrée dans Notre-Dame désaffectée, et ç’avait été le signal d’une vraie débauche de déchristianisation, accompagnée de scènes burlesques et odieuses. Sur ce terrain encore, Danton entendait réagir, et réagir encore contre les doctrines communistes que les mêmes Hébertistes propageaient par le pays. ”

“ Et c’est ici que, avec circonspection, il abordait le terrain de la politique générale : « Ce que le peuple veut de nous, c’est de le faire jouir des conséquences de notre constitution. » La Terreur avait pu être utile, mais elle ne devait atteindre que les seuls « véritables ennemis de la République. » « Le peuple ne veut pas que l’individu qui n’est pas né avec la vigueur révolutionnaire soit pour cela seul traité comme un coupable. » Il osa citer Henri IV qui avait su renoncer à la vengeance. Le peuple l’imiterait.
L’Assemblée dut comprendre. ”

“ Danton, dit-il, l’audace est le propre du crime et le calme est celui de l’innocence. Sans doute la défense est de droit légitime ; mais c’est une défense qui se sait renfermer dans les bornes de la décence et de la modération, qui sait tout respecter, même jusqu’à ses accusateurs... ”

“ Un journal affirme que la Convention avait d’enthousiasme voté l’impression du discours de Danton. Il était clair qu’elle était lasse des querelles personnelles et des proscriptions. Il avait suffi que les mots apaisans fussent prononcés par cette bouche de tribun pour que, de la plupart des bancs, partissent les applaudissemens. Il le sentit. A lire ce discours, on a l’impression d’un homme qui soudain a retrouvé tous ses moyens. ”

“ La Montagne l’acclama.
Le 29, il accentue son attitude : « Il est temps que nous nous coalisions contre les complots de tous ceux qui voudront détruire la République... Paris ne périra pas... Les sections... feront toujours disparaître ces lâches modérés dont le triomphe n’a qu’un moment. »
La situation était si tendue que l’heure des catastrophes parut inévitablement proche. Danton semblait la hâter, et cependant, comme toujours, devant la rupture, il semblait pris d’angoisse. Robespierre lui en fera un grief. ”

“ « Maintenant que le fédéralisme est brisé, s’écria-t-il hardiment... tout homme qui se fait ultra-révolutionnaire donnera des résultats aussi dangereux que pourrait le faire le contre-révolutionnaire décidé. » Il demanda le rappel des commissaires exagérés. Il concluait : « Après avoir donné tout à la rigueur, donnons beaucoup à la sagesse. »
Tout cela visait ouvertement le parti d’Hébert, mais, sous ce couvert, plus d’un avertissement se glissait à l’adresse du Comité terroriste. Robespierre affectait de ne les point remarquer. La campagne menée contre la déchristianisation l’arrangeait. ”

“ Et lorsque, le 24 juillet, Robespierre fut entré au Comité qu’il va désormais dominer, la défaite de Danton fut consommée. Il l’avait préparée en n’osant pas, lui, l’homme de l’audace, avouer sa vraie politique ou y conformer son langage. Il n’est point plus vaine politique que celle qui n’ose s’avouer. ”