Ernest Lavisse

“ L’église oublie ce qu’elle lui doit, la dédaigne comme superflue et la suspecte comme complice du paganisme, dont elle est le dernier refuge. Elle rejette non-seulement la philosophie, mais toute la littérature. « Il paraît que tu enseignes la grammaire, écrit le pape Grégoire le Grand à un évêque. Je ne puis répéter cela sans rougir, et je suis triste et je gémis, car les louanges de Christ ne peuvent se rencontrer dans une même bouche avec les louanges de Jupiter. » L’horizon intellectuel, si vaste autrefois, se rapproche et se ferme, et l’église prétend se suffire à elle-même. ”

“ Comme ils ne sont pas des conquérans, les Francs ne forment point une caste privilégiée. S’ils estiment leur vie plus haut que celle d’un Romain dans leurs tarifs du wergeld, ce n’est là qu’une manifestation naïve de l’estime de soi-même. Ils sont rebelles à l’impôt, mais c’est l’effet d’un ressouvenir de la vie barbare, d’un sentiment de fierté juvénile et aussi de l’incapacité de comprendre les nécessités de la vie publique. Du reste, ils n’ont aucun préjugé contre les Romains ; ils ne les excluent ni des honneurs de l’état, ni des honneurs de l’église. ”

“ Les Saxons, les Frisons, les Scandinaves vivent comme leurs ancêtres. Au-dessus du non-libre et du simple libre, ils ont le noble, qui est en même temps un prêtre. Cette aristocratie, sacerdotale et guerrière tout à la fois, a une horreur instinctive pour le prêtre chrétien, qu’elle croit envoyé pour la soumettre à l’impôt et aux lois de l’étranger. Elle est la prêtresse d’Odin, le dieu de la guerre, dont le culte héroïque et sanglant convient à ses mœurs. ”

“ Du droit et par le moyen de la force, sans doute ; mais cet étai ne porte pas longtemps un empire. Il n’est pas de gouvernement qui puisse se passer d’une raison d’être. Attila conduisait ses peuples au pillage du monde; il leur payait ainsi la rançon de leur servitude. Dans une civilisation avancée, au temps romain ou de nos jours, l’état qui pourvoit à la sécurité des citoyens et à leur bien-être a le droit d’exiger, en échange, des services. Mais Charlemagne est plus qu’un Attila : il est autre que César ou qu’un roi moderne. ”

“ V. Sans doute, il y a dans l’église comme dans la conscience de Grégoire une survivance du divin. Même dégénérée, elle est bienfaisante, car les efforts vers le bien ne sont jamais perdus, et si l’histoire du christianisme montre que la recherche d’une perfection idéale est chimérique, si le contraste entre la laideur des choses et la beauté du rêve est attristant, c’est une consolation de penser que la chimère et le rêve ont en ce monde leur utilité. Tout indignes que soient tant d’ecclésiastiques, l’église exerce une haute magistrature d’humanité. ”

“ L’évêque de Rome n’a pu se soustraire à la tyrannie des grands souvenirs profanes. A ses yeux, l’empire n’est pas détruit : il est vacant. Rome, séparée de Constantinople, a ressaisi le pouvoir de faire des empereurs. Qui donc va être empereur? Ce n’est pas le roi des Lombards, qui est l’ennemi des Romains. Ce n’est pas le roi des Francs, qui n’est encore qu’un allié et un serviteur. D’ailleurs, des Germains ne sont pas faits pour être des Césars. Rome elle-même produira le maître du monde. Il est tout désigné. Le pape a confondu l’église et la république ”

“ Le bon pape dut lui faire entendre que le saint ne se laisserait pas ainsi décapiter : « Les corps saints, dit-il, font briller autour d’eux les miracles et la terreur ; et, même pour prier, on ne s’approche point d’eux sans une grande crainte. Qui oserait les toucher mourrait. Aussi les Romains, lorsqu’on leur demande des reliques à l’occasion de la consécration d’une église, se contentent-ils de placer dans le tombeau un morceau d’étoffe ; ils l’envoient ensuite à l’église nouvelle, où il opère autant de miracles que les reliques elles-mêmes. » ”

“ Mais c’est dans le culte des saints qu’apparaît le mieux le caractère grossier des actes matériels de foi. Le contact d’une relique miraculeuse ne procure pas seulement la guérison d’une maladie ; il a des effets bienfaisans sur l’âme elle-même. Grégoire le Grand, envoyant à un roi barbare des parcelles des chaînes du bienheureux Pierre et des cheveux de saint Jean-Baptiste, lui dit que les chaînes qui ont lié le cou de l’apôtre le délivreront de ses péchés et que le précurseur lui assurera par son intercession l’aide du Sauveur. Aussi les reliques sont-elles recherchées avec passion. ”

“ Grégoire ne se lasse pas de répéter qu’il suffit d’être un hérétique pour être puni en ce monde et dans l’autre, et il donne ses preuves : l’arien Alaric a perdu tout à la fois son royaume et la vie éternelle, pendant que Clovis, avec l’aide de la Trinité, a vaincu les hérétiques et porté les limites de son royaume aux confins de la Gaule. Grégoire ne dit point que Clovis soit au paradis dans la gloire éternelle, mais certainement le soupçon ne lui est pas même venu que ce confesseur de la Trinité pût être relégué dans les enfers avec la foule de ceux qui l’ont blasphémée. ”

“ La population romaine était là, comme partout, incapable de s’organiser. Pliée à l’obéissance, déshabituée de l’énergie, cette masse humaine, jadis fondue dans l’unité impériale, était matière à partager entre barbares. L’Aquitaine fut, en effet, tantôt divisée outre les trois rois du Nord et de l’Est, tantôt attribuée à un seul ou à deux d’entre eux et elle demeura une carrière à des expéditions de brigandages jusqu’au jour où les Wascons, descendant de leurs montagnes, lui donnèrent son peuple barbare et la force de conquérir l’indépendance. ”

“ Les Francs avaient élu Pépin, mais, le jour du sacre, le pape leur a interdit à jamais de se servir de leur droit d’élection. Désormais les « reins » du roi et de ses fils sont sacrés. Dieu y a mis le pouvoir d’engendrer une race de princes que les hommes, jusqu’à la fin des temps, ne pourront renier sans être reniés par le Seigneur. Autrefois, les guerriers portaient leur chef sur le bouclier, au bruit des armes et des acclamations; à Saint-Denis, ce n’est pas un homme, c’est une dynastie qui a été élue au chant des cantiques. Le Seigneur a repris aux hommes le pouvoir de faire des rois. ”

“ Mais les papes ont attiré les Francs sur la terre impériale, dans la ville impériale, au berceau même de l’empire. Ils les ont nommés le peuple de Dieu, leur ont rappelé en toute occasion leur office, qui était la protection de l’église et la victoire perpétuelle. Ils leur ont promis l’empire du monde. Et Charlemagne conquérait le monde. Sur toutes ses frontières, il avait engagé la lutte contre les barbares demeurés païens, Sarrasins, Danois, Slaves, Avares. Tous ceux qui portaient le titre de roi se considéraient comme ses vassaux. ”

“ L’intelligence d’un chrétien du VIe siècle, emprisonnée dans les formules d’un code minutieux de croyances, n’a plus rien à désirer, rien à chercher : elle est frappée d’inertie. Un chrétien comme saint Paul, dont l’esprit était occupé par quelques grandes idées, et dans le cœur duquel bouillonnait l’amour de Dieu, ne croyait jamais avoir fait assez pour obéir à sa mission divine ; le monde, qu’il embrassait d’un regard et qu’il parcourait d’un pas leste, était trop étroit pour lui. ”

“ La morale chrétienne s’est donc accommodée à la faiblesse de l’homme. Il ne faut point voir là matière à sarcasmes ni à déclamations. Toute religion est un effort de l’homme vers Dieu, une transition de l’humain au divin, ou, si l’on croit que le divin est répandu dans la nature et pensé par l’homme, toute religion est une manifestation du divin dans l’homme. Si haute qu’ait été la conception première, l’homme fait valoir les droits de son infirmité naturelle et il demeure soumis à rempire des habitudes acquises. ”

“ L’église du Christ était si bien façonnée à cette servitude dorée, que le pape poursuivit de son respect et de son obéissance l’empereur réfugié à Constantinople. Voici que l’éloignement de César, les fautes des Byzantins, l’irrésistible force des choses, la poussée du nouveau qui élimine l’ancien, tout concourt à l’affranchissement du successeur de Pierre. L’Occident est enfin libéré de l’empire. Une ère toute nouvelle va s’ouvrir, semble-t-il ; de nouvelles expériences vont être tentées. ”

“ Les chrétiens du VIIIe siècle remontaient ainsi à leurs vraies origines. Supposez que l’église n’ait pas accepté au IVe siècle l’alliance de César et que l’empire ait disparu, maudit par les martyrs et détruit par les Germains : les hommes auraient oublié le passé romain pour adopter le passé biblique. Israël aurait été l’ancêtre des peuples et Saül l’ancêtre des rois. Mais Rome avait imposé sa survivance aux chrétiens. Pour se perpétuer, elle avait adopté l’apôtre Pierre, chef de l’église nouvelle ; en revanche, l’évêque de Rome s’était incliné devant César. ”

“ Il ne suffira point pour les convertir que des missionnaires leur apportent des paroles incompréhensibles et leur donnent des représentations de la foi. Pour achever l’évangélisation de la Germanie, il faudra de grands efforts, la persévérance et l’esprit de suite d’une politique bien conduite. Il faudra aussi, — car la vieille religion est enracinée dans le pays et dans les cœurs, et la nouvelle offense trop violemment, non-seulement les croyances, mais la conception tout entière que les Germains ont de la vie et de l’humanité, — il faudra, dis-je, le fer et le feu. ”

“ Il n’a point pensé qu’il travaillât à fonder une nation. Il ne voyait sur terre que des hommes qui devaient tous obéir au successeur des apôtres et, sous la conduite de ce pasteur, cheminer à travers la vallée des larmes vers les pâturages éternels. Point d’autre patrie que l’église, militante en ce monde, souffrante ou triomphante dans l’autre. Boniface y a introduit la Germanie, qu’il a élevée à la dignité d’une province de l’église universelle. ”

“ L’esthétique du service divin, que les païens avaient portée à la perfection et que les premières communautés chrétiennes avaient dédaignée, reparaît. L’église par le à l’imagination et aux sens par le bel ordre de ses pompes et l’éclat des vêtemens sacerdotaux, par les parfums, par la musique et par les peintures qui retracent sur les murailles les grandes scènes de l’histoire de la foi. Plus se multiplient et s’embellissent ces pieuses représentations données par le clergé, plus les fidèles sont réduits au rôle des spectateurs. ”

“ Les paroles d’alliance sont répétées, toutes pleines d’une douceur angélique : « Ce que vous apportez au bienheureux apôtre Pierre, portier du ciel, c’est un très pur sacrifice, un holocauste dont la flamme est parfumée d’une odeur de suavité divine, et que vous offrez, sur l’autel de votre cœur, à la majesté invisible, en perpétuelle mémoire pour vous et notre très excellente fille et commère spirituelle, madame la reine, et pour vos très nobles et très excellens fils et pour toute votre descendance chère au Christ. » ”

“ Un vieillard infirme n’est plus digne de régner ; Clovis, pour exciter au parricide le fils du roi de Cologne, lui dit : « Ton père vieillit et boite de son pied malade. » Un roi mérovingien n’imagine pas que la paix puisse être assurée par des institutions régulières : si Gontran demande aux Francs de le laisser vivre trois années, c’est que son successeur Childebert ne sera majeur que dans trois ans ; il faut donc patienter jusque-là : autrement le peuple, privé de son protecteur, périrait. Il n’y a donc point de lois, point d’état : une personne tient lieu de tout. ”