Ernest Lavisse

“ Sans doute, il est de grandes et visibles différences entre Luther et Boniface : celui-là aime la vie, que celui-ci ne connaît pas et qu’il calomnie ; mais ce contraste n’est-il point produit par le contraste même des temps où ils ont vécu ? La vie était une maigre chose au viiie siècle, dans les petits royaumes d’Angleterre et dans cette Germanie qui semble vide : elle débordait au xvie siècle dans la plantureuse Allemagne, toute pleine d’évêchés, de monastères, d’universités, de villes, de princes et de peuples. ”

“ Le mélange qu’il réprouve de coutumes païennes et de rites chrétiens n’est peut-être qu’un effet de cette tolérance intelligente que Grégoire le Grand recommandait aux missionnaires envoyés par lui en Angleterre, comme le moyen d’attirer doucement les païens autour des églises et de transformer peu à peu leurs superstitions en hommages aux saints martyrs. Pour qu’un prêtre soit dit par Boniface homicide ou adultère, il suffit qu’il aille à l’armée ou bien qu’il soit marié. Un évêque est un faux évêque, s’il n’est pas classé dans la hiérarchie comme on l’entend à Rome. ”

“ Il y a eu un évêque en Germanie avant qu’il y eût un roi allemand, et ce roi procède de ce prêtre. L’Allemagne attendra encore plus de dix siècles après la mort de Boniface une capitale politique : Boniface lui a donné une capitale ecclésiastique. Mayence jouera dans l’histoire de l’Allemagne un rôle plus grand que Reims dans la nôtre. Aucun ange n’y a porté dans une sainte ampoule l’huile à sacrer les rois, mais l’évêque de Mayence, dont la province s’étendra jusqu’à l’Elbe et au Danube, représentera bientôt l’unité de l’Allemagne et le droit de ce pays à vivre d’une existence distincte. ”

“ Boniface a donné aux Germains cette discipline. Le christianisme qu’on lui a enseigné dans les monastères anglo-saxons, où l’on étudiait le droit romain avec l’Ancien Testament, est comme un mélange de mosaïsme pris dans la Bible et d’impérialisme qui vient de Rome, où le pape a succédé à l’empereur. L’écriture, la tradition, les canons composent une législation qui règle les moindres mouvemens de l’esprit, les plus insignifiantes habitudes de la vie, et dont l’application est confiée à une hiérarchie fortement organisée. ”

“ Luther au viiie siècle aurait peut-être été Boniface, l’homme de la règle, du canon, du formalisme et des œuvres extérieures ; Boniface au xvie siècle eût cherché le repos et le remède de son âme dans la justification par la foi. Si quelqu’un pouvait suivre ces transformations lentes, mais continues, qui mènent d’un terme à l’autre d’une antithèse, et retrouver la ressemblance intime d’hommes qui semblent si différens parce qu’ils ont vécu à quelques siècles de distance, celui-là comprendrait l’histoire. ”

“ « Ma très chère sœur, c’est la crainte du Christ et l’amour des voyages qui m’ont séparé de vous par ce long et large intervalle de terre et de mer ! » L’amour des voyages, car ces Anglo-Saxons, enfermés dans une île, n’ont point perdu l’aventureuse humeur des Germains. La crainte du Christ, car Boniface, à chaque instant de sa vie, dispute son âme à l’enfer. ”

“ Chaque fois qu’un péché a été commis, il entend les démons se communiquer bruyamment la nouvelle et se réjouir. Du haut du ciel, il découvre aussi son corps, et de tout ce qu’il vient de voir, rien ne lui semble plus odieux, plus misérable, plus fétide que ce Corps, où les anges lui commandent de rentrer. C’est lui-même qui, revenu sur terre, a raconté la vision à Boniface ; celui-ci la rapporte à l’abbesse de Thanet dans une des plus longues lettres que nous ayons de lui : il ne met pas en doute la véracité du moine ; il en donne même des preuves qu’il trouve convaincantes. ”

“ Ainsi mourut le disciple, le légat, l’esclave, l’amant de l’église romaine. Assurément Boniface n’a pas mesuré la grandeur de son œuvre, ni soupçonné le jugement de l’avenir. Les païens de Rome et d’Athènes, qui ne connaissaient pas le mystère de la vie future, pouvaient bien concevoir l’ambition de faire durer leur nom dans la mémoire des hommes : volitare per ora virûm était pour eux la façon de se survivre ; mais un saint ne pense qu’à l’éternité ”

“ Les Saxons sont des cultivateurs, des soldats, des marins. Ils font la guerre et la piraterie. Ils ont colonisé l’Angleterre ; ils se défendent contre les Francs à l’ouest, contre les Slaves à l’est. Les Francs les ont plusieurs fois vaincus : ils ne les ont jamais soumis. Chez eux, point de comtes établis par un roi étranger, point de duc vassal, point d’évêques surtout. La Saxe est demeurée fidèle aux dieux de la Germanie : elle est le dernier refuge de l’antique religion ”

“ Charles Martel d’ailleurs ne semble guère s’être occupé de lui, et la lettre qu’il lui a donnée pour attester qu’il le prenait sous sa protection n’est qu’une formule de chancellerie : elle ne prouve pas qu’il lui ait accordé des secours efficaces. Boniface a écrit un jour : « Sans l’appui du prince des Francs, je ne puis ni gouverner le troupeau de l’église, ni défendre les prêtres, les moines et les servantes de Dieu ; sans la crainte qu’il inspire, je ne puis interdire en Germanie les rites des païens ni les scandales de l’idolâtrie. » ”

“ La différence est grande : en Italie, le pape est obligé de tenir compte de l’empereur : en Germanie, où le prince de la Rome d’autrefois n’a jamais commandé, l’évêque de la Rome chrétienne est empereur, à sa façon. Cette terre nouvelle est sienne ; elle est soumise à son autorité : c’est contre son autorité seule que les méchans peuvent comploter, et c’est à lui qu’il faut déférer les conspirateurs.
Boniface devenait ainsi l’homme lige de la papauté. Il repartit pour la Germanie, emportant avec lui la loi à laquelle il allait soumettre tout le monde, le Codex canonum. ”

“ Le pape, qui dirige l’entreprise, espère en tirer profit pour lui-même : « Dieu, dit-il, t’a envoyé dans ces régions à notre place et par notre autorité apostolique ; puisses-tu toucher le prix de ton travail, et nous, y trouver le pardon de nos péchés ! » Boniface espère en effet que la conversion des païens assurera son repos éternel, mais il est tourmenté toujours : ne se trompe-t-il point ? ne pèche-t-il point par ignorance ? Tout lui paraît difficultés, embarras, « pièges à loups, » et le bénéfice de son âme est exposé à mille dangers. ”

“ Il a représenté le siège apostolique auprès des princes francs, dans des conciles qui étaient des diètes, où les ducs et les comtes siégeaient avec les évêques et les abbés. Devant ces guerriers qui ne savaient que la guerre, devant ces prêtres perdus dans les désordres de la vie séculière, il a ouvert et commenté le code des canons, expliqué les lois de l’église universelle, supérieure à toutes les églises et à tous les peuples. En face du temporel, orgueilleux de sa force, il a mis le spirituel, l’impalpable, l’idéal. ”

“ Il connaît à merveille le caractère de son légat, il le ménage, le réconforte, le rassure contre lui-même. D’étranges dialogues s’engagent entre ces deux prêtres, l’un toujours difficultueux et dont l’étroitesse d’esprit se manifeste, à mesure qu’il vieillit, par des questions plus puériles, l’autre, plus haut placé, dominant les choses, accoutumé à la politique et aux concessions. Parfois, ils ont les mêmes scrupules : Quels oiseaux est-il permis de manger ? demande Boniface. Les chrétiens, répond le pape, ne peuvent manger ni des geais, ni des corneilles, ni des cicognes. ”

“ Les faux prêtres sont bien plus nombreux que les catholiques ; ils s’appellent évêques et prêtres, ces imposteurs qui jamais n’ont été consacrés par des évêques catholiques ; ils trompent le peuple, troublent et confondent les ministères sacrés. Ce sont des nomades, des adultères, des homicides, des efféminés, des sacrilèges, des hypocrites ; parmi eux, nombre d’esclaves, qui ont pris la tonsure pour échapper à leurs maîtres. Ces serviteurs du diable se déguisent en serviteurs du Christ. Ils vivent sans évêque, à leur guise ”

“ Ils ne prêchent pas la foi catholique, car ils n’ont pas la vraie foi ; ils n’enseignent pas les paroles consacrées que doit comprendre tout catéchumène arrivé à l’âge de discernement ; ils ne demandent pas à ceux qu’ils doivent baptiser de renoncer à Satan ; ils ne les munissent pas du signe de la croix du Christ qu’il faut faire avant le baptême ; ils ne les instruisent pas dans la croyance en l’unité divine et en la sainte Trinité ; ils n’exigent point d’eux qu’ils croient dans leur cœur à la justice ni qu’ils assurent leur salut par la confession. ”

“ Boniface, Luther ! ces hommes semblent les deux termes d’une inconciliable opposition. Pourtant, l’un procède de l’autre, et toujours il faut, dans la descendance des personnages qui ont fait une œuvre considérable et laissé sur la destinée d’un peuple la marque de leur intelligence et de leur volonté, compter les fils rebelles qui ont détruit l’œuvre : ils ne sont pas ceux qui ressemblent le moins au père. ”

“ Boniface fut un très bon élève, qui passa en lisant « bien des minutes, bien des heures et bien des années. » Il a sans doute étudié le droit romain ; il a certainement appris le droit canon. Autant que personne surtout, il a obéi au précepte de Moïse : « Le livre de la loi ne sera jamais éloigné de ton visage ; tu le méditeras tous les jours et toutes les nuits. » Son biographe vante la connaissance qu’il avait acquise des saintes écritures, et ses lettres en témoignent. ”

“ D’autres puits ne laissent échapper qu’un murmure horrible de plaintes et de larmes : là sont tourmentées pour l’éternité les âmes sur qui ne descendra point la miséricorde du Seigneur. Enfin, au-delà d’un fleuve de poix ardente sur lequel est jeté un pont, le moine aperçoit les hautes et brillantes murailles de la Jérusalem céleste. Les anges n’avaient pas mission de l’y mener ; ils lui permettent de regarder sur la terre le combat que les bons et les mauvais esprits se livrent dans les âmes des vivans. ”

“ Une douleur profonde le saisit, lorsqu’il vit les membres séniles du maître s’affaiblir de plus en plus, puis la langueur croissante et les secousses de l’agonie annoncer à la congrégation des moines assemblée autour du lit que le dernier jour était venu ; lorsqu’enfin il vit le vieillard, sous le regard navré des frères, rendre le dernier soupir ; car la piété de la compassion brille souvent dans le cœur des saints qui ont coutume de s’affliger selon le siècle, mais, pour obéir au précepte de l’apôtre, se consolent aussitôt dans le Seigneur ! ”

“ Il est vrai, nous sommes poussés par un instinct secret, nous qui savons tous les abus commis par l’autorité, à croire que la liberté, même avec ses périls, ses témérités et ses folies, nous aurait fait un monde meilleur que celui où nous vivons. ”

“ Quoi que l’on pense des exagérations commises par Boniface dans ses jugemens, il est impossible de ne point sentir que la religion nouvelle ne pouvait être sauvée que par l’autorité. Pour affranchir les barbares du puissant et séduisant empire du vieux culte naturaliste, il fallait se saisir de leurs esprits et les soumettre à une discipline nette et ferme. ”

“ D’accord avec les princes francs, le pape lui donne pour résidence Mayence, et il marque les limites de sa province ecclésiastique.
Dans ce cursus honorum parcouru par Boniface, il y a deux périodes distinctes : jusqu’en l’année 741, sa vie se passe en Germanie ; à partir de cette date, en Germanie et en Gaule ; mais dans l’un et dans l’autre pays, une même pensée le conduit : il travaille sans relâche à mettre les églises cisalpines sous l’autorité de l’église d’outre-monts. ”

“ Ces moines, fils de barbares, ne demandent point à la vie antique la moelle qui les pourrait nourrir et fortifier pour une vie nouvelle : ils dévorent avec avidité la pâture qui leur est offerte et languissent dans la torpeur d’une mauvaise digestion. Leur esprit est comme opprimé par une éducation trop lourde, car l’éducation subjugue plus d’esprits qu’elle n’en affranchit. ”

“ Ainsi sera prise la première revanche de la liberté, mais ce Christ demeurera le fils unique de Dieu, source de tout bien et de toute grâce, sur qui ne prévaudront point les dieux d’autrefois tombés dans la condition de démons, à jamais vaincus par l’autorité. ”

“ D’ailleurs, il faut bien voir les méchans, si on veut les corriger, et souvent on trouve dans l’intimité de la vie, dans la gaîté d’un repas, des oreilles propices où l’on peut insinuer les paroles de vérité. — Boniface ne sait point s’il doit tenir pour prêtres des hommes qui n’ont pas reçu l’ordination régulière : « Assurément, dit le pape, s’ils sont gens de bien et catholiques. » ”

“ « Je promets aussi de ne point consentir à tout ce qui serait fait par qui que ce soit contre l’état et contre notre très pieux empereur : de toutes mes forces, je m’y opposerai, et, de toutes les façons que je pourrai, je le dénoncerai à mon seigneur apostolique. » ”

“ « Ta sainteté fraternelle a été envoyée pour y prêcher dans la province de Germanie par notre prédécesseur de sainte mémoire, le seigneur pape Grégoire. Après avoir commencé l’œuvre, tu es venu à Rome, et, par lui encore, tu as été ordonné évêque, puis renvoyé en Germanie pour prêcher ; tu as travaillé dans cette prédication, sous la conduite de Dieu, vingt-cinq ans, depuis que tu as été ordonné évêque. Dans la province des Francs, tu as tenu un concile en notre nom, comme les canons l’ordonnent, et tous ont été pliés à l’obéissance. Omnes flexi sunt obedire. » ”

“ Une multitude d’âmes flottait, disputée par la tourbe des esprits malins et par le chœur éclatant des anges. Bientôt le pauvre homme voit accourir autour de lui tous ses péchés, même ceux qu’il a négligé de confesser comme futiles, et d’autres qu’il a commis sans savoir qu’ils fussent des péchés. ”

“ Il distingue entre eux, qu’il croit capables d’altérer la tradition canonique, et l’église romaine, gardienne des vraies règles. Il se la représente comme une personne vivante, qui ne peut ni tromper ni se tromper, et il l’aime, comme ses sœurs des monastères, d’une mystique affection : « J’ai vécu dans la familiarité, dans le service du siège apostolique, et toujours j’ai confié au pontife apostolique toutes mes joies et toutes mes tristesses. » In servitio apostolicœ sedis : voilà bien la devise de Boniface ”