Gabriel Monod

“ De cette manière, le travail de généralisation est double, il comprend le présent et l'avenir. Dans le livre de M. Michelet, les générations passées accomplissent tout à la fois leur œuvre et travaillent sans le savoir au grand œuvre des générations futures; chaque époque a sa fin particulière et en outre prête son aide à une fin cachée qui aura son plein développement plus tard. C'est au profit du rôle souverain et civilisateur de la France que conclut M. Michelet. La France a accompli l'œuvre de son unité, œuvre de quatorze siècles, œuvre de guerres et de douleurs. ”

“ Léon Faucher, qui était alors l'intime ami de Michelet, consacra, dans le Constitutionnel du 13 janvier, un article enthousiaste à l'Histoire de France, ce livre « où chaque détail est une idée, et qui a quelque chose de la hauteur et de l'étendue des cathédrales, où chaque fait porte avec lui son explication, est comme une enveloppe cristallisée qui laisse voir le principe, qui n'est pas seulement naïveté, drame et critique, mais la vie même et la pensée des races qui ont péri, monument de style autant que de science ». ”

“ Est-ce donc à dire que nous interdisions l'histoire à qui est doué de l'enthousiasme? Vraiment non; mais la gloire est d'imposer silence à une faculté qui veut parler là où elle n'a que faire; la gloire n'est pas d'avoir du talent, mais le talent qu'il faut. Croyez-vous que Bossuet n'eût pas d'enthousiasme 1. L'histoire n'exclut personne et s'arrange des talents les plus divers; tout peut y entrer, mais dans une mesure qui n'altère pas le caractère du genre et qui ne détruise pas l'originalité de l'écrivain. ”

“ D'autre part, M. Michelet n'est l'homme ni d'une camaraderie ni d'une coterie. Solitaire, il vit renfermé en soi; il n'a pas besoin de savoir chaque matin ce qu'on dit ou ne dit pas de lui il n'a pas de clients qui rafraîchissent chaque jour sa gloire affaiblie ou tombée dans le public. M. Michelet n'a pas plus de satellites que de flatteurs littéraires; il croit à son travail, il croit à son ardeur pour la vérité, il croit à cette noble vie de l'esprit à laquelle il subordonne la vie du corps; il croit à ce qu'il fait parce qu'il y met toute son âme; et son
âme est une âme de choix ”

“ M. Michelet est assurément un homme d'un esprit très distingué, un travailleur infatigable, un auteur très consciencieux. Il aime l'histoire avec une sorte de passion qui le fait s'identifier avec son sujet et l'animer de ses propres impressions. Aussi est-il incontestable que M. Michelet serait un excellent historien s'il suffisait pour cela d'une intelligence remarquable et d'une brillante imagination. ”

“ Ce n'est jamais faute de matériaux que le récit est quelquefois maigre là où on le voudrait plus explicite et plus nourri; c'est que l'auteur n'a pas pris soin de distribuer les parties, et tantôt il écrit pour un résumé en deux volumes, et tantôt pour une histoire en cent. Une science prodigieuse et une imagination trop vive, logées dans le même cerveau, peuvent bien produire une grande idée, mais point une méthode. Il y a une grande idée méthodique dans l'histoire de M. Michelet; il y a un système; mais de méthode, il n'y en a pas. ”

“ La France s'est faite une pour être plus active et pour intervenir plus promptement dans les affaires du monde. S'il se tait prudemment sur le mode d'exécution que l'avenir prépare, il laisse voir toute la ferveur de sa foi sur le rôle de la France unitaire, de la Révolution et de Napoléon. C'est sous ce rapport que M. Michelet est l'homme des idées avancées, l'homme des générations nouvelles qui sont appelées à prêter leur tête et leurs bras et, s'il le faut, à donner leur vie pour que la France fasse ce qu'elle doit. ”

“ Pauvre jeune homme, votre chaude et fougueuse histoire a déjà fait sourire les hommes qui donnent le ton à ce siècle si sec et si dédaigneux. Voilà donc votre idée, celle pour qui vous vous détruisez, celle qui a blanchi vos cheveux et ridé votre front avant le temps, celle qui brûle votre sang et vous afflige de douleurs prématurées, celle qui vous donne la vieillesse avant la gloire, la voilà, cette idée, aux prises avec toutes les incrédulités particulières, la voilà traitée comme pourrait l'être une des mille fantaisies de la littérature facile. ”

“ Là même où ce lyrisme est le plus éclatant, le moins qui arrive, c'est que l'historien perd en crédit ce que l'historien peut gagner en originalité. C'est un ton que je ne blâme pas absolument, mais seulement dans les matières d'histoire. L'histoire enseigne, elle n'est pas sur le trépied. L'enthousiasme sied à la poésie, à la polémique; dans l'histoire, il est suspect. ”

“ S'il y avait un droit civil national? S'il pouvait y avoir un droit civil national? Et à supposer qu'après s'être posé ces questions il se soit répondu affirmativement, M. Michelet a-t-il cherché à savoir d'où pouvait venir ce droit civil, ce qui l'avait formé et d'où l'avaient tiré les légistes du xus siècle, lesquels n'étaient certes pas en position de l'inventer? Pour le dire en passant, cette croyance à l'existence d'un droit national est d'autant surprenante ici que M. Michelet est non seulement le traducteur, mais
encore le disciple de Vico. ”

“ Mon absence de Paris a été cause que je n'ai reçu qu'après un long délai le précieux cadeau que vous avez bien voulu me faire de vos deux derniers volumes sur l'histoire de France. Je ne sais en vérité ce qui me mérite de votre part une bonté si constante et si aimable; je n'en suis digne que par ma profonde sympathie et une vive admiration pour la révolution que vous opérez dans les études et les idées historiques de la France. Je ne puis résister au besoin de vous remercier de ces deux volumes. Je ne vous en ferais pas l'éloge ”

“ C'est qu'il y a dans le désordre même du jeune historien une puissance, une verve, un éclat de couleurs qui vous intéressent à chaque page, vous saisissent à chaque détail et par là vous empêchent de sentir le manque de méthode et même vous en ôtent tout à fait le besoin. Mais la lecture finie, quand vient le moment de se rendre compte de ce qu'on a lu et de réaliser ce qu'on a appris, alors l'esprit est étourdi des richesses dont l'historien vient de l'accabler ”

“ Si les idées de Peyrat sur les conditions dans lesquelles l'historien peut tenter des généralisations et des synthèses étaient profondément vraies, il n'avait pas moins raison de dire à Michelet qu'il est dangereux en histoire de procéder par intuition et surtout que sa théorie sur la dualité de l'histoire, sa prétention d'expliquer l'évolution des civilisations par la lutte perpétuelle entre la liberté humaine et les fatalités de la nature n'étaient pas justifiées par l'analyse exacte des faits et n'apportaient aucune lumière réelle sur leur enchaînement. ”

“ De plus, vivant loin des revirements de l'opinion littéraire contemporaine, il ne sait pas que certaines beautés de style ont perdu leur crédit, que le neuf est devenu le vieux et l'imprévu le prévu, que la mode de brochettes d'épithètes se fortifiant et s'appelant l'une l'autre a passé comme d'autres modes, comme celles par exemple des images physiques, des éloquences qui sont de la lave qui se fige et devient granit, des cerveaux qui sont pleins de tonnerres, des monuments qui dansent, des chœurs d'église qui penchent la tête et des fenêtres qui pleurent. ”

“ L'idée générale qui a inspiré l'Essai sur les mœurs, c'est le mal des religions; l'idée générale qui domine les fragments historiques de M. Guizot, c'est la marche de la civilisation; l'idée générale de M. Michelet, c'est l'unité de la France, et c'est par là que l'histoire de M. Michelet est une histoire spiritualiste. ”

“ Il y a une invention dans l'histoire de M. Michelet. C'est un tableau géographique de la France; c'est la France configurée, avec ses diversités de sol, de climat, de produits, et les influences de ces diversités sur les moeurs, le caractère, le génie de ses habitants. Le moment choisi par l'historien (je me sers à dessein d'une formule technique) est celui où les races commencent à s'asseoir et où la France tend à devenir un monde social. Les influences du sol et du climat ont agi sur le caractère des dynasties féodales et des localités régies par elles ”

“ Et non seulement, comme je l'ai dit, il fait tout converger, races, empires, féodalités, individus, vers un mystérieux avenir d'unité nationale, non seulement il fait l'histoire du futur dans le présent, mais pour chaque époque en particulier il fait une histoire de l'esprit comme pendant à l'histoire des faits et il donne une formule ou religieuse, ou politique, ou philosophique, de la pensée qui a dominé cette époque. ”

“ Il y a dans tout système une petite portion de mauvaise foi innocente mais c'est cette mauvaise foi relative qui fait la vie d'un récit historique ou autre.
(Exemple de Thomas Becket, que Voltaire considère comme un rebelle, qu'Augustin Thierry étudie comme un caractère et en qui Michelet voit un homme du présent et de l'avenir. Ainsi, le même fait, qui est rébellion dans Voltaire, rivalité très explicable dans A. Thierry, est devenu dans M. Michelet insurrection légitime, révolution de l'esprit contre la matière, lutte de l'avenir contre le présent.) Maintenant j'arrive au style. ”

“ Pour la société ecclésiastique, nous avons les conciles, les décrétâtes, le droit canon; quant à ce qui se rapporte à la société religieuse, c'est-à-dire aux fidèles, personne, que nous sachions, ne s'en est encore occupé sérieusement. Il reste donc à considérer le christianisme dans ses rapports avec la philosophie, avec les arts, avec le droit civil, avec l'organisation politique des sociétés, avec la constitution intérieure de la famille. On comprend qu'un pareil travail n'est pas encore au pouvoir d'un seul homme. ”

“ Le premier mérite d'une histoire, c'est de différer des histoires qui l'ont précédée, soit par des découvertes réelles, soit par des faits rétablis ou complétés, soit par des erreurs réfutées. Le plus sûr moyen
de différer de ses devanciers et d'être plus savant qu'eux, c'esl de se plonger courageusement dans les sources, et au lieu de prendre des jugements tout faits, c'est d'en aller chercher la source et le contrôle dans les chroniques contemporaines et de ne croire qu'à l'érudition qu'on a puisée de sa propre main aux origines. C'est ce qu'a fait M. Michelet. ”

“ Pour éviter de pareilles méprises, il n'y plus aujourd'hui qu'une chose à faire c'est de reprendre au commencement les études historiques, d'étudier à part chaque point important et d'en faire la monographie. Pour un pareil travail, les matériaux ne manquent pas assurément, mais ce n'est pas dans les historiens modernes qu'il les faut aller chercher. Dans quel livre par exemple trouverait-on une explication satisfaisante sur l'importance historique de la noblesse et sur ses fonctions dans l'histoire de l'Occident? ”

“ Dans son second article, Nisard marque avec justesse la place prise par Michelet entre les généralisateurs comme Guizot, qui font avant tout l'histoire des idées et de la civilisation, et les narrateurs comme Sismondi et Augustin Thierry. Michelet généralise comme les premiers, quoique dans un tout autre but; il descend aux détails, aux individus comme les seconds; il fait à la fois et tour à tour l'histoire des faits et celle des idées. Et Nisard, qui connaît Michelet et a causé avec lui de ses théories, indique avec clairvoyance quelle est l'idée qui le guide dès le début de son histoire. ”

“ Si, lorsqu'il parle de la Révolution, l'historien ne peut pas se dégager tout à fait de l'homme de parti, il s'en libère entièrement dès qu'il aborde des époques plus anciennes, et l'on ne peut discerner en lui d'autre passion que celle de la vérité, cherchée avec une sincérité courageuse, exprimée dans une langue simple et forte, forgée d'un métal sonore et pur. ”

“ Si on veut bien admirer l'imagination du jeune écrivain, sa verve, son coloris, on y mettra la restriction que toutes ces belles qualités ne conviennent pas à son rôle et que ce qui sied bien à un poète ne sied pas à un historien. Il aura beau demander à n'être qu'un historien, il aura beau invoquer son sens intime, sa passion pour ces graves matières, on lui répondra qu'un écrivain qui a un style plein d'images et de poésie n'est pas un historien. Que lui restera-t-il donc, à ce martyr de la science, où tous les avis ”

“ Il a comme lui la solidité érudite, un esprit philosophique étendu et lucide, un sens littéraire très délicat bien que d'une austérité un peu nue et rigide, une intelligence pénétrante et profonde de toutes les questions de psychologie et d'histoire religieuses. ”

“ Suivant M. Michelet, tout s'expliquerait dans ce monde par la lutte continuelle de la volonté libre de l'homme et de la fatalité. Unité et dualité, voilà, suivant lui, le cercle dans lequel tourne l'humanité, la synthèse qui explique l'histoire et qui l'éclaire. ”

“ Nous nous contenterons d'indiquer ici l'institution des coutumes et des justices seigneuriales on voit par conséquent que, pour bien répondre à son titre, un livre sur l'histoire moderne devrait être la généralisation de toutes les idées mères que nous venons d'indiquer, l'ensemble critique de tous les faits isolés, quelque chose enfin qui ressemblât à une espèce de carte générale de l'histoire. ”