Gaston Delayen

“ Mais Bertrande aimait beaucoup Martin, bien qu'il ne fût pas en effet pleinement gracieux de visage et de corps. Vray est que Amour est aveugle et aveugle de telle sorte que beau n'est point ce qu'on aime, mais ce qu'on aime qui est beau. ”

“ Il semble, de vray,
n'aimer point dire rien à l'avantage des femmes. A l'entendre, « elles ont cela de particulier qu'elles croient à la légère et sont faciles à être déçues par les ruses et cautèles des hommes. Et, à la vérité, ajoute-t-il, parce que les femmes semblent être nées pour larmoyer quand il leur plaît, il ne faut point donner du tout foi à leurs larmes, le plus souvent feintes, ni à leurs parades, aussi pleines d'hypocrisies et simulées. »
Voilà tout ce que cette pauvre Bertrande gagnait à avoir si sagemerit et si longtemps
pleuré l'infidèle ! ”

“ Peu de jours avant son trépas, estimant, parce que la nature déjà défaillait en lui, ne devoir plus faire grand séjour en ce mortel monde, Martin qui, pour tous, à cause de sa mésaventure, était, à vingt lieues à la ronde, toujours « Martin s'en va-t'en Guerre, » appela Bertrande et la mercia ; puis il alla benoîtement au devant de la mort. Bientôt, en effet, son âme se détacha de ce chétif corps, qui n'est que sa prison et non son domicile.
Mais qui, ici-bas, ne compte que des amis ? Ceux de Arnaud du Tihl avaient gardé à l'homme à la jambe de bois rancœur d'avoir amené la mort de cettuy-là. ”

“ Au premier plan, c'était le gros bourg de Fossat, et plus loin Saver-dun, Montesquieu-Valvestre, Rieux et Car-bonne.
Elle songeait à sa vie par avant. Les instants de bonheur ne s'apprécient qu'aux regrets qu'ils laissent. Mais le passé n'est qu'un rêve et l'avenir un mystère. Combien ce bonheur, lequel perdu, aucun n'a plus de vivre envie, l'avait vite abandonnée. Toute sa jeunesse allait-elle se consumer en dépit, regret et ennui! ”

“ Les plus courtes et brèves paroles sont les meilleures et les plus séantes. C'est en vain que par votre parlement vous cherchez à vous excuser avec l'exemple de mes sœurs et de mon oncle et à vous sauver de pugnition. Couvrez votre moumon (*) : une femme a plus de discernement pour connaître un mari qu'un père, une mère et tous ses parents les plus proches, et elle ne se trompe à recevoir dans son lit un autre, qui ressemblait à son mari comme un âne à un cheval d'Espagne, que parce qu'elle est pernicieuse, par trop malicieuse et se complaît dans son erreur. ”

“ L'amour que je vous porte, lui dit-il, et la privauté que vous m avez toujours faite en votre maison, me contraignent à vous dire qu'il me semble que, devant la grande repentance de votre mari, vous lui devez user de miséricorde et vous montrer moins malcontente. Et aussi vous êtes jeune ; il faudrait être guinguoys pour vouloir perdre un si beau temps de bonheur qui vous demeure. Et pourquoi tant de rigueur quand la douceur est aux femmes si séante ? ”

“ C'est une véritable tragi-comédie, « car la protase, ou entrée d'icelle, est fort joyeuse, plaisante et récréative ; l'épitase, ou entre-suitte : incertaine et douteuse pour les débats et différens survenus pendant le procès ; la catastrophe et issue de la moralité : triste, piteuse et misérable pour le regard de l'hypocrisie et simulation descouverte ; ensemble de la punition exemplaire qui s'en est ensuyvie. De sorte qu'il est proposé un singulier exemple de la juste vengeance de Dieu sur les méchants, qui ne demeurent finalement point impuniz de leurs démérites et forfaitz. » ”

“ Après une salve d'arquebusades et de pistolétades, le héraut commença de faire son cri, tel qu'on a coutume de faire en pareil cas : « que nul ne fît signe, ne crachât ou ne toussât, ni ne fit autre chose dont un des combattants pût être averti ».
Cela fait, on vit s'avancer deux masses de fer marchant lourdement l'une sur l'autre : l'une forte et trapue : de la Châtei-gneraye ; l'autre longue, et mal assurée : Jarnac. De la Châteigneraye était en effet bas sur jambes, carré d'échine et plutôt peu séduisant de visage. ”

“ De la Châteigneraye était fort mal. Il pouvait trépasser. Le Connétable, comme principal, premier et plus vieux officier de la couronne, descendant dans la lice, ainsi que sa charge et son devoir lui commandaient, vint voir le moribond ; puis se rendant près du roi : « Regardez, Sire : il le faut ôter. »
L'assemblée se montrait indignée, et des murmures se faisaient entendre. Le roi comprit qu'il fallait enfin sortir de son silence et, baissant ses grosses épaules, il jeta à Jarnac ce mot sec : « Me le donnez-vous ? »
« Oui Sire... Suis-je pas homme de bien ? » ”

“ Si Martin Guerre eût été condamné à mort parce que, étant le vrai mari, il avait, sans raison, abandonné sa femme, absence qui avait été le principal argument et sujet de toute cette imposture, j'estime que nos survivants eussent solennisé cet arrêt comme très saint ; pour le moins, m'assure que les femmes n'en eussent été marries. ”

“ EPENDANT une nuit magnifique, où la brise embaumée, qui par fenêtre ouver-
te venait des bois et des champs, eût grisé les plus rebelles, où l'air était chargé de voluptueuses effluves, où toute la nature semblait en rut, Martin, parvenant, comme par miracle, à vaincre ses émotions et à prendre son vol nuptial, renversant tous les obstacles,. emporté au-dessus de la vie par un double élan, put enfin, impétueux, dans l'allégresse, monter à l'empyrée, et, en cette minute inouïe, connaître la prestigieuse ivresse de l'hymen accompli et sortir triomphant du déduit (*) . ”

“ Elle dit qu'elle avait été entraînée par des belles-sœurs trop crédules ; que la grande passion qu'elle avait de revoir son mari aida à la tromper; qu'elle avait été confirmée dans son erreur par les indices qu'un imposteur lui avait donnés et par des récits de faits si particuliers qui ne pouvaient être sus que de son véritable mari ; qu'on ne pouvait trouver en elle contenance qui eût pu engendrer quelque soupçon et que l'amour qu'elle portait
à son mari n'avait été entamé de nul vice, sinon de le trop aimer ”

“ De la Châteigneraye demeurait muet. Alors, traversant la lice et s'avançant jusqu'au roi, Jarnac mit un genou en terre et demanda : « Sire je vous supplie que vous m'estimiez homme de bien. Je vous donne la Châteigneraye. Prenez-le, Sire ! Ce ne sont que nos jeunesses qui sont cause de tout cela. » ”

“ Pendant cette détention, Pierre Guerre et ses quatre gendres mirent tout en œuvre pour persuader Bertrande que celui qu'elle prenait pour son mari était plus plein de menterie que de vérité. La gaussant de paroles piquantes, ils allèrent jusqu'à la menacer de la faire chasser du mas des Rois si elle ne le désavouait pas pour son époux et si elle s'entêtait à avoir sur les yeux des caleils (*) pour un homme qui, n'ayant aucun avoir, grugeait à elle tout son bien. ”

“ Cependant sa chère Bertrande, oyant la voix que tant bien elle connaissait, reprit un peu de vigueur, entr'ouvrit l'œil, regardant avec tendresse merveilleuse celui qui l'avait tant mise à mal, et, avec une voix demi-morte, commença de gémir, comme si son âme s'en dût aller par ses larmes, et bientôt, avec un piteux soupir, se laissa tomber derechef toute évanouie. ”

“ Pour quoi, au lieu de vivre en marrissons, langueurs et tristesses, après avoir fait l'un et l'autre quelque temps pénitence en un couvent et amolli leur cœur par l'abondance des larmes, ils se baillèrent pardon pour l'amour de Dieu et du petit Sanxi, abandonnant les amères ressouvenances et mauvaisetiés pour ne ramentevoir que ce qui leur fut heur. ”

“ Arrivé à Paris dans les premiers jours de juillet 1547, Martin Guerre avait été aussitôt admis parmi les gens de la Châteigneraye, auxquels s'étaient joints ceux de Vieille ville, aussi gaillards hommes d'armes qu'il y en eût en la
chrétienté.
Quelqu'un d'Artigues, qui l'eût vu, portant écharpe colombine (*) , monter fièrement la garde à la porte du champion du roi, rue Thibault-aux-Dez (*) n'aurait guère reconnu le timide et emprunté mari de Ber-trande. C'était un vrai émerillon. ”

“ Durant la route, le sire de Bourdillon ne dissimula point à son écuyer ce qu'ils allaient faire à Paris et quel serait le rôle qu'il aurait à jouer.
Si Martin Guerre était fort ignorant de ce qui n'était pas Artigues et sa chère Bertrande, et s'il montrait plus de candeur qu'il ne convenait à un gars de son âge, à dire le vrai, ce n'était pas un sot : sous sa forme naïve, il était réfléchi et avait même une certaine sagacité de l'esprit, lequel ne demandait qu'à. s'ouvrir. ”

“ Les ailes enlevées, le papillon le plus brillant, n'est plus qu'une chenille. On vit combien nombreux avaient envieuse haine contre lui pour la jalousie que leur avaient apportée son avancement et sa gloire. La Cour est un Prothée qui change de forme tous les jours : elle rit au commencement à ceux à qui faveur sourit, et puis les rechigne et aucunes fois les mord, quand ils n'ont plus de maîtrise, oubliant ceux qui mieux servaient et follement dépensaient pour elle. Mais l'homme malostru qui est alléché y aime mieux pourrir que s'en aller (*) .
De la Châteigneraye n'était point de ceux-là. ”

“ Dieu de rhabiller autrement ses paroles pour ceux qui les avaient ouïes, en confessant, comme la raison le voulait, le vray, bon et honnête, qui réparerait son honneur, souillé par grande malice et fièlerie. Et, comme l'homme à la jambe de bois demeurait obstiné à n'en rien faire, jurant par le saint nom de Dieu, il l'appela un diable tout infect de méchanceté, grand menteur et dissimulateur, ajoutant que ce qui lui était plus
dommageable que la perte de la vie et des biens, c'était d'avoir voulu faire atteinte à l'honneur de celle qui était la moitié de lui ”

“ Que longue accoutumance et grande familiarité soient avec quiconque, alors non seulement ses traits, son port, sa démarche, sa voix dans ses inflexions, ses gestes coutumiers s'impriment vivement dans l'esprit, mais mêmement un quoique ce soit de son air, de ses façons et tournures ; lors est saisi ce qui serait imperceptible à tout autre. Meshuy personne ne croira qu'un imposteur, jouant cettuy-ci, ait toutes ces différences si propres et singulières,
surtout une femme à laquelle un époux ne peut rien céler. ”

“ Sur une litière richement ornée, escortée d'hommes d'armes et de princes de l'Église, gisait un cadavre qu'on portait en grande pompe. Une femme tenait la main du mort, laquelle pendait hors le catafalque, et de temps en temps elle la baisait avec transport. ”

“ « Puisque amour, raison, ni humble prière servent de rien, je n'épargnerai point mon droit, car, sans en recouvrer la jouissance, je ne vois pas que je puisse vivre longuement. »
Un frère du père de Martin, l'oncle Pierre Guerre, qui lui avait toujours montré grande affection et qui voyait à ce quidam un visage non feint, eut si grande compassion qu'il insista auprès de Bertrande pour qu'elle fît taire le ressentiment qu'elle pouvait garder ”

“ D'ailleurs, comme disait une grande dame d'Espagne d'alors, pour une femme, l'âge ne la fait jamais vieillir de la ceinture jusques au bas, car ce sont parties qui ne sont point exposées, comme celles d'en haut, à ni froid, ni pluie, ni vent, ni soleil, ni lune, ni, qui pis est, à des fards qui gâtent si fort les menteries du visage. ”

“ Un camarade, ennemi de tout repos, par malice ou par amitié de vouloir le réconforter, lut en confidence à Martin — car celui-ci savait à peine épeler — une pastorale qu'on disait d'un Grec, et qui venait de paraître sous traduction d'un professeur de l'Université de Bourges, le sire Amyot. ”

“ Ces deux confrontations semblèrent avoir amené Nosseigneurs du Parlement à une conviction diamétralement opposée à celle du premier juge. A leurs yeux, nous dit M. le conseiller de Coras, l'accusé était le véritable Martin Guerre, tant sa contenance était assurée et son front ouvert, tandis qu'ils lisaient sur le front de l'oncle Pierre Guerre et de
Bertrande de Rois, déconcertés, que ceux-étaient des calomniateurs. ”

“ Mais, soit qu'elle fût honteuse des suites qu'elle avait données à son erreur, soit que les traits de l'homme qu'elle avait sous les yeux se confondissent avec l'image de celui qui l'avait abandonnée, telle que sa mémoire la lui avait conservée, soit enfin qu'elle fût persuadée que le revenant était bien Martin Guerre, elle refusa d'entrer dans leurs vues, disant avec aigreur qu'elle le reconnaissait mieux que quiconque et ferait mourir ceux qui lui diraient le contraire ; que richesse gît en contentement ”

“ Le revenant se montra fort dolent de cette mort; mais mort est une chose où nul ne peut remédier. Il en va autrement de la fortune du défunt et ledit exigea avec âpreté d'être remis en possession, non-seulement de son patrimoine, mais de celui du de cujus. Après quoi il se livra à certaines aliénations qui n'apparaissaient ni opportunes, ni justifiées. Surtout il exigea de Pierre Guerre une reddition de comptes, qui ne se fit point sans difficultés. L'oncle fut même appelé par lui en justice. ”

“ Il avait dans sa conversation de ces réticences et de ces sous-entendus qui laissent deviner qu'on en sait long sur certains sujets, et tout cela avec une aisance et un ton de confidence qui ne peuvent exister qu'entre gens qui sont ou qui ont été dans la plus complète familiarité.
Non certes il ne pouvait y avoir de doute. Bertrande, au-devant de laquelle était allé un de ses beaux-frères pour la préparer à ce retour inespéré, fut en grande perplexité, et avec moult prudence et sapience, elle objecta que ce pouvait être là, diabolique mystifica-', tion et maléfice de l'enfer. ”

“ A en croire le Loyal Serviteur, ils font tant les braves et sont si pleins de gloriole, ayant toujours l'honneur à la bouche et ne se voulant jamais abaisser que c'est une diablerie.
Puis Martin servit en Flandre, sous le frère du cardinal de Burgos, fort adonné en l'état de la guerre, celui chez lequel il avait été un instant laquais. ”