George Perrot

“ Quoique les vrais Turcs se refusassent à reconnaître des frères dans ces musulmans improvisés qui faisaient si bon marché du Coran, quoique le sang grec coulât ainsi dans les veines du plus grand nombre de ceux qui se paraient, il y a cent ans, du nom de Turcs, nulle part les dominateurs musulmans ne furent pour les chrétiens plus insolens et plus cruels que dans l’île de Crète. Aucun chrétien n’était maître ni de sa terre, ni de sa maison, ni de sa femme et de ses filles. Il suffisait, pour lui ravir tout ce qui fait aimer la vie, du caprice d’un mahométan. ”

“ Les événemens de la guerre, par quelque douloureuse déception qu’elle se fût terminée, avaient pourtant, dans l’ensemble, été de nature à relever le moral des Grecs crétois, à leur donner conscience de leur force, à leur faire bien augurer du lendemain. Poursuivie des deux parts avec un acharnement farouche dont nous avons essayé de donner une idée, cette guerre de neuf ans laissait l’île ruinée, appauvrie, dépeuplée ; la peste, l’incendie, le trafic des marchands d’esclaves, avaient aidé le glaive à vider cités et villages et à enlever les bras à la culture. ”

“ En 1857, un Turc de Constantinople, officier distingué, ne me parlait qu’avec un mépris déclaré des musulmans de Crète, avec lesquels son service l’avait mis en relations suivies depuis quelques mois. « Ils ne savent, me disait-il, que s’enivrer et chanter à tuetête en méchant grec toute sorte de folies. Pas un n’a voyagé, pas un ne connaît sa langue et n’a le désir de l’apprendre. Si l’on veut causer ici raisonnablement, si l’on veut parler turc, c’est encore à un Grec qu’il faut s’adresser. » ”

“ Depuis 1829, il n’y a pas eu dans l’île, à proprement parler, de lutte ouverte et armée, il n’y a pas eu effusion de sang ; mais depuis la pacification les Grecs ont continué la guerre avec ardeur : seulement ils en ont changé la méthode et la forme. Leur arme nouvelle, dont ils savent se servir mieux encore que des anciennes, c’est l’argent. Ici, comme dans toutes les parties de l’empire où les raïas sont nombreux et jouissent de quelque liberté, les Turcs vendent toujours et n’achètent jamais. ”

“ J’éprouve quelque regret de ne pas avoir plus de bien à dire de celui qui nous a fait en Crète, à mon compagnon et à moi, un excellent et presque fastueux accueil ; mais, puisqu’il me faut parler d’événemens que je ne pourrais passer tout à fait sous silence, je ne saurais dissimuler que Véli, sans avoir commis tous les crimes dont la presse d’Athènes le prétend coupable, me semble avoir été puni assez justement par où il avait péché. Il s’est perdu pour avoir trop ambitionné les applaudissemens et les éloges de Paris ; receperat mercedem suam, vanus vanam. ”

“ Comment s’expliquer alors que les musulmans soient si nombreux en Crète qu’on les y trouve, d’un bout à l’autre de l’île, non pas seulement dans les villes, mais dans des villages mêlés aux villages chrétiens, dans les districts de l’intérieur, au cœur même des hautes montagnes ? Comment se fait-il qu’en Crète, avant la guerre de l’indépendance, les musulmans aient formé une part bien plus forte de la population totale que dans l’île d’Eubée ? ”

“ Accroupis autour d’une dame-jeanne de malvoisie, ils leur font raison, sans balancer, le verre à la main. Leurs femmes mêmes se montrent souvent non voilées, sinon aux étrangers, du moins aux hommes qu’elles connaissent. Quand nous logions dans la maison d’un Turc, les femmes sans doute ne venaient pas à nous : c’étaient les hommes de la famille qui allaient chercher les plats dans le harem et qui les en rapportaient ; mais que de fois j’ai vu de loin des Grecs entrer dans la maison des Turcs avec qui ils étaient liés, et les femmes les recevoir sur le seuil sans mettre leur voile ! ”

“ Une fois les Vénitiens expulsés, le bruit de cette grande victoire, répandu dans tout l’empire, dut attirer aussi en Crète plus d’un aventurier, plus d’un janissaire ou spahi ruiné par les guerres du Danube et avide de refaire sa fortune en recevant de la munificence du sultan, dans sa nouvelle conquête, des maisons, des oliviers et des terres. Quant à des femmes pour peupler leur harem, quant à des bras pour cultiver leurs domaines, ce serait affaire aux nouveau-venus d’en trouver. ”

“ On entraîne donc le vieillard, qui se débat en vain entre les bras robustes d’une demi-douzaine de Turcs ; on le jette dehors roué de coups et plus mort que vif. Quand le bey a satisfait son caprice et déshonoré la jeune Grecque, il monte à cheval pour prendre l’air et dissiper les fumées du vin ; suivi de ses coupe-jarrets, il s’élance au galop sur la route qui de Khalepa mène à La Canée. ”

“ Quelques-uns, domptés par la faim et par la soif, plus fortes que la peur, finissaient par entrer dans un village, et, se jetant aux pieds du premier Grec qu’ils rencontraient, lui demandaient la vie et une goutte d’eau. On croira peut-être que la pitié prenait le vainqueur en voyant à ses genoux son ennemi désarmé et à demi mort. C’est mal connaître les Sfakiotes et tout ce qu’avaient amassé de haine et de colère dans le cœur des chrétiens de l’île les atrocités dont ils avaient été les victimes depuis deux siècles. ”

“ Sfakia, on ne saurait se le dissimuler, est en pleine décadence. Ces âpres montagnes, ces froids et pierreux plateaux, ne donnent qu’à grand’peine, à ceux qui n’y épargnent pas leur sueur, une maigre et insuffisante nourriture. Autrefois les Sfakiotes ajoutaient au chétif produit de leurs terres ce que leur pillage leur donnait de butin dans une société sans cesse troublée par des guerres publiques ou privées. Aujourd’hui qu’il règne dans l’île de Crète quelque chose qui ressemble à de l’ordre, les Sfakiotes ne pourraient plus, sans danger pour eux-mêmes, compter sur ce genre de revenus. ”

“ Ils se rendent, sans défiance aucune, à cette invitation ; mais à peine sont-ils rassemblés dans la salle d’audience, que les domestiques du pacha et quelques aventuriers albanais dévoués à sa fortune se précipitent sur eux et les renversent, les garrottent avant qu’ils aient pu se reconnaître. En même temps les chrétiens en armes paraissent aux portes, et s’en emparent au nom du pacha et du sultan. D’autres bandes, conduites par des chefs sûrs, se dirigent vers les maisons des Turcs qui s’étaient le plus signalés dans les derniers désordres : on les saisit, on les entasse dans les prisons. ”

“ Pendant les trois cents ans et plus qui se sont écoulés entre la conquête turque et le réveil de la Grèce, vers la fin du siècle dernier, les chrétiens d’Orient, à proprement parler, n’ont pas d’histoire. N’ayant plus d’existence nationale, soumis à une dure et capricieuse oppression, privés de tout ce qui fait le charme de la vie, tombés d’ailleurs partout dans une profonde ignorance, ne voulant pas songer au passé, honteux et désespérés du présent, ne s’étant pas repris encore à beaucoup compter sur l’avenir, quels souvenirs auraient-ils eu à confier au papier ? ”

“ Si, comme nous avons essayé de le faire, on étudie ensuite l’histoire de la Crète ancienne dans les monumens du passé, ce n’est pas sans un secret plaisir que l’on y trouve une éclatante confirmation de ces involontaires conjectures et de ces rapides impressions du premier moment. Nulle part la race grecque, telle qu’elle se présente à nous dans sa liberté primitive, avant la conquête romaine, ne se fixa et ne se répandit sur une terre qui favorisât plus dangereusement un de ses instincts les plus chers et les plus profonds ”

“ Les femmes mêmes, les Grecs ne craignent point de l’avouer, n’étaient pas épargnées. Au moins pendant la première année de la lutte, avant que les deux partis, voyant leurs succès se balancer et la guerre se perpétuer, n’eussent eu l’idée de prendre des gages et de conserver leurs prisonniers pour les échanger, les chrétiens mettaient à mort sur-le-champ toutes les musulmanes qui leur tombaient entre les mains. Chose singulière, en versant tout ce sang innocent, c’est un devoir religieux qu’ils prétendaient accomplir ! ”

“ Sous les Vénitiens, la Crète, le regno di Candia, comme on disait alors, n’était qu’un vaste domaine d’outremer exploité pour le compte de la métropole par les magistrats qu’elle y envoyait ; la plupart des paysans grecs étaient réduits à la condition de serfs de la glèbe. Quand l’excès de l’oppression amenait un soulèvement, comme cela arriva en 1283 et en 1363, ces rébellions étaient punies avec une impitoyable rigueur. Venise ne se contentait pas de frapper de mort les chefs de la révolte ; des cantons entiers, dans la province de Sfakia et dans celle de Lassiti, étaient dépeuplés ”

“ Les Arnautes forment en Crète une colonie si nombreuse que l’idiome le plus parlé dans l’île après le grec, ce n’est certes pas le turc, mais l’albanais. Les vieux chefs ont fait venir de leurs montagnes les fils de leurs parens et de leurs amis, et ils les ont placés parmi ces zaptiés, que l’on trouve répartis dans les principaux villages par troupes de dix, quinze, vingt, suivant les cantons. Ces malheureux sont fort peu payés ; aussi la plupart sont-ils en guenilles. Dans certaines provinces de l’empire, ils feraient beaucoup de mal et vivraient aux dépens des habitans ”

“ On eut plus de peine à renvoyer les Turcs dans leurs villages ; il fallut que l’ancien gouverneur de l’île, Mehemed-Emin-Pacha, alors ministre de la police à Constantinople, vînt aider Sami de ses conseils et de son influence. Ce n’était pas que les Turcs tinssent à Véli et le regrettassent, mais il leur était impossible de ne pas être intérieurement froissés, de ne pas s’inquiéter pour l’avenir de ce nouveau succès des chrétiens, de cette victoire que les Grecs avaient su remporter sans brûler une amorce. ”

“ Aussi beaucoup d’entre eux achètent-ils des terres à blé et des oliviers à Selino, à Kissamo, Apocorona ou Mylopotamo, et finissent-ils par s’établir à demeure dans les plaines et sur les rivages, ne remontant plus, même l’été, dans leurs montagnes natales. C’est ainsi que beaucoup de maisons restent fermées dans les villages d’Askyfo, d’Haghia-Roumeli et d’Anopolis ; Sfakia est certainement moins peuplé qu’avant la guerre de l’indépendance, et ne pourrait, en cas d’insurrection, envoyer au combat autant de fusils qu’autrefois. ”

“ Dans aucune contrée de l’empire turc, la conquête musulmane et sa puissance oppressive d’une part, — de l’autre cette étrange vitalité et cette force de résistance qu’a partout conservées la race grecque, — n’ont produit, en se mêlant et en se heurtant sans cesse, de plus singuliers phénomènes et des résultats plus curieux. ”

“ Si des conseils venus du dehors et des suggestions intéressées ne leur troublent point l’esprit, ils sauront, on doit l’espérer, ne rien tenter qui puisse compromettre l’excellente situation que leur ont faite leurs souffrances et leurs victoires d’il y a quarante ans, les calculs et les projets de Méhémet-Ali, les qualités de certains gouverneurs turcs, les fautes de certains autres, surtout enfin leur propre énergie, leur industrieuse activité. ”

“ Cette situation, les Grecs, avec leur vif esprit et leur subtile pénétration, en avaient saisi tout d’abord les avantages, et les Turcs eux-mêmes, quoiqu’ils eussent l’intelligence plus lente et qu’ils fussent moins au courant des choses de l’Occident, soupçonnaient confusément que l’ancien régime ne pouvait se recommencer, que les pays mêmes qui leur faisaient retour, ils ne les possédaient plus au même titre qu’avant l’insurrection. ”

“ N’y a-t-il d’ailleurs pas la joie de voir humilié et vaincu l’insolent oppresseur devant qui on a tremblé si longtemps, que l’on n’a pu renverser et châtier soi-même ? Il faut dire aussi que la seigneurie n’avait guère pris à tâche de s’attacher la population grecque : l’administration vénitienne, à ne la juger que d’après les rapports mêmes de ses agens, se montrait sans doute bien plus intelligente et plus habile que ne l’a été depuis celle qui lui a succédé, et qu’il faut bien, faute d’un autre mot, appeler l’administration turque ”

“ J’admets que les Grecs crétois débuteraient encore par de brillans succès, et qu’ils auraient bien vite rejeté les Turcs dans les forteresses ; mais cela trancherait-il la question ? La Turquie n’a-t-elle pas maintenant toute une flotte à vapeur au moyen de laquelle, en quelques heures, elle pourrait jeter dans l’île des troupes régulières bien supérieures en nombre et en discipline à l’armée égyptienne de 1824, mieux commandées et mieux pourvues d’artillerie ? ”

“ Les Sfakiotes, en dépit des démêlés qu’ils avaient souvent avec les Vénitiens, ayant peu à souffrir de la domination étrangère, semblent ne pas s’être joints aux autres indigènes pour appeler les Turcs, mais avoir au contraire, autant qu’il était en eux, résisté à la conquête musulmane. Dans les premières années de la guerre de Candie, les Sfakiotes firent sentir rudement leur valeur aux Turcs, malgré l’offre que ceux-ci leur avaient faite du libre exercice de la religion chrétienne et du maintien de leurs franchises pour le cas où ils consentiraient à servir contre les Vénitiens. ”

“ Quant à forcer les raïas, comme on l’avait souvent fait autrefois, à travailler sans salaire pour le compte des agas et des beys, quant à les dominer par la violence et l’intimidation, il n’y fallait plus songer. Les troupes égyptiennes, qui avaient conservé la Crète à l’islam, continuaient à l’occuper, et en 1830 l’accord des puissances alliées, bientôt consacré par un firman de la Porte, réunissait la Crète à la vice-royauté de Méhémet-Ali. ”

“ Tout en ayant donc, eux aussi, à lutter et souvent à souffrir, les Riziotes, c’est-à-dire ceux qui habitaient les versans septentrionaux, la racine des Monts-Blancs, les Séliniotes, les Sfakiotes, menaient une vie plus supportable que les autres raïas, et conservaient dans l’île le nom, les traditions et les espérances de la race grecque. ”

“ L’administration égyptienne se montra en Crète ce qu’elle était sur les bords du Nil, ce qu’elle fut en Syrie, âpre, impitoyable, sans entrailles, avide de gain, mais souvent intelligente, toujours ferme, très décidée à tout faire plier sous sa dure volonté, par intérêt enfin dégagée de tout fanatisme et suffisamment impartiale entre les musulmans et les chrétiens. ”