Henri d' Alméras

“ Ils parlaient au peuple son langage , celui de l' envie et de la haine . Ils ralliaient dans toutes les classes , ceux qui croyaient avoir à se plaindre de la société , ceux qui , aigris par leur déchéance ou par leur pauvreté , cherchaient une revanche . Ils constituaient l' état-major de toutes les émeutes . Leurs théories , leurs discours , les exposés de leur doctrine sociale et les tirades de leurs prônes civiques aboutissaient toujours au bourreau ou au massacreur . ”

“ En réalité , pendant cette seconde quinzaine d' août , partout où dominait le peuple , à la Commune , dans les sections , les clubs , les cafés , on attendait , avec une fébrile impatience , l' heure de la grande chasse , l' heure où la meute pourrait s' élancer et mordre .
Cette chasse , sans danger mais non pas sans plaisir , le peuple la voulait . C' est lui , lui seul , dans sa pleine souveraineté , de toute la force de ses haines accumulées , qui l' exigea , l' imposa . ”

“ La République , leur République , ils la défendaient , dans la rue , avec des sabres ou des piques , dans les tribunes de l' Assemblée législative ou de la Convention , avec des applaudissements ou des huées , et dans tous les clubs , dans tous les cafés de jacobins , et dans les sociétés populaires . Ils étaient les sublimes ouvriers de la propagande républicaine – et , dans le nombre de ces sublimes ouvriers ne manquaient , on peut le croire , ni les fainéants ni les bandits , mais c' étaient des fainéants nourris par l' État et des bandits soldés . ”

“ « Lâches ! vous n' avez su prendre que la Bastille ; eh bien , il nous reste à remporter une victoire digne du premier peuple du monde . Si nous nous armons , ce n' est point contre notre roi que nous voulons marcher , c' est contre les monstres qui veulent nous ravir une tête si chère ... Volons au secours d' un prince qui va nous serrer dans ses bras et mouiller notre sein de ses larmes ( 2 ) , quand il connaîtra nos malheurs . »
Plus la misère augmentait – et elle augmenta vite – plus tendaient à diminuer leurs sentiments royalistes . ”

“ « Citoyens , restez debout ! Les dangers de la patrie vous en font une loi suprême ».
Le 2 juin , le jour se levait à peine , lorsque , dans toutes les rues , des tambours battaient la générale . Comme la veille , une foule , une foule immense , obéissant à un mot d' ordre , se dirige vers les Tuileries . Les sections ont été mobilisées . Tous les agitateurs sont à leur poste de combat . On a donné le commandement en chef à Hanriot . Il braque contre la Convention deux canons chargés à mitraille . Partout on crie : « Les vingt-deux hors la loi ! À mort les vingt-deux ! » ”

“ À cette armée de l' émeute que nous essayons , d' après les documents du temps , de reconstituer , ajoutons les fous homicides , pour qui tuer n' est pas seulement une volupté mais un besoin – les déclassés , les ratés , à qui toute révolution semble promettre une revanche , et ceux à qui elle permet de se venger du mépris qui pèse sur eux , pour un crime odieux , pour une infirmité ridicule , quelquefois pour un nom chargé d' opprobre . ”

“ La République ou l' échafaud !
On en était arrivé à croire qu' un brevet de républicanisme équivalait à un brevet d' honnêteté et d' intelligence .
Un député des Landes à la Convention , Dartigoyte , qui appelait Louis XVI « le plus grand des coupables » et demandait « que l' on assurât au peuple la censure de ses magistrats », prononça un jour , du haut de la tribune , cette parole mémorable :
« Le véritable républicain ne jouit du luxe que pour le mépriser et le faire contraster avec l' austérité de ses principes . » ”

“ Les méfaits du vandalisme n' ont pas non plus d' autre origine . Le Peuple à qui on n' avait pas su enseigner le culte du Beau , sous toutes ses formes , ou qui n' avait pas voulu l' apprendre , détruisait avec une sorte de volupté sadique des palais , de vieux hôtels , des châteaux , des tableaux , des meubles , des livres , des objets d' art , de précieux documents , auxquels il reprochait de rappeler l' ancien régime et d' exciter la curiosité des riches . ”

“ La Convention ne devait être ni plus populaire , ni plus indépendante , que la Législative . Elle aussi , malgré ses perpétuelles concessions à la démagogie , on la surveillait , et , Marat et Robespierre mis à part , Démos ne la trouvait jamais assez démocratique .
Lorsque la plus atroce misère commença à sévir dans tout le pays , plus affamé qu' émancipé , lorsque la viande se vendit au poids de l' or , lorsque les assignats ne furent plus que du papier sans valeur , lorsque le pain manqua , on la rendit responsable . ”

“ Nous devons au moins à la vérité , nous osons même dire à l' honneur français , à notre gloire , de justifier aux yeux des nations étrangères , des hommes qui ont voué leur fortune , leur sang et leur vie à la félicité publique et au salut de la France , et que les ennemis du bien public ont calomniés avec autant de noirceur que d' impudence ; ils ont prétendu que les conquérants de la Bastille n' étaient que des bandits tirés de la lie du peuple , et ils citaient , à l' appui de leurs actives diffamations , les braves habitants du faubourg Saint-Antoine ... ”

“ Ces ménagères , ces femmes du peuple , dont la plupart avaient considéré la Révolution comme l' avènement du Bonheur universel , s' exaspéraient chaque jour davantage , et non sans raison rendaient responsables de leurs déceptions les pouvoirs publics . Mais beaucoup d' entre elles , incurables dans leurs illusions tenaces , s' acharnaient à croire que la disette des vivres et les autres maux dont on souffrait étaient imputables à un roi guillotiné et à une noblesse décimée , proscrite . ”

“ Dans la classe populaire , bien des gens pensaient que le nouveau régime , installé sur les ruines de la Monarchie , devait détruire ce qu' elle avait créé , combattre ce qu' elle avait soutenu , et se donner comme but essentiel et s' imposer comme premier devoir de nourrir les pauvres avec l' argent des riches . En effet , toute république réellement démocratique est inévitablement amenée à ce procédé de gouvernement , à cet idéal , non prévu par la Constitution , mais inscrit dans le cœur de la plupart des pauvres . ”

“ « Menu peuple , la lie du peuple ; foule de petites gens . Plebs , plebecula . Dans les grandes cérémonies , on est fort embarrassé de la populace : il faut mettre des gardes pour chasser la populace . Quand la populace est une fois émue et irritée , il est difficile de l' apaiser . » Il faut qu' un prédicateur accoutume ses auditeurs à se voir traiter en honnêtes gens et non point en populace » ( Ménage ) . « Rien n' est si puissant pour tenir en bride une populace effrénée que le prétexte de la Religion » ( Vaugelas ) . « La populace se fait craindre si elle ne craint . » ”

“ Dès qu' elle eut franchi , éperdue , tout en larmes et les mains sur les yeux , pour ne pas voir les assassins , la lourde porte de la Force , un garçon perruquier de la rue Saint-Paul , Charlot , tambour au bataillon des Arcis , s' approcha et d' un violent coup de pique lui arracha son bonnet . Du sang coula d' un de ses yeux et ses cheveux dénoués tombèrent sur ses épaules . Un passant , indigné par ce spectacle , voulut essayer de protester . ”

“ Tout à coup , une Révolution éclate , violente comme une éruption volcanique . Elle remue la société de fond en comble , met en haut ce qui était en bas , et pousse le Peuple au premier rang . Des amis qu' il ne se connaissait pas l' entourent , l' excitent , l' encouragent . ”

“ Avant de faire connaître ceux qui furent les plus célèbres , il ne sera pas inutile d' apprécier le rôle réel , d' indiquer la vraie nature d' un des hommes les plus mal connus et les plus sévèrement jugés de cette époque , celui qu' on pourrait appeler , le Conspirateur malgré lui , le duc d' Orléans , Philippe Egalité .
Ce nom d' Egalité , il ne l' avait pris ( 1 ) que pour donner des gages à la Révolution , dont il avait peur . La peur de la Révolution , la haine de Marie-Antoinette « sont les deux sentiments qui se disputaient son âme et qui troublèrent sa vie ». ”

“ Ils déclarèrent eux-mêmes , dans l' enquête , que les prisonniers les insultaient , les provoquaient à travers les grilles , qu' ils les menaçaient de l' arrivée des Prussiens et des punitions qui les attendaient .
La plus cruelle , déjà , on la ressentait : c' était la cessation absolue du commerce , les faillites , la fermeture des boutiques , la ruine et la faim , la mort de Paris . L' ouvrier supporte mieux la faim que le boutiquier la faillite ... ”

“ Je ne conçois pas , écrivait -il , comment tant de personnes et même de législateurs , se rendent assez peu compte de leurs opinions pour prodiguer sans cesse ces noms augustes et sacrés de peuple , de nation , à un vil ramas de brouillons qui ne feraient pas la centième partie de la nation ; mercenaires étrangers à toute honnête industrie , inconnus et invisibles tant que règne le bon ordre , et qui , semblables aux loups et aux serpents , ne sortent de leur retraite que pour outrager et nuire . ”

“ Sa déposition , qui sue la peur – et peut-être la haine , une haine de subalterne qui ne pardonne pas le bien qu' on lui a fait – est un tissu d' invraisemblances et d' invraisemblances imbéciles . Elle accusait Roland et sa femme de conspiration contre la République ( avec des députés girondins , familiers de la maison , Brissot , Buzot , Barbaroux , Louvet , Condorcet , Vergniaud , etc. ) , et d' avoir appris avec peine la levée du siège de Lille par les Autrichiens ( le 1 8 octobre 1792 ) , cette victoire de la France étant un obstacle à leurs projets liberticides . ”

“ Sous l' influence de cette exaltation et de ces craintes , le conseil général de la Commune qui les ressentait lui aussi , multiplia les mesures de précaution et de rigueur , que semblait imposer le salut public , et que réclamaient les sections , les clubs , les cafés et toute la canaille parisienne .
Les prisons se remplissaient et chaque heure de la journée y amenait de nouvelles victimes . Un immense réseau d' espionnage enserrait la ville entière . Les délateurs pullulaient . Ils sortaient de partout et jamais , dans aucun pays , en aucun temps , on n' en vit un si grand nombre . ”

“ Vanité , envie , cupidité , instinct du vol et du pillage , goût du sang – petits côtés , dira - t - on, qui disparaissent dans une œuvre impérissable et sublime , comme un ruisseau boueux dans la mer – mais de ces petits côtés l' histoire de l' Humanité en est faite , et celle de la Révolution , pour qui veut et qui sait les voir , ils la dominent infiniment plus que les « immortels principes ». ”

“ Je n' indique ici que les principales phases de la lutte , en faisant ressortir le plus possible le rôle du peuple .
Si on ne savait pas que la France est le pays de la haine , et que cette haine ne fut jamais aussi répandue , aussi féroce que pendant la Révolution , on s' étonnerait de l' intensité qu' elle prit lorsque l' ambition , la soif de pouvoir , les antipathies et les rivalités personnelles dressèrent les uns contre les autres , les chefs de la Montagne et ceux de la Gironde . ”

“ Des milliers de documents l' attestent , la prouvent , la montrent . J' en demande bien pardon à ceux qui s' évertuent à canoniser ou à diviniser les hommes de la Révolution . Ces nouveaux saints , ces nouveaux dieux étaient presque tous des délateurs .
Peu usité , sous l' ancien régime – sauf pour les professionnels – et mal vu , le mot mouchard ne passait pas pour un terme honorifique . On n' avait d' ailleurs aucun besoin de dénoncer son prochain , à part des cas très rares et des natures très basses et prédisposées .
La Révolution fit de la délation un des devoirs du citoyen . ”

“ Les autres , quand ils n' étaient pas cruels par instinct , le devenaient par réflexion . Ils se disaient qu' en somme toutes ces victimes , que leur mort tragique semblait rendre intéressantes , avaient mérité leur sort . N' étaient -ce pas des aristocrates , des prêtres , des ennemis du peuple ? N' avaient -ils pas conspiré ? N' avaient -ils pas souhaité la fin de la République ? On ne les massacrait que pour sauver la patrie . ”