James Oliver Curwood

“ L’occasion était magnifique. D’un bond, il serait à la gorge de l’outlaw, qu’il empoignerait à la nuque. Grâce à l’avantage de cette position, la lutte serait pour le moins égale.
Cette fois encore la jeune femme l’arrêta. Avant qu’il n’eût fait un mouvement, les doigts fins s’étaient accrochés à son bras, et elle le tirait loin de l’homme-loup, tout en lui parlant à mi-voix, dans son idiome incompréhensible. Bram, s’étant relevé, quitta le poêle, ramassa un seau et, sans même regarder les deux jeunes gens, sortit de la cabane.
Il y eut un instant de malaise entre Philip et sa compagne. ”

“ Célie lui souriait toujours, tandis qu'il parlait. Elle esquissa un mouvement comme si elle eût
voulu s'approcher de la fenêtre. Il la retint et, au même moment, les hurlements sauvages des loups s'élevèrent dans l'enclos. Après l'avoir suppliée, par gestes, de demeurer près de la table, il s'en retourna seul à la fenêtre.
Les loups s'étaient rassemblés près de la porte à claire-voie du corral et, à qui mieux mieux, faisaient de grands sauts contre les barres de sapin qui les emprisonnaient. Entre la cabane et la palissade du corral, un second cadavre de loup gisait dans la neige. ”

“ Célie tremblait, haletante, dans son avidité d’être comprise. Philip, dont le cœur ne battait pas moins, continua :
« Ici, c’est « vous », au centre de ce premier croquis. C’est vous, avec vos cheveux défaits, en train de lutter contre un groupe d’hommes, qui semblent vouloir vous tuer à coups de bâtons. Qu’est-ce que cela, grand Dieu ! signifie ? Et voici, en haut, dans le coin, un bateau. Le bateau, je suppose, doit venir le premier. Vous êtes descendue de ce bateau, n’est-ce pas ? du bateau, du bateau, du bateau... ”

“ Un grognement fut toute la réponse de Bram, dont la face redevint stupide. Il tenait dans sa main le coutelas dont il se servait pour découper la chair du caribou, et le regardait fixement. Il leva les yeux vers Philip.
« Moi tuer l’homme, près du lac de Dieu, dit-il, parce que lui m’avoir volé mon couteau et avoir appelé moi menteur. Moi le tuer comme ça ! »
Et, saisissant vivement un morceau de bois, il le rompit en deux.
Un accès de son rire sinistre suivit et, se dirigeant vers la viande, il en découpa plusieurs morceaux, pour lui, pour Philip et pour ses frères loups. ”

“ Philip s’était souvenu de son atlas de poche, que l’administration de la police lui avait fourni avec le reste de son équipement. L’atlas se terminait par une petite mappemonde. Il mit la carte sous les yeux de Célie, qui, de son petit doigt, toucha Copenhague.
Il se pencha pour regarder par-dessus la tête de la jeune femme.
Pendant un moment, la question se déplaça de savoir si elle venait de Copenhague ou de la lune, et ce mystère lui parut de peu de conséquence. Il l’avait trouvé, c’était le principal. Comme l’explorateur qui a touché au but, il aurait volontiers dansé de joie. ”

“ Il montra du doigt, à Philip, le fagot de combustible et, s’exprimant comme un homme ordinaire :
« Un feu, m’sieu ! »
Les loups s’étaient effondrés dans leurs traits et, complètement épuisés, ils étendaient entre leurs pattes de devant leur grosse tête hirsute. Bram les passa rapidement en revue, adressa à chacun d’eux quelques paroles amies. Puis il retomba dans son mutisme.
Avec une peau d’ours, il confectionna une bouilloire et, à l’aide d’un bâton, après l’avoir remplie de neige, il la suspendit au-dessus de la pile de fagots. Philip frotta une allumette et la flamme joyeuse pétilla. ”

“ Une horde d’Esquimaux était en chasse et serrait de près le gibier. Un coup de fusil claqua bientôt suivi d’une fusillade éparse. Puis tout retomba dans le silence.
Philip, empaquetant Célie sur le traîneau, remit les chiens en marche et poussa droit vers la cabane et vers le bois, qui furent bientôt atteints. Célie sauta rapidement à terre.
La cabane était close et aucun bruit n’en sortait. Seule, la fumée y trahissait la vie. Agitée et nerveuse, Célie frappa de ses petits poings, contre la porte, en appelant quelqu’un dans son idiome étrange. ”

“ « Le jour suivant, reprit-il en se rasseyant en face de Philip, je suis retourné, m’sieu, là où j’avais vu Bram. Lui et ses loups étaient partis.
« Il avait dormi, le reste de la nuit, sous les branches d’un sapin. Puis il s’était remis en route. On eût dit que la neige avait été balayée sur son passage, tellement étaient larges les marques des mocassins dont étaient chaussés ses pieds monstrueux, dont les empreintes se mêlaient à celles des pattes des loups. J’ai partout cherché autour de moi, afin de découvrir un objet quelconque qu’il aurait oublié. Et j’ai fini par trouver ceci. » ”

“ Trois jours de tempête avaient entièrement recouvert toute trace de la piste laissée par Bram et par ses loups. Philip n’en était pas moins persuadé que Bram ne s’écartait point du Barren, le Grand Barren du Nord, non mentionné sur les cartes, l’océan de neige où il avait, depuis si longtemps, trouvé un refuge contre les lois. Large de cinq cents milles, de l’Est à l’Ouest, sous le soixantième degré approximativement, l’immense désert blanc avait été, pour lui et pour ses pas vagabonds, ce que le large Pacifique était aux pirates de jadis. ”

“ Il n’eut même pas le temps de balancer son gourdin. Bondissant en l’air sur le plus proche des Kogmollocks, il saisit d’une main le javelot déjà levé, qui lui était destiné, et, de l’autre main, assena un coup de poing formidable sur la bouche de son ennemi. Au second coup de poing, l’Esquimau s’abattit, en lâchant son javelot qui demeura au pouvoir de Philip, fou de la rage de la bataille.
À ce moment, il se sentit pris au cou par une paire de bras velus. Il jeta un cri de terreur qui s’étouffa dans cet étau. ”

“ « Nous continuons à aller de l’avant, dit Philip, en dévisageant Blake avec énergie et mépris. Si quelqu’un peut passer indemne à côté des Esquimaux, c’est bien vous. Vous me servirez de sauvegarde ou je vous tuerai. C’est compris ? Nous allons terminer bientôt le jeu que nous jouons tous deux. L’un de nous va perdre ou gagner, et j’ai dans l’idée que c’est vous qui paierez finalement les pots cassés. »
Le regard de Blake se ternit à nouveau. Avec un grognement et un haussement d’épaules, il remit les chiens en marche, d’un claquement de fouet, et reprit une mine soumise. ”

“ Et rien, dans la direction de la piste qu’il avait laissée sous la neige, n’apparaissait.
Si pourtant Olaf Anderson, le Suédois, avait été là, il eût pu lui parler d’une autre nuit d’angoisse, pareille à celle qui venait de s’écouler, et d’une autre garde vaine, qu’il avait montée comme lui. À ses dépens, Olaf Anderson avait appris que les Esquimaux ne marchent jamais sur la piste même du gibier, homme ou bête, qu’ils pourchassent ; mais que, comme les loups, par petits groupes de deux ou de quatre, ils encadrent cette piste, à droite et à gauche, sans se montrer. ”

“ Prenant sur une chaise le manteau de Philip, Célie alla l’accrocher devant la fenêtre et elle montra du doigt les chandelles.
« Il n’y a rien à craindre, dit-il, en secouant la tête. Les javelots ne sont pas à redouter, avec une telle tempête, et les Esquimaux ont assez à faire de s’occuper d’eux-mêmes. »
La tourmente, en effet, après un court répit, avait repris de plus belle, avec tout le charivari de son orchestre diabolique et de ses voix humaines. Déchaînée, elle recommençait à battre la cabane.
« Écoutez ! » dit Philip. ”

“ La cabane, toute construite en sapin, brûlait comme une boîte d’allumettes ! Vingt hommes réunis n’auraient pu, maintenant, maîtriser le feu. La résine, le long de la porte, dégoulinait en sifflant, tandis que Philip, à travers le voile de fumée, cherchait le loquet.
L’ayant enfin découvert, il se trouva dehors, dans la neige et la nuit, avec son fardeau.
Par la porte ouverte, la tourmente s’engouffra derrière lui dans la cabane, exaspérant encore la fureur de l’incendie. ”

“ Il s’agissait non seulement de lui, mais de Célie, qui l’attendait sous son sapin, dans sa peau d’ours, d’où elle ne pouvait bouger. Sans son aide, elle mourrait. De son existence il était entièrement le maître. À moins d’enfoncer dans la neige ses jambes nues, l’infortunée ne pouvait faire un pas. Elle était maintenant, pour Philip, quelque chose de plus qu’une femme aimée, un tout petit enfant à porter dans les bras, à abriter de la froidure et du vent, tant qu’une goutte de sang coulerait dans ses veines d’homme. ”

“ Son large dos et sa stature colossale prouvèrent immédiatement à Philip que ce n’était pas un Esquimau. L’homme, s’étant retourné, fit face au jour, l’espace d’un moment. Son visage était bien celui d’un blanc. Une barbe épaisse le cachait en partie ; et de longs cheveux, mal peignés, retombaient sur les épaules.
Presque aussitôt, l’homme aperçut Philip. Il en demeura comme pétrifié.
Philip le coucha en joue avec le petit revolver de Célie.
« Je suis Philip Brant, dit-il, de la police royale, au service de Sa Majesté. Haut les mains ! » ”

“ J’ai rencontré, une fois, une tribu indienne entière, en train de se livrer à toutes sortes d’incantations, parce qu’elle avait vu Bram, entouré de ses loups, occupé à se construire une maison enchantée, en plein cœur d’un nuage fulgurant d’éclairs et de tonnerre. Il n’est pas bien surprenant, en ce cas, qu’il chasse le lapin avec un piège fait des cheveux d’une femme.
— Non moins étonnant, alors, répliqua Philip, qu’il change les cheveux noirs en cheveux couleur de soleil ?
— Tout ce qu’on dit est-il vrai ? Qui le sait ? ”

“ À moins que, croyant leurs ennemis hors de combat, ils ne se préparassent à une ruée en masse contre la cabane.
Au bout de quelques instants, Olaf se releva et Philip allait faire comme lui, pour se rendre compte de ce qui advenait, lorsqu’une clameur singulière éclata. Cette voix qui retentissait n’était pas inconnue.
« Ah ! s’écria le Suédois, c’est Bram Johnson en personne. »
Bram Johnson ! À ce mot, Célie s’était, elle aussi, relevée, et le vieil Armin. Les quatre assiégés, à travers les trous des balles, virent l’homme-loup qui sortait du bois avec ses loups. Bram et ses loups ! ”

“ C’était la première que, dans la compagnie paisible de Célie, Philip passait dans la cabane de Bram. Ce devait être aussi la dernière.
Le lendemain, avant que la jeune femme fût sortie de sa chambre, il récapitula les événements dont il venait d’être un des acteurs. Tout d’abord, Bram était-il vraiment fou ? Ou jouait-il une comédie colossale ? Si l’homme-loup l’avait en haine, sa vengeance pouvait couver longtemps avant d’éclater. Philip se souvenait de la parole qu’un de ses anciens amis, aliéniste célèbre, lui avait dite un jour : « Un fou n’oublie jamais ! » ”

“ Maintenant que Philip l’avait repéré, qu’il avait clairement dévoilé ses intentions, comment Bram, luttant pour sa propre existence, serait-il assez fou pour ne pas chercher à se débarrasser, sur-le-champ, de son ennemi ?
Puis une pensée soudaine lui vint. Bram, tel qu’il l’avait vu dans le jour nocturne, n’était pas armé ! Alors il reprit courage et espoir. Grimpé sur un arbre, il pourrait livrer bataille à toute la bande et tuerait les loups, un à un. Avec son revolver et son fusil, et sa provision d’abondantes munitions, le dernier mot lui resterait. ”

“ L’homme aux grandes enjambées n’était-il donc qu’un Esquimau géant et non un blanc ?
Il renifla l’air, à la manière d’un chien. De la porte entrouverte sortait un arôme mixte de café et de tabac ! Un Esquimau pouvait bien avoir en sa possession du tabac, voire même du thé, et en faire usage. Mais jamais il ne boit de café.
Philip ferma les yeux, pendant quelques instants, afin de les reposer de l’éblouissement produit par le blanc reflet de la neige. Puis, sans bruit, il regarda dans la cabane, par l’entrebâillement de la porte qui n’était point entièrement close. ”

“ Le sang de Philip ne fit qu’un tour. Il bondit vers le poêle, en tira un long tison enflammé et, courant vers la porte de la cabane, l’ouvrit et sortit en courant.
Un cri terrible, qui était une supplication désespérée, retentit presque aussitôt derrière lui. En même temps, il vit la horde des loups se ruer en masse épaisse, de l’extrémité de l’enclos. Et, cette fois, la voix de Bram Johnson ne les arrêta pas. Il regardait tranquillement la scène, tandis que Célie sentait tout son sang se glacer dans ses veines. Elle jeta un nouveau cri, auquel répondit le rire sinistre de l’homme-loup. ”

“ À ce souvenir, Philip se prit à éclater de rire. Et son rire explosa avec tant de force que Bram, même avec le rugissement du vent, aurait pu l’entendre à plus de cent yards de distance. Tuberculeux ! Philip, se croisant les bras, en gonfla et fit craquer les muscles durs. Profondément il aspira, s’emplissant les poumons de l’air glacé, puis le rejeta bruyamment, comme la vapeur qui s’échappe d’une soupape. Le Nord avait fait cela pour lui ; le Nord avec ses forêts merveilleuses, ses vastes cieux, ses rivières et ses lacs, et ses neiges épaisses ”

“ Philip faisait tout ce qu’il pouvait pour écarter cette idée hideuse et terrible qui, malgré ses efforts, s’acharnait sur lui. Car, enfin, cela pouvait être. Une femme, avec de semblables cheveux, pareils à l’or filé, dans la possession de ce géant, de ce demi-fou !
Tandis que trottait ainsi son imagination, Philip serrait ses poings. Il lui prenait des démangeaisons de sauter à bas du traîneau, de bondir sur Bram, de le renverser dans la neige et, le genou sur sa poitrine, d’arracher de lui la vérité. ”

“ L’homme se nommait Philip Brant.
Il était assis, ce soir-là, dans la case de Pierre Bréault, la table entre eux deux. Le poêle de tôle flamboyait, chauffé au rouge. La nuit, dehors, était tombée.
Pierre, le chasseur de renards, avait construit sa hutte à l’extrémité d’une longue et mince bande de sapins bas, qui s’avançait dans le Barren. Le vent mugissait lugubrement dans l’espace désertique et donnait des frissons à Philip. Non loin, vers l’Est, était la baie d’Hudson. ”

“ Mais l'audace et l'acharnement des Esquimaux à s'avancer dans les terres, à la poursuite de Célie, aussi loin des territoires qu'ils fréquentent d'ordinaire, étaient, plus il y réfléchissait, incompréhensibles pour Philip.
La sombre et rapide montée de la tempête le tira de ses préoccupations. Cela venait d'un point du ciel, vers le Nord-Est, et s'étendait comme un immense crêpe de deuil. Les nuages s'accumulaient, obstruant la lumière du jour et faisant la nuit avant l'heure. Le calme était oppressant. Pas une silhouette de sapin ne remuait autour de l'enclos. ”

“ Il eût été heureux cependant de voir ces lèvres s’entrouvrir. En ce qui le concernait désormais, maintenant qu’il était venu jusqu’ici, tout ce qu’il savait, c’est qu’il tuerait Bram, le moment arrivé.
Il répéta les mots qu’il avait prononcés. La jeune fille poussa un profond soupir et Philip vit sa poitrine qui se soulevait sous sa chevelure. Mais les yeux demeurèrent effarés. Tout à coup, elle courut vers la fenêtre et Philip la vit y crisper ses mains, tandis qu’elle se penchait pour regarder au-dehors. Bram était en train de faire entrer les loups dans l’enclos. ”

“ S’être creusé un trou dans la neige, comme une marmotte prête à hiverner ; puis être invité à en sortir, pour déjeuner, par un homme armé d’un gourdin, entouré d’un cercle de bêtes aux crocs luisants comme des stylets d’ivoire.
Un instant plus tard, il jetait dehors son sac de couchage et il vit que Bram en prenait possession, ainsi que du revolver et du couteau. Profitant du moment où Bram était baissé, Philip sortit rapidement à son tour et, quand Bram se releva, il était debout devant lui, hors de la hutte, solidement planté sur ses pieds. ”

“ Pendant ce colloque, Célie se tenait près de son père et tous deux écoutaient sans comprendre. Après avoir transféré la moitié de ses cartouches dans la poche droite de l’uniforme d’Olaf, Philip s’avança vers le vieillard et le salua, les deux mains tendues. Célie se mit à sourire. Armin prit les mains et les serra. Les deux hommes se regardèrent.
Si les cheveux et la barbe du père de Célie étaient blancs, si ses épaules étaient voûtées et ses mains longues et maigres, le regard des yeux, enfoncés profondément dans leurs orbites, n’avait pas vieilli. ”

“ Il n’était pas téméraire de supposer que, passant à l’Est du grand lac de l’Esclave, Bram, se dirigeant vers la mer Polaire, l’atteindrait au-delà de la rivière de la Mine-de-Cuivre, vers le golfe du Couronnement. La peau de l’ours blanc, qui se trouvait dans le traîneau, provenait d’une bête fraîchement tuée, et dans ces parages abondent ces animaux. C’étaient cinq cents bonnes lieues jusqu’aux premières colonies d’Esquimaux. Bram et ses loups pouvaient couvrir cette distance en dix jours, peut-être en huit. ”

“ Il vit l’effroi s’éteindre dans ses yeux et leurs prunelles s’allumer, éblouissantes d’émotion. Dehors on entendait Bram et ses loups. Elle se tourna vers la fenêtre. Puis elle commença à parler, rapidement et ardemment, dans une langue qui parut à Philip aussi énigmatique que le mystère de sa présence dans la cabane de Bram.
Elle n’ignorait pas qu’il ne pouvait comprendre ce qu’elle lui disait et, brusquement, elle vint tout près de lui, lui posa un doigt sur les lèvres, puis le mit sur les siennes, en hochant la tête. ”

“ Tandis que la horde était occupée à la curée, Bram allait se présenter seul, et il le ferait prisonnier.
Philip se releva lentement sur ses genoux et se mit sur pied, toujours dissimulé dans l’ombre du sapin. Il mit de côté son fusil. Avec sa main droite, qu’il retira de sa mitaine, il se saisit de son revolver. Scrutant des yeux le clair-obscur nocturne, il attendait que Bram apparût sur la piste des loups.
Mais le son et la vue sont également trompeurs sur le Barren. Alors qu’il cherchait Bram sur la plaine blanche, Bram tout à coup se trouva là, à moins de vingt pas. ”

“ Trouvant la cabane bien défendue, non seulement par les loups, mais par un inconnu armé, ils préparaient des renforts. Le meilleur, en ce cas, aurait été une fuite immédiate. Mais, entre la cabane et la liberté, il y avait les sept bêtes !
Le monde, au-dehors, s’emplissait de ténèbres. Le ciel, devenu opaque, s’abaissait. Avant peu, la tempête éclaterait. Les Esquimaux l’avaient prévue. Ils savaient que le vent et la neige effaceraient rapidement leur piste, si quelqu’un, après l’enlèvement, songeait à les poursuivre. ”

“ Mais déjà les yeux de Bram Johnson étaient redevenus hagards. La folie remontait en lui, prête à le faire basculer dans ses insondables abîmes.
Ayant remis en place le fusil, Bram, à l’aide d’un grand couteau, commença à tailler en morceaux la chair du caribou. Il avait décidé, sans aucun doute, que l’heure du déjeuner commun était arrivée. À chacun des loups il distribua une portion de viande, et s’en adjugea une tranche à lui-même, qu’il dévora crue. Il avait laissé la lame de son couteau plantée dans la carcasse. C’était une invitation à Philip de s’en servir. ”

“ Les ongles de Célie s’enfoncèrent dans le bras de Philip. Elle n’était point aussi rassurée et son regard trahissait son effroi. Elle sortit soudain et passa dans sa chambre. Une minute, à peu près, s’écoula. Bram continuait à mâchonner, sans faire, en apparence, attention à Philip.
Célie, ayant reparu, alla droit vers l’homme-loup. Elle tenait dans sa main une mince tresse soyeuse et dorée, et l’agitait en l’air, devant Bram.
Bram cessa de mâchonner. Sa lourde face s’illumina et entra en extase. En même temps, il avança vers la tresse brillante une main énorme et difforme. ”

“ Il y a des gens qui en avaient perdu la raison. Durant la longue nuit hivernale, lorsque le soleil a disparu pour cinq mois, le cerveau des petits Esquimaux eux-mêmes bat la campagne, et ils se massacrent les uns les autres, en proie à la folie que leur apporte la tempête.
Maintenant la tourmente battait son plein au-dessus de la cabane, et la gorge de Célie s'était contractée en un petit hoquet. L'obscurité était tellement opaque que Philip ne distinguait plus, dans la noirceur ambiante, que le masque pâle de la figure de la jeune femme. ”

“ Pas une étoile ne luisait au ciel. A vingt pieds de distance, on ne distinguait même pas la neige.
Lorsque Philip eut achevé de manger son lard fumé et sa galette, préalablement réchauffée, quand il eut bu son thé et allumé sa pipe, il sortit, une fois encore, le piège d'or de son enveloppe. Aux dernières lueurs des tisons qui se mouraient et sur lesquels il rejeta quelques brindilles résineuses, il le regarda luire, enroulé dans le creux de sa main, avec des éclats semblables à ceux d'un métal rare. Il ne le remit dans sa poche que lorsque la flamme fut complètement éteinte. ”