Jean-Antoine Gleïzès

“ SELEANA. Tu donnes la lumière.
LE JEUNE HOMME. Tu répands la rosée.
SELEANA. Tu es fort et vaillant.
LE JEUNE HOMME Tu es belle et touchante.
SELEANA. Puisque tu es fort, ô mon frère, marche sur la terre , et sois l'appui du faible.
LE JEUNE HOMME. Puisque tu es sensible, ô ma soeur, marche sur la terre , et sèche les larmes du malheureux.
Hélas, je touchais au comble de l'infortune ! c'est ainsi que tous mes beaux jours se sont troublés à leur aurore. Je formais jadis avec Séléna, dans les plaines de la Syrie, le temple vivant du bonheur qui n'exista jamais sur la terre. ”

“ Oui, mon ami, le solitaire est heureux ; il habite les montagnes , antique séjour de la paix et de l'innocence ; il y vit avec ce qui l'entoure sous les seules lois du créateur ; il ne connaît point les divisions des terres, marquées par les haines des particuliers, ni celles des contrées, marquées par les haines dès peuples. C'est pour lui une seule terre, une seule contrée, où tout s'empresse de concourir à son bonheur. Dieu, dans les champs célestes, supérieur à tout, jouit de tout. Tel est le solitaire dans les champs terrestres. La plante ne connaît que la rosée et les rayons du soleil ”

“ Mon fils, j'ai considéré tous les états, et j'ai vu que le seul digne de l'homme était celui qui le faisait vivre indépendant du sort et de ses semblables. Je me suis dès long-temps prémuni contre le sort en m'accoutumant à la faim et à la soif, en bravant les dangers et la mort. Tel doit être l'exercice de la vertu, dont le caractere est d'être ferme et inébranlable. La seule douleur est invincible sur la terre, et sa racine est immortelle dans le coeur humain ; mais, tandis qu'il souffre, la mort lui montre au loin son doux ombrage. ”

“ Alors les lyres champêtres n'auraient été que pour adoucir les effets des lyres éoliennes, au moins de la lyre de Séléna ; car le souffle monotone du vent, par un charme que je ne puis concevoir, émeut plus puissamment que l'aspect de la terre et que le chant des oiseaux; il réveille toutes les puissances de l'ame ; il est pour elle comme l'annonce d'un grand malheur qui se prépare dans la nature.
Tel était ce désert où un voyageur qui vingt ans auparavant y aurait été jeté; par un naufrage , aurait redemandé peut-être, les vents et les flots ; tel était le vieillard qui l'avait rendu si doux ”

“ Déja sur nos pas tout a péri, chaque plante a penché sa tige: nous sentons nous-mêmes la vie se retirer de nos membres abattus ; Séléna est auprès de moi comme une fleur mourante : mais nous atteignons la caverne ; la caverne devient son lit de repos. Là un peu de vigueur a échappé au poison des cieux; quelques gouttes d'eau tombent, quelques plantes vivent, un air frais s'agite plus doux que tous les parfums. Sur ce trône de la nature nous revenons à nousmêmes , au-delà tout; est désolé ; mais mon coeur est content, Séléna est à l'abri de ces ravages. ”

“ Nous passions les jours dans un doux repos ayant à notre souhait tout ce qui nous était nécessaire et agréable. Un air frais qui se levait tous les soirs des montagnes éloignait de nous le sommeil ; nous passions quelquefois les nuits entieres sur la porte de notre cabane assis l'un auprès de l'autre, respirant dans le silence des parfums qui nous étaient connus. Dans ces nuits fraîches et délicieuses éclairées par la lune et animées par l'amour, tout se mouvait de plaisir dans le désert; chaque herbe , chaque plante retentissait de la voix d'un animal heureux ”

“ Quand nous fûmes près de la mer, reconnaissezvous sur ce rivage , me dit le vieillard, ce bosquet de pourpier marin? Oui, lui répondis-je, je le reconnais ; c'est le même où nous nous arrêtâmes et que je dépouillai de ses feuilles pour notre repas maritime. Regardez-le , me dit-il, plus attentivement. O ciel, qu'ai-je vu ! J'accours , je me précipite dans ce bocage. Déja je suis dans les bras de Séléna; j'unis son coeur à mon coeur et sa vie à ma vie; je ne vois rien, je n'entends rien , je ne sais où je suis. Je reviens peu-à-peu à la voix de la soeur de Séléna, à celle de mon pere ”

“ Le vieillard avait un attachement religieux pour toutes les plantes , pour tous les arbres répandus dans ses vastes domaines ; les arbres sur-tout fixaient son attention. Je les vénere, me disait-il ; un arbre nouveau me porte plus de joie que n'en donne à un souverain ambitieux une vaste étendue de pays jointe à ses états ; les arbres sont mes compagnons, mes amis; comme des amis chacun me donne ce qu'il a de plus doux, de l'ombrage pour chaque heure du jour, du fruit pour chaque saison ; leur constance ne se lasse jamais : c'est dans les arbres que j'adore la bonté du créateur ”

“ La lyre de Séléna exprimait la plus douce mélancolie, et celle de sa soeur une gaieté vive et tendre. Ainsi le vieillard, loin de s'opposer au penchant de ses filles, l'avait au contraire développé, persuadé que dans la vie naturelle, où toutes les idées sont simples, il fallait leur laisser suivre leur cours, et les y porter même comme on seme le palmier sur le sable et le riz au sein de l'onde. Vous recueillîtes les fruits de tous ces soins, ô vous dont la sagesse était celle de Dieu même ! Cette voix de la nature qui, agitant en tous les sens, détermine enfin l'état de chaque être ”

“ Je suivis dans le désert la route de cette reine infortunée jusqu à son dernier asyle, jusqu'à Palmyre, qui n'a cessé de pleurer sa perte. Elle pleure seule : les restes d'une ville si belle sont à peine connus dans l'orient mais quoique seule, quoique ruinée, elle
paraît encore la reine du désert.
Le souffle de la mort est le seul qui agite aujourd'hui cette aride contrée. Cherchant parmi les ouvrages des hommes tout ce qui est debout encore , il l'attaque, l'émeut, le renverse, et enferme une ville entiere dans un vaste tombeau. ”

“ Lorsqu'elle devient permanente, elle est comme un arbre qui étend ses branches aux dépens de ses fruits; elle augmente le cercle de l'imagination , elle rétrécit celui de la raison; et le solitaire , d'ailleurs , indifférent pour les hommes qu'il ne voit point, ne leur dit jamais ce qu'il a pu découvrir de bon et de juste , l'un et l'autre meurent avec lui dans un désert. S'il est un temps où son ombrage soit doux et favorable à l'homme, ah ! c'est sans doute celui de sa jeunesse, lorsque libre d'impressions étrangères il est prêt à recevoir celles de la nature. ”

“ Tu es, me répondit Séléna d'une voix tendre, et émue, tu es le puits de Naba que les voyageurs desirent, tu es l'arbre de Gaza, tu es le palmier de nos collines. Je suis le vent brûlant d'Arabie; tu es le vent d'Arabie lorsqu'il est passé sur le Liban: et, crois-moi, il est plein de douceur. Je suis le nuage d'occiderit.... Un morne silence succéda à ces dernieres paroles que je prononçai d'un ton prophétique et sombre.
Cependant nous errions de désert en désert ; comme les oiseaux heureux habitans de la terre, si le ciel n'est pas leur patrie, nous dormions sous le toit des arbres ”

“ Une eau de rose délicieuse, par-tout répandue, faisait de ce séjour comme le temple de notre hyménée, ou comme un bocage de rosiers du Feïum.
Ce fut ici jusqu'à présent, me dit le vieillard, la demeure de Séléna ; c'est aujourd'hui la sienne et la vôtre : déja vous en avez rendu les couleurs plus belles et l'odeur plus douce. O mes enfans , vivez au milieu de la nature, vivez dans les champs et sous les arbres tant que la terre sera riante et que le ciel sera serein ; mais au moment où ils se troubleront accourez ici, vous y trouverez la paix et les beaux jours. ”

“ KANTZI finit ici son histoire. Pendant qu'il avait parlé mon coeur avait été agité de tous les sentimens qu'il m'avait offerts successivement dans ce récit. J'étais comme un homme qui, debout sur le rivage , voit au loin sur la mer un vaisseau battu par la tempête ; il erre avec impatience, il gémit de cette tourmente , chaque coup de vent est un trait qui le frappe, quoique la terre porte ses pieds et qu'il ne soit exposé qu'à de douces influences ; et si quelque passager s'échappe du naufrage, comme il l'accueille avec joie ! comme il l'embrasse ! comme il le console ! ”

“ Il allait d'arbre en arbre, et, tel qu'un voyageur, tournait dans le cercle de l'année.
Il avait enlevé à chaque contrée d'une température égale à la sienne la plante qui la chérit : la Perse avait donné ses fleurs, l'Arabie ses aromates, l'Afrique ses racines et ses fruits. Une seule plante pourrait suffire à la nourriture de l'homme; mais la nature, en les multipliant autour de sa demeure, lui en a elle-même ordonné la diversité. On voit les peuples errans se contenter d'une seule substance qui les suit par-tout dans leurs courses et les ramene aux lieux d'où ils sont partis ”

“ L'amour est tous les jours nouveau ; il recommence tous les jours ; à chaque aurore, comme l'oiseau, d'abord il prélude ; puis il nourrit ses airs d'un peu plus de chaleur ; enfin il remplit la campagne de ses chants mélodieux. Le soleil avait fourni une partie de sa course lorsqu'un ramage confus se fît entendre vers les premieres allées du bois : Séléna surprise y porta ses pas. Là nous trouvâmes sous des berceaux des vases pleins de lait, des parfums et des fruits. Séléna reconnut les soins de sa soeur , qu'elle appela et quelle chercha en vain. ”

“ Enfin soit qu'il vive dans le désert du palmier , soit qu'il erre dans celui de l'acacia , soit qu'il s'engage dans des solitudes profondes , où rien ne respire et ne vit, l'Arabe est toujours le premier des mortels. Oui, quelle que soit cette contrée où les cieux et la terre sans cesse en regard se brûlent des mêmes feux, quel que soit le peu de fruits de son territoire, le peu d'eau de ses plaines , le peu d'air de ses vallées, elle doit être regardée comme la fleur de la nature , et son plus riche ornement. ”

“ Nous étions assis l'un auprès de l'autre dans la partie opposée de la cabane , et nous respirions en silence la fraîcheur de la nuit, si douce en orient, lorsque la lune dans ses premiers jours parut au-dessus de la cabane et nous éclaira de sa faible lumière. Le vieillard alors, comme s'il eût été averti par cette lumiere, se leva et m'invita à descendre dans la forêt qui bornait sa demeure. Nous nous promenâmes quelques momens dans ses sombres allées ; puis nous nous assîmes chacun sur un tertre dans l'ombre des arbres. ”

“ Le lendemain d'une nuit si agitée nous étions réveillés le plus souvent par une douce lumiere, nous sortions réjouis de notre cabane; tout avait changé de face; cette mer si menaçante était rentrée dans le silence, ces vents si furieux n'étaient plus qu'un léger zéphyr qui agitait à peiné les feuilles de nos palmiers : tout inspirait la joie, tout la peignait dans la nature ; les chants vifs des oiseaux, les rayons brillans du soleil, les parfums des plantes, et la pureté du ciel mêlée à la pureté de la terre. ”

“ Ces arbres, ces chevres, tous les objets de cette terre étaient pour ces filles charmantes une source continuelle de délices : elles étaient liées à tout par un charme divin; elles regardaient cette contrée comme une extension de leur pere lui-même, et elles goûtaient l'amour paternel dans les parfums des fleurs, dans les fruits des arbres, et dans l'eau des fontaines. Le vieillard recueillait aussi en elles sa plus douce joie ; il les voyait telles qu'il les avait voulues, telles que l'exigeait leur position dans ce désert. ”

“ Ce pays des poisons m'a fait un de ses plus doux présens : il veille auprès de ma cabane comme une garde fidele ; son suc mortel coulera dans les veines de l'Arabe, et ses cendres, que je couvrirai cependant de quelques feuilles d'absynthe, seront la nourriture de son tronc; le vautour dévorera sa proie.
Mais jusqu'ici, ô mon fils, le ciel m'a protégé : il ne m'a point trompé dans ce que je m'étais promis ; nul ennemi n'est encore venu dans ma solitude, nul n'a perdu le jour à cause de moi, et nul ne m'a rien ravi ”

“ O chameau ! les feuillages des arbres sont les prairies où tu pais; ta tête domine l'acacia , et dans des déserts si chauds toi seul n'as pas besoin d'ombrage ; toi seul peux y vivre sans risquer d'y périr par la faim et par la soif. O chameau! le désert t'a nommé son fils. A ces titres sacrés nul ne peut te méconnaître.
Nous avons vu l'homme attaqué par la faim, dévoré par la soif: d'autres fois, enfermé tout-àcoup dans une atmosphère de feu , il ne sait de quel côté il portera ses pas ; il ne cherche plus la route qui doit le mener au but de sa course ”

“ Cependant j'apperçus des traces sur le sable ; je les suivis, et elles me conduisirent à une grotte creusée au pied de quelques rochers. Je m'écriai encore, mais d'une voix plus timide : Est-ce ici votre asyle, ô vous qui avez brillé à mes yeux sur ces bords ? ah ! daignez en sortir et répandre sur un malheureux voyageur quelques gouttes de rosée. J'attendis quelques instans , et je vis paraître enfin celle que mon coeur cherchait. Le trouble , la joie , l'admiration et la crainte remplissaient mon ame ; jamais une aussi belle mortelle n'avait frappé mes regards. ”

“ Après cette auguste cérémonie nous nous rendîmes dans le bocage de lilas, où je n'avais pu entrer depuis mon retour, et qui était défendu par une enceinte comme un bois sacré. A la premiere vue j'y distinguai des changemens qui flatterent mon coeur, quoique je n'en connusses point encore la cause. J'y vis des fleurs nouvelles, c'étaient des rosiers plantés en rond au milieu du bocage. Le vieillard me fit entrer avec Séléna dans cette salle de parfums que je pris pour la ceinture de l'hymen, pour la véritable image du lien le plus doux et le plus fortuné. ”