Jean-Baptiste-Antoine Ferland

“ Voilà la substance de bien des légendes que, le soir à la lumière des étoiles, les matelots débitent sur le gaillard d’avant, et qui se répètent, au coin du feu, dans les réunions de village.
Sur ces récits merveilleux s’était élevée et avait grandi la réputation du redoutable sorcier ; aussi la plupart des voyageurs auraient-ils aimé mieux escalader la citadelle de Québec que d’approcher, pendant la nuit, de la maison de Gamache. ”

“ Oui, oui, riez, dit philosophiquement le bonhomme, moquez-vous de votre pauvre « bonne », comme vous m’appeliez autrefois quand je vous faisais jouer ! Vous n’aurez certainement pas le cœur de m’empêcher de vous suivre. Tenez, sans moi vous auriez oublié ce que j’ai là dans un sac : votre livre de poésies nouvelles, mademoiselle Paula ; votre écharpe brodée, mademoiselle Lucy ; votre nœud d’épée, monsieur Robert.
Les jeunes gens, touchés, se regardaient, émus et souriants. ”

“ Robert, dit M. Duval, dès qu’il l’aperçut, je pensais bien que vous ne tarderiez pas à vous repentir de votre marché. Ceci est une bonne leçon pour les caractères envieux et impatients qui se plaignent sans cesse de Dieu et de la vie.
Rappelez-vous à l’occasion que celui qui nous a créés a proportionné les épreuves aux forces de chacun. Ne vous plaignez plus d’être moins heureux que les autres, car vous ne savez point ce que souffre le voisin.
Toutes les croix sont lourdes ; ce qui les rend moins pesantes, c’est la patience, le courage et la bonne volonté. ”

“ TOUTES les CROIX sont LOURDES Un caractère envieux et mécontent est pour l’homme une cause perpétuelle de souffrances ; c’est un poison jeté sur ses plus douces joies, une épine attachée à sa chaussure, et dont il sent la piqûre à chaque nouveau pas dans la vie.
Robert et Simon habitaient porte à porte depuis douze ans. Il est probable que les deux voisins auraient vécu dans une parfaite intelligence, si Simon n’avait fait un héritage venu à propos pour lui faire supporter les infirmités dont il souffrait depuis longtemps. Cet héritage était pour Robert un motif continuel de jalousie. ”

“ Nous entrons dans la baie de Gamache, seul port de l’île d’Anticosti. Sur un coteau, qui s’étend au fond de la baie, brillent, par leur blancheur, des édifices groupés en forme de village ; il n’y a là cependant que la maison, les granges et les hangars du maître du lieu. Ils sont sur les bords d’une petite rivière, qui serpente au milieu de belles prairies, et se décharge à la mer, tout près de la maison.
Dans les eaux de la baie il y a chasse et pêche en abondance ; à notre passage se lèvent canards, sarcelles, huards, outardes. Dès que nous avons jeté l’ancre, des loups-marins s’approchent ”

“ On lui cita l’exemple de Simon, qui payait toujours exactement et jusqu’au dernier centin.
— Oui, oui, murmura Robert, il y en a qui naissent la bouche pleine d’argent... Simon est bien heureux, lui, et je ne m’étonne pas que l’on paie régulièrement, quand on a fait un si bel héritage.
— Simon a fait un héritage, il est vrai, reprit M. Duval, mais ses infirmités sont une bien lourde croix, et si vous en étiez affligé, vous vous plaindriez bien davantage.
— Non pas, répondit Robert ; la plus lourde croix que je connaisse, c’est d’être obligé de travailler sans cesse pour solder mon loyer. ”

“ Le pauvre Daniel s’injuriait :
— Paresseux ! pourquoi as-tu dormi plutôt que de veiller ! C’est comme cela que tu as soin de ces enfants !
— Allons ! dit Robert, il est évident qu’un ennemi nous poursuit. Il aurait pu nous tuer comme ces pauvres hôtes ; s’il ne l’a pas fait, c’est qu’il n’a pas eu le temps, ou qu’il a intérêt à ménager notre vie. ”

“ Le bonheur, n’est-ce point l’oiseau bleu qu’on voudrait toujours tenir au creux de ses mains et qui s’envole dès qu’on le saisit ? N’est-ce point la féconde et charmante illusion..., l’indestructible et miraculeux espoir, et, en somme, notre meilleure raison de nous passionner sur cette terre et de trouver du goût à la vie ? ”

“ Le chercheur d’or touche enfin à la terre promise, il espère saisir le brillant mirage poursuivi depuis si longtemps. Il espère, il croit recevoir la récompense de ses durs labeurs et de son intrépidité ; le sol glacé qu’il va fouiller avec un nouveau courage renferme l’or convoité. ”

“ Un jour que sa goélette était mouillée dans le port de Mingan, au milieu d’un cercle de canots montagnais, et que le trafic allait rondement, une voile apparaît au loin et semble se rapprocher assez vite. L’œil exercé du vieux loup de mer a reconnu un bâtiment armé, dont il a déjà plusieurs fois éludé la poursuite. « À demain, de bonne heure, mes amis, crie-t-il aux sauvages : ne vous éloignez pas trop ; nous reprendrons les affaires, quand j’aurai donné l’air d’aller à ces messieurs. » ”

“ Qui êtes-vous ?
— Les enfants du commandant de Morville, répondit Robert avec élan, pendant que ses sœurs s’emparaient des mains du rude chasseur.
Ce fut un heureux moment. On se sentait en sûreté maintenant sous la protection de ce hardi coureur des bois.
— Comment j’ai eu l’idée de faire l’ours ? dit-il à une question de Paula. Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. Les Peaux-Rouges croient aux sorciers ; ceux-ci ne croient guère qu’au diable et tâchent de se faire craindre par divers déguisements. ”

“ La croix de votre voisin Simon est bien facile à porter, dites-vous. Voulez-vous en accepter une plus légère, et je m’engage à vous tenir quitte de votre loyer ?
— Mais quelle espèce de croix me mettrez-vous sur l’épaule ? demanda avec inquiétude Robert, qui craignait que la proposition ne fut pas acceptable.
— Celle-ci, dit M. Duval, en prenant un morceau de craie et en traçant une croix blanche sur l’habit de Robert. Pendant tout le temps que vous la porterez, je ne vous demanderai pas un centin de votre loyer. ”

“ Tiens, dors aussi fort et aussi longtemps que tu pourras. Le lit est mou ; il y a dans ce lit de plume le duvet de bien du gibier : car, vois-tu, j’ai la main sûre ; je ne manque jamais mon coup quand je tire un fusil.
En se retirant, Gamache ferme la porte à l’extérieur ; il n’y a plus moyen d’échapper à cette main ferme et sûre. Aussi, la prière du voyageur se fait plus longue qu’à l’ordinaire ; il veut se tenir éveillé pour le moment où arrivera le danger. Hélas ! Il est bien jeune encore pour mourir sitôt. ”

“ Soupçonner un homme ou une femme, privés de toute ressource, d’avoir été conduits là par paresse ou par vice, c’est bientôt fait ; affirmer que tout individu qui veut travailler le peut, et que quiconque a du travail peut suffire à ses besoins, et même économiser, c’est bientôt dit. Mais, outre qu’on est dans l’erreur, on s’expose à détruire en soi le vrai sentiment de la charité et à l’affaiblir chez les autres. ”

“ Un jour, il était seul, tout à fait seul, dans son établissement, quand un canot sauvage, jusque-là caché par les rochers, aborda à la grève voisine. Un énorme Montagnais en débarque, et, armé jusqu’aux dents, s’avance d’un pas ferme vers la maison. Comme il était déjà sous l’influence de l’eau-de-vie, il était à craindre qu’il ne voulût user de sa force pour remplir la bouteille vide qu’il portait. Gamache n’était plus d’âge à lutter corps à corps contre un si vigoureux gaillard. Son parti est de suite pris ; il ne faut pas que l’ennemi entre en maître dans sa forteresse. ”

“ Du bel oiseau bleu, du rêve charmant du bonheur, ces deux mégères ne laissent rien subsister, qu’un fantôme sans prestige, sans durée, sans force...leur action est néfaste...
La vie, justement, est toute chaleur, tout mouvement, toute passion. ”

“ PLUTÔT MOURIR Après une course désordonnée qui dura une partie de la nuit, le Jaguar (puisque c’est ainsi que s’appelait le chef de la troupe) fit faire halte. Les hommes qui s’étaient relayés pour porter les prisonniers les déposèrent sur le sol. On détacha les jeunes filles à moitié mortes de fatigue et de peur, et on les coucha plus doucement sur un lit de mousse. ”

“ À l’aspect de l’ours, une indienne se mit à pousser des cris affreux, et une jeune fille qui lisait dans un coin, s’évanouit de peur.
À ces cris un sauvage accourut. C’était le Jaguar. D’abord terrifié, il voulut ensuite se défendre ; mais l’ours l’enserra dans ses énormes pattes avec une telle force, que Robert put facilement, en le ligotant, le mettre hors d’état de nuire. ”

“ Cette vue le glace ; il aurait préféré être couché au fond de sa chaloupe, quand même il eût fallu être ballotté par la mer la plus furieuse ; mais il avait donné dans le piège, il n’y avait plus moyen de reculer. Le souper et la veillée se passent assez gaiement ; le pilote contait de son mieux ses meilleures histoires. Après avoir remercié son hôte, il veut retourner à sa chaloupe pour y coucher.
— Non, mon ami, tu ne partiras pas ; la mer est trop grosse au large, la nuit est froide et humide ; puisque tu ne peux pas sortir de la baie, tu n’iras pas coucher dans ta chaloupe. ”

“ Tenus avec un soin et une propreté remarquables, les hangars contenaient de longues rangées de barils, de seaux, de barriques et d’épaves de tout genre. « Mes étables ne renferment plus d’animaux » nous dit Gamache, en nous les indiquant de la main ; « avant la mort de la bonne femme, j’avais ordinairement quatorze à quinze vaches ; par défaut de soins tout a fondu, depuis qu’elle n’y est plus pour veiller sur le « train ». Je vois bien que je serai forcé de me marier une troisième fois. ”

“ Il faut s’armer de courage et de patience, creuser de nouveaux puits, et parfois, ne pas obtenir un résultat meilleur.
Heureux encore, quand la maladie, et surtout le scorbut, ne vient pas compliquer une situation déjà si pénible, et coucher à jamais sur cette terre glacée celui qui était parti avec l’espoir d’y trouver la richesse ! ”

“ Soyez heureux, cela veut dire : suivez la vraie vocation de tout être humain qui, à peine né, aspire ardemment au bonheur, et faites en sorte d’approcher de ce spectre sublime, de le frôler avec des doigts purs, de l’emprisonner dévotement pour qu’il ne vous échappe plus... ”

“ Vers le milieu du jour, comme on s’était arrêté pour laisser passer les heures chaudes, tout à coup l’énorme nez de Daniel se mit à chanter avec fracas, et Robert, aussitôt debout, vit que les entraves de son cheval venaient d’être coupées, et que le noble animal semblait résister à une force invisible. ”

“ Il est quelque chose comme une santé de l’âme..., et je ne l’imagine point sans courage, sans une sérénité bienveillante, sans cette activité toujours en éveil qui va joyeusement plus haut, plus avant, si rude que soit la montée. ”

“ Les rochers des rives étant surmontés de grands arbres, le canot semblait passer sous une voûte de verdure. Lucy en fit la remarque.
— Oui, oui, dit Cœur-Vaillant, c’est un chemin qui marche et qui ne laisse pas de traces. Béni soit Dieu qui m’a permis de sauver les enfants du commandant de Morville ! ”

“ Malgré leur tristesse, les jeunes filles partirent d’un éclat de rire fou : l’idée de voir le vieux Daniel, le souffre-douleur de leurs jeunes années, avoir la prétention de suivre leurs chevaux en ce singulier équipage leur parut tellement extravagante qu’elles ne se calmaient un instant que pour recommencer de plus belle. ”

“ Il défendit de tendre en noir la maison où il mourrait ainsi que l’église où il serait enterré, voulant au contraire, qu’on les jonchât de fleurs et de rameaux verts le jour de ses funérailles.
La musique devait remplacer le son des cloches ; les flûtes, les violons, les tambours devaient l’accompagner à sa dernière demeure. Tous les ménétriers de la ville devaient suivre le clergé à son enterrement, en faisant retentir l’air de leurs instruments, et, en chantant « Alléluia » comme le jour de Pâques. ”