Jules Girardin

“ « Tout se sait à la fin, reprit la mère Seckatz
d'un air de triomphe. On a beau mentir pendant des années, un beau jour la vérité se découvre.
J'ai la main si malheureuse que je casse toujours quelque chose. Seckatz me grondait dans les premiers temps ; mais quand il a vu que je ne pouvais pas m'en empêcher, il m'a laissée tranquille; il est taquin, mais au fond c'est un brave homme. Wirsing lui disait souvent, quand il le rencontrait : « Voisin, il y a donc encore eu des malheurs chez vous? Je viens de voir un beau saladier à fleurs dans les orties, le long de votre mur. » ”

“ «Est-ce que cet objet est à vendre? » demanda Mme la comtesse en touchant du bout de son ombrelle un vieux bahut tout disloqué.
La mère Seckatz fit une espèce de révérence, et le père Seckatz se mit à rire.
« Ce n'est qu'une ruine, dit-il en manière d'apologie, mais la vieille tient à s'en débarrasser; on ne peut rien mettre là dedans, et cela tient de la place. Si Schirmer ne veut pas en donner une pièce de cinq sous, on peut toujours brûler ça pour en finir une bonne fois.
— Je vous en offre vingt francs, » dit Mme la comtesse. ”

“ Je suis allée chez les Krause ce malin, et j'y retournerai dans l'après-midi.
Vous avez tout le temps d'arranger votre petil complot.
— J'aurais dû penser que vous feriez cela, dit la mère Seckatz en caressant de nouveau la main de ma mère; cela vous ressemble tout à fait. Je ne vous ferai pas de compliments, je vous dirai seulement que vous êtes la digne mère de ce garçonlà. Si j'avais l'esprit tranquille sur cette maudite
clef d'armoire, et si je tenais ma tabatière, je me donnerais le plaisir de causer avec vous jusqu'au moment où vous partirez pour là-bas. ”

“ J'étais si penaud d'avoir été pris en flagrant délit de danser
et de rire, que j'oubliai cette fine politesse dont j'étais si fier et que je rejetai, en cavalier discourtois, la faute sur ma danseuse : « C'est Marien ! « balbutiai-je.
Et Marien balbutia à son tour : « C'est Blanchet!
— C'est tout le monde! dit Strecker d'une voix sévère et caverneuse ; pour votre peine, vous allez tous venir diner à la maison. »
Il ajouta, en frappant dans ses mains : « A la soupe ! à la soupe !
- Marien aussi? demandai-je à l'Ours-Noir.
- Marien aussi, répondit-il, sa maman le lui permet. » ”

“ Je suis content de presque tout le monde, et je ne suis mécontent de personne. Nous n'entamerons pas une seconde page aujourd'hui, parce que cela pourrait nous mener trop loin. Serrez vos cahiers d'écriture, nous allons commencer la récitation de l'histoire. »
Il y eut, pendant une minute, un grand bruit de cahiers froissés et quelques chuchotements; puis le silence se rétablit comme par enchantement; le père Wœchter promena autour de lui des regards satisfaits, et dit : « Que ceux qui savent très bien, mais là, très bien leur leçon, lèvent la main ! » ”

“ Plus je regardais, moins je comprenais, j'en avais la migraine. Le lendemain matin, c'est à Krause que je songeai tout d'abord ; et, malgré tous mes efforts, je ne pouvais m'empêcher de penser à lui, même en faisant ma prière.
Tout en m'habillant, je riais de mon rêve : « Quelle sottise! me disais-je; comme si les singes se pêchaient à la ligne! » Mais j'avais beau m'efforcer d'être gai, j'avais le cœur gros en songeant que le pauvre Krause avait été battu en rentrant
à la maison, et qu'il le serait encore en rentrant à l'école. ”

“ Tout en causant avec Marien, je cachai Sophie sous le pan de ma veste; mais Marien avait l'œil aux aguets, car elle se mit aussitôt à pousser des cris perçants.
« Mon Dieu ! pensai-je avec angoisse, on va croire que je l'ai battue. » Je tirai donc avec dégoût Sophie de sa cachette, et je la tendis à Marien.
Mais Marien mit ses deux mains derrière son dos et m'ordonna de porter Sophie comme on porte un enfant, sur les deux bras. J'avais toujours ses cris dans les oreilles, et je craignais qu'il ne lui plût de recommencer; je pris donc Sophie sur mes bras. ”

“ Sophie, dépouillée de ses nippes et de son prestige, est redevenue un vulgaire battoir. Klaas prend un autre chemin quand il me voit venir : c'est un éclatant hommage rendu à ma valeur. En vainqueur généreux, j'ai obtenu, grâce à l'influence de Strecker, qu'on ne le mît pas en quarantaine, comme on l'en avait menacé. Je me complais, sans fausse modestie, dans la vue de ma propre générosité. Et puis mon père s'est réconcilié avec le père Strecker, et puis il me semble que presque tout le monde est bon dans notre petit Darlenheim; décidément la vie est une belle chose ! ”

“ Quand je passai devant la fenêtre de la cuisine, je vis mon camarade Strecker qui causait avec ma mère.
« Je t'attendais, me dit-il, pour t'emmener faire une promenade en voiture. Mon père va, pour ses affaires, à Brunnenwald; il y a place pour toi dans la voiture, et ta mère veut bien que tu viennes. »
C'était un grand crève-cœur pour moi de refuser, mais je ne pouvais pas faire autrement, après m'être engagé à tenir le père Waechter au courant de ce qui pourrait se passer. Peut-être ne se passerait-il rien ; mais si, par hasard, il se passait quelque chose!. ”

“ Le père Krause était tout sombre en l'écoutant.
Pressé de questions, il finit par avouer qu'il avait peur de partir tout seul, surtout en chemin de fer.
Il n'avait jamais quitté Darlenheim, et l'idée d'aller à Nancy lui glaçait le sang dans les veines; car on parlait de Nancy comme d'une grande ville, et tout le monde sait que dans les grandes villes on rencontre des filous et des malins à tous les coins de rue!
Justement, M. le comte d'Ordenheim avait donné pleins pouvoirs à son homme d'affaires
pour accompagner le père Krause et l'aider dans ses recherches. ”

“ Le père Waîchter, avec une figure rayonnante de joie, nous dit : « Mes enfants, Dieu soit loué ! votre camarade est de retour. C'est une grande bénédiction pour les parents et pour nous tous. Je voudrais, à ce propos, vous dire une petite chose : afin de ne pas lui faire sentir trop vivement la faute qu'il a commise, et dont il se repent, le pauvre garçon, recevez-le amicalement, mais sans lui parler de tout ce qui s'est passé ici en son absence, ni de ce qui a pu lui arriver à lui-même.
Strecker, ta leçon ! » ”

“ « Répète-le voir! » lui dit Strecker en lui approchant son poing fermé de la mâchoire.
Klaas cadet ne brillait pas par le courage. Il grogna je ne sais quoi entre ses dents, mais il n'osa pas répéter ce qu'il avait dit.
Quand Strecker se fut éloigné, il crut pouvoir prendre sa revanche, et se mit à dire sur son compte et sur celui de ses parents des choses si vilaines et si grossières que je lui ordonnai de se taire.
Il devint blême de rage, et me demanda, en faisant étinceler son bon œil, si j'avais envie de me faire « mettre le museau en compote. » ”

“ J'ouvrais déjà la bouche, lorsque la mère Seckatz passa devant la fenêtre, adressa un petit signe de tête à ma mère, et entra d'un air mystérieux et affairé. Ma mère la fit asseoir et lui demanda la permission de continuer son travail, qui n'était pas de nature à l'empêcher d'entendre et de répondre.
« Faites, faites, dit la mère Seckatz, car c'est un plaisir de vous voir faire. Vous causez comme si vous ne travailliez pas, et vous travaillez comme si vous ne causiez pas. Vous faites mentir le proverbe qui dit qu'on ne peut pas bien faire deux choses à la fois. » ”

“ Le père Wœchter s'était accoudé sur sa chaire; penché en avant, il avait caché sa figure dans son grand foulard. Ses pauvres vieilles mains ridées avaient des tressaillements convulsifs, et ses épaules voûtées s'agitaient par saccades : il pleurait.
Je m'assis tout doucement. Je ne pouvais détacher de lui mes regards; et tout en le regardant,
je me reprochais, en le voyant si vieux, si faible et si ému du malheur de l'un d'entre nous, tous les soucis que je lui avais causés pour ma part et tous les mauvais tours que je lui avais joués. ”

“ « On aime à le croire, dit le marchand de bœufs avec un ricanement grossier.
— Pour de belles bêtes, voilà de belles bêtes, reprit Strecker sans se déconcerter.
— Elles sont à vendre, répondit l'homme rougeaud d'un ton goguenard. Combien m'en donnestu?
— En voilà un, dit Strecker avec un aplomb imperturbable, qui vaut mille francs comme un sou ; je m'y connais : mon père me mène à toutes les foires. »
L'homme, tout en lui lançant un regard de côté, ne put s'empêcher de grimacer un sourire ; il était flatté dans sa vanité professionnelle. ”

“ Alors je me rappelai les paroles de mon père, et je pensai en moi-même: « Strecker est un homme, lui! » Je ne tardai pas à trouver que cet éloge, qui aurait été pour moi le comble de la gloire, n'était pas à la hauteur du mérite de Strecker, et ma pensée prit cette autre forme : « Ce n'est pas seulement un homme, c'est un héros. »
Quel malheur que cet admirable morceau d'éloquence fût simplement tracé au crayon sur une ardoise ! ”

“ Ce n'était pas très logique de la part d'un
admirateur aussi fervent; mais je n'y regardais pas de si près, pourvu que mon héros n'augmentât pas la distance qui nous séparait. Et puis, l'amour-propre est bien ingénieux. Au lieu de rougir pour Strecker, en le voyant, comme on dit, logé à la même enseigne que moi, je me sentis moins honteux de ma faute en pensant que Strecker aussi s'en était rendu coupable. Oh! oui, l'amour-propre est bien ingénieux.
Le père Wœchter nous regardait en ce moment; il ne put s'empêcher de sourire. ”

“ Jamais, à ma connaissance, le père Wæchter ne l'avait mis seulement à côté du tricorne; je jugeai combien il avait dû être ému pour s'être ainsi trompé de place et pour l'avoir laissé tomber.
Quand vous aimez les gens, tout ce qu'ils font vous paraît bien fait, et vous leur faites un mérite des choses les plus simples et les plus indifférentes. Je fus charmé de l'action de Strecker, et encore plus charmé de ses manières. ”

“ Le chat de la maison, le vieux Mitouflet, le plus brave de tous les chats que j'aie connus, avait été dérangé dans son somme.
L'idée de fuir ne lui était pas venue malgré tout ce vacarme; seulement, il était debout sur le tabouret du père Seckatz ; à chaque coup il fermait les yeux et sa queue dressée se hérissait avec un petit tressaillement.
Quand le domestique était fatigué de frapper, il criait d'une voix aigre : « A la boutique ! à la boutique! Mon Dieu, quelle baraque! quelle pétaudière! » ”

“ Rappelle-toi ce que cet homme de Saint-Wulfran a raconté à mon père. Le pitre a quitté la troupe des saltimbanques pour se marier et pour s'établir à son compte. Rappelle-toi encore ce que Marien nous a dit ce matin. Quand tu t'amusais, dans leur jardin, à tenir un râteau en équilibre sur le bout de ton nez, Marien a dit que son frère passait ses journées à essayer de marcher sur les mains, et à mettre le râteau, le balai et la bêche en équilibre sur son nez et sur son menton : il a la vocation de saltimbanque. ”

“ Je pouvais compter sur la pitié de ma mère et sur ses consolations.
Mais il y avait dans mon malheur un côté ridicule, et mes cheveux se dressaient sur ma tête, rien qu'à l'idée des explications qu'il me faudrait donner sur ma brouille avec Marien. Mon affaire avec le père Weechter ne me pesait pas trop sur la conscience; d'écolier à maître, l'entêtement et l'obstination ne tirent pas trop à conséquence, du moins d'après les idées des écoliers; il y a même une sorte de bravoure à tenir tête à un homme. Mais Marien était une petite fille de six ans! ”

“ Je suis toute remuée quand je vois pleurer un homme, surtout un maître homme comme Krause. Il était assis sur un petit banc, du côté des ruches, les coudes sur les
genoux et la tête baissée; ses larmes tombaient par terre comme une pluie d'été.
« Savait-il qu'il pleurait? Je ne le crois pas, car s'il l'avait su, il aurait songé à cacher ses larmes.
Quand je fus tout près de lui, il se leva, et, voyant que je portais une planchette sous mon bras, il me dit en essayant de sourire : « — Bon, voilà de l'ouvrage pour le menuisier; je vais vous arranger cela tout de suite. » ”

“ Chacun rentre dans son trou; Müller essaye de perler, il est sur le point de croire que. cela va venir peu à peu; mais au moment même où il nourrit cette espérance, il est saisi par les deux pieds, renversé en arrière, bousculé, roulé. Son premier mouvement est de se fâcher et de dire que « c'est bête », mais il finit par rire à gorge déployée. Tout à coup il cesse de rire, en songeant qu'il y a de l'inconvenance à rire si fort, tant que Krause n'est pas retrouvé; par bonheur cet éclat de rire scandaleux n'a été entendu que de Strecker, et Strecker est discret par nature ”

“ Le père Wœchter disait souvent : « Toi, tu es trop méchant, tu deviendras très laid! »
Nous nous moquions de lui, et pourtant il avait raison. Les mauvaises passions finissent toujours par marquer leur empreinte sur la figure humaine.
Et quand même notre figure resterait telle que Dieu nous l'a donnée, nous en serons bien plus avancés si ceux qui nous aiment ne la voient plus qu'à travers un voile ou un brouillard.
Nous nous moquions encore du père Waechter quand il nous défendait de faire des grimaces. ”

“ Les malades et les affligés qui savent lire et qui ont de bons livres à leur disposition sont bien heureux! Dans certains livres, il puisent du courage, de l'espérance, ou tout au moins de la résignation ; dans certains autres livres, ils trouvent une distraction agréable qui les aide à passer le temps, et les empêche de songer toujours à leur chagrin jusqu'à en devenir fous. La pauvre paralytique savait peut être lire (ce qui n'est pas bien sûr) ; dans tous les cas, elle n'avait point de livres à sa disposition : mais ma mère et la mère Seckatz lui tenaient lieu de livres. ”

“ « Il arrive à tout le monde, reprit-il avec un redoublement de sévérité, d'oublier sa limousine.
Les nuits sont fraîches. J'avais oublié ma limousine, et je venais d'entrer chez un juif pour en acheter une d'occasion. Tiens, tu peux la voir, attachée entre les cornes de ce petit bœuf roux, là-bas.
Comme je marchandais une limousine, la porte s'ouvre, et je vois entrer ce garçon. Il n'a pas l'air trop content en s'apercevant qu'il y a de la compagnie, mais il entre avec son bonnet sur les yeux, sans saluer.
— Un bonnet bleu, avec des pattes en peau de chat, » s'écria vivement Strecker. ”

“ Quand il fut parti, ma mère dit à mon père : « Je sais un moyen.
— Voyons ton moyen.
— C'est demain le jour où Schirmer fait sa tournée de nos côtés. Il faut que toutes les bonnes
femmes de Darlenheim fassent la revue des coffres, des armoires et des commodes. On a toujours un tas de vieilleries que l'on garde on ne sait pas pourquoi. Chacune fera son tas; il faut que Schirmer emporte une charretée de vieilles choses, et qu'il nous laisse de l'argent à la place. » ”

“ Un grand malheur nous menace tous en ce moment. J'espère, je veux absolument espérer que tout n'est pas perdu, et que ce pauvre Krause nous sera rendu. Quoi qu'il arrive, je crois que c'est le moment de vous dire comment un homme doit se conduire quand il est frappé par un grand malheur. Vos cœurs ne seront jamais mieux disposés qu'aujourd'hui : c'est mon devoir de parler. Comme chrétiens, nous devons accepter notre malheur avec résignation et bénir la main qui nous frappe. ”

“ « Celui-là n'est pas un chien! » dit l'aubergiste, en montrant mon père avec le tuyau de sa pipe.
Quand toutes les embrassades furent finies, madame Catherine prit ma mère par la main, et l'emmena dans sa chambre ; elles avaient tant de choses à se dire!
L'aubergiste resta à la cuisine pour surveiller le souper, et mon père lui tint compagnie. Ils occupaient les deux coins de la cheminée, à cheval sur deux chaises à dossiers de bois, et fumant de grandes pipes de porcelaine. Ils ne parlaient pas, mais ils échangeaient de petits signes de tête. ”