Jules Lacroix

“ Elle avait bientôt deviné la cause de cette mélancolie sombre; mais, craignant d'augmenter le chagrin de son père en lui faisant comprendre qu'elle savait tout, Elisa s'était long-temps efforcée de contenir au fond de son coeur les angoisses qui l'oppressaient. Mais un soir qu'elle était seule avec M. Wood, la conversation prit une telle tournure, que le père et la fille crurent devoir cesser enfin de se tromper l'un l'autre, et se confier leur douleur. ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL 157
Élisa ce fut avec une tendresse ardente et qui n'avait plus rien de paternel : un frémissement indéfinissable s'empara de la jeune fille et quand elle vit ce regard perçant et noir plonger dans ses yeux comme pour aller jusqu'au fond de son âme, elle se rejeta involontairement en arrière.
Une huitaine de jours se passa. M. Walthon, dont la physionomie semblait devenir moins sombre, était pour Élisa plein d'attentions charmantes et d'amabilité. ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL. 161
suis trop vieux, ou bien elle est trop jeune!... Cette fille charmante était faite pour moi ! quelle innocence, quelle pureté, quelle douceur dans le regard ! Oh! non, toutes les femmes n'ont pas l'enfer dans le coeur... j'avais mal choisi ! Oh ! malheureux ! malheureux!.... si j'avais eu pour femme une si angélique créature, je n'aurais pas le coeur bourrelé de remords! je n'aurais pas une tache bien sombre dans ma vie!....
Et tandis qu'il se livrait à ces pénibles réflexions, de grosses larmes descendaient le long de ses joues. ”

“ Quelques mois se passèrent, et personne au monde, à l'exception du vicomte de Cormon et de son fils aîné, ne soupçonna que la mort d'Henri était imaginaire.
Mais il faut maintenant nous transporter à Bristol. M. Walthon se trouvait le plus heureux des hommes ; tous ses anciens malheurs , il les avait presque oubliés, et l'avenir s'offrait à lui sous, les plus brillantes couleurs. Il comblait sa femme de soins et de caresses : ce n'était point de l'amour, sans cloute, comme celui qui brûle au coeur d'un jeune homme ”

“ Mais que dis-je, on vous aimerait sans vous voir!... votre voix est si douce... chaque parole qui sort de vos lèvres résonne comme un chant d'oiseau, comme la plus suave mélodie.... Eh bien, soit ! ce jeune noble vous aime!... mais ce qu'il aime en vous, plus encore peut-être que votre beauté, plus que cette voix si harmonieuse et si tendre, plus que cet adorable regard pur et bleu comme un ciel de printemps, ce qu'il aime plus que tout cela, pauvre jeune fille, c'est l'argent! c'est la dot!,...
— Je vous répète, Monsieur, que vous êtes injuste, répondit Élisa d'une voix douce et triste ”

“ J'ai vécu pur : je mourrai pur...
— C'est-a-diré que vous mourrez comme un imbécile , mon cher monsieur Michel. Fort bien! comptez vos chiffres, tirez vos accolades, faites-moi des fions sur votre registre, et, dans quelques années, nous vous verrons sans pain, sans ressource, alonger une langue énorme, une langue colossale, démesurée... Ah ! si vous n'étiez pas si candide, je me trompe, si bête, nous pourrions nous entendre, nous ferions une fortune...
— C'est bien, Monsieur Max, répondit Michel avec sang-froid, nous parlerons de cela un autre jour. ”

“ M. Walthon ne devait pas être heureux long-temps. Le lendemain même il reçut une autre lettre, plus circonstanciée encore et plus cruelle que la première : le mensonge s'y trouvait combiné de telle sorte avec la vérité, qu'on n'aurait pu séparer l'un de l'autre. On disait au banquier que toute cette pâleur, tout ce morne abattement d'Elisa, provenaient seulement de l'absence d'un homme qu'elle adorait. On affirmait dans cette lettre que John Durham, ou plutôt M. Henri (on ne savait pas son autre nom) , entretenait une correspondance mystérieuse et suivie avec Elisa. ”

“ Certes M. Walthon n'était plus un jeune homme, mais sa tendresse était quelque chose de sûr et d'impérissable; malgré son apparence d'insensibilité et de brusquerie, il avait une âme généreuse et capable de reconnaissance : le chagrin, plus que les années, avait flétri son visage; pour reprendre à la vie, au bonheur, il n'attendait qu'un sourire, qu'une douce parole d'Elisa. ”

“ Élisa, plus triste que de coutume et le coeur plein d'une mélancolie indéfinissable, aurait donné beaucoup pour se dispenser de la danse; mais elle était continuellement harcelée d'invitations, et ne pouvait refuser.
236 LE BANQUIER DE BRISTOL.
Elle venait d'accepter une contredanse et se disposait à se mettre en place, quand toutà coup, au milieu de cette foule rieuse et parée, elle aperçoit un visage pâle, mélancolique, qui la regarde avec une expression d'incroyable douleur. Elle tressaille, elle croit rêver d'abord et passe une main sur ses yeux; mais la vision est une réalité!.. ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL. 241
arrive! Du côté de la barbe est la force, comme dit l'autre!
— Vous êtes étonnant ce matin, monsieur Max! répliqua Michel, en absorbant une large prise de tabac. Vous avez l'air d'un Alexandre, parole d'honneur! d'un conquérant? Sur quelle herbe avez-vous donc marché?
— Oh! oh! répondit insolemment Max Blower, je ne marche pas sur l'herbe, mais je m'y couche... quand l'herbe est tendre, quand l'air est tiède, quand la beauté brune ou blonde n'est pas trop rebelle... Et quand même elle serait rebelle, ça m'est égal la victoire n'en est que plus adorable ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL. 15
couche derrière un clocher gothique, empourpre toute la surface de la mer où l'horizon vient se perdre enflammé comme dans une fournaise.
C'était là ma promenade favorite ; quelquefois seul, mon Virgile à la main, ou bien accompagné de cet aimable Edouard qui n'a rien, je vous jure, de la morgue empesée et des orgueilleuses manières qu'on reproche à sa nation. Souvent le soir, après dîner, nous laissions les lovelaces Nantais soupirer machiavéliquement à l'oreille des jeunes miss crédules ”

“ I. 11
162 LE BANQUIER DE BRISTOL.
Élisa, tout en arrosant ses fleurs, s'était mise à chanter la romance du saule, et sa voix, douce et mélancolique, se mêlait au gazouillement des oiseaux qui chantaient dans l'ombrage épais d'un grand platane. M. Walthon nageait dans l'ivresse. Tout à coup les yeux d'Elisa se portent machinalement vers la maison ; son regard tendre et bleu rencontre un regard brûlant qui la dévore!,.. Elle reconnaît M. Walthon, et sa voix meurt dans sa bouche ; toute sa gaîté s'envole; elle reste muette et confuse. ”

“ Cette nouvelle avait foudroyé Élisa.
LE BANQUIER DE BRISTOL 191
—Mon Dieu, murmurait-elle en joignant les mains, ayez pitié de lui! sauvez-le !...
Cette prière, quoique faite à voix basse, M. Walthon l'avait entendue.
—Eh bien ! qu'en pensez-vous, Élisa? ditil en ramassant le journal qu'elle avait laissé tomber. Avais-je raison? Voilà où mènent la folie et l'imprudence... à l'échafaud !
— L'échafaud ! s'écria douloureusement Élisa. Non, ce n'est pas possible ! ils n'auraient pas cette cruauté... Henri, lui! mourir!... Oh ! ”

“ Je l'aime avec délire !
— Mon ami, répliqua M. Wood, d'un ton grave et solennel, vous vous abusez ; je vous porte une affection trop sincère pour vous prendre au mot. Croyez-moi, laissons les
LE BANQUIER DE BRISTOL. 167
jeunes gens s'aimer, et ne marions pas les fleurs du printemps aux fleurs de l'automne. Si j'avais la cruauté de souscrire à votre folle demande, vous ne tarderiez pas à vous en repentir; et vous me détesteriez peut-être...
— Allons, pas de phrases ! reprit M. Walthon, avec une inflexion brève et mécontente. Je sais ce que je fais, je ne suis pas un enfant ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL. 11
des habitations n'est guère plus splendide que le dehors : les murailles des chambres sont également blanchies à la chaux ; des planches de sapin, transversalement posées, forment tout l'appareil des plafonds, à travers lesquels le bruit et la lumière pénètrent. Tout le mobilier se compose, en général, de vieilles tables tremblantes et de vieux bahuts bizarrement sculptés, que les antiquaires estimeraient fort, sans doute, mais dont l'usage est assez peu commode, et n'a rien de commun avec le confortable. ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL. 219
— La vie, Monsieur, c'est la douleur,
c'est le désespoir! et je vous haïrais de
me la conserver..... Oh Dieu ! tous les hommes sont les mêmes, égoïstes, intéressés! il est riche, votre gendre, n'est-ce pas ?..... et vous aviez hâte de conclure ce mariage... vous aviez peur, sans doute, que je sortisse du tombeau... Eh bien! j'en suis sorti!...
En même temps il se rapprochait de la porte et tâchait de s'éloigner, malgré les efforts opiniâtres de M. Wood, qui le retenait toujours.
—Henri! ”

“ Ce dernier, nommé Henri, se destinait à la diplomatie, quand les journées de Juillet vinrent l'arrêter dans son projet et lui ôter toute chance de réussir sous le nouveau gouvernement. Il n'était pas ambitieux, il se résigna donc avec courage, et renonça presque sans regret à une carrière brillante, mais remplie d'agitations, d'intrigues et d'inquiétudes.Henri de Cormon avait l'esprit grave et studieux; il aimait passionnément la lecture, le dessin et la musique, et toutes ses heures s'écoulaient délicieusement dans l'étude et le silence de la vie méditative. ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL- 185
ser un homme qui est fier comme tous les gens de sa caste, et qui vous reprocherait continuellement l'obscurité de votre origine. D'ailleurs, vous n'auriez avec lui aucune garantie de calme et de bonheur : c'est un fou, un ennemi du peuple et de l'ordre !... Voyez, que fait-il maintenant en Vendée? Il se bat pour un rêve, pour une chimère; il est cause qu'on détruit les moissons, qu'on brûle les fermes, qu'on ruine les malheureux paysans!... C'est une chose affreuse que la guerre civile, Élisa ! ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL* 145
thon, qu'Élisa, entendant sans cesse la même chose, avait fini par le croire dur, sauvage, inflexible. En réunissant toutes les forces de sa mémoire; elle parvenait à recomposer peu à peu la physionomie de cet homme, qu'elle se rappelait avoir entendu un jour discuter vivement avec M. Wood. C'était à propos d'un article de journal : une pauvre femme, que son mari maltraitait toujours, s'était sauvée de la maison conjugale avec un homme qu'elle aimait. M. Wood soutenait que la faute de cette malheureuse était excusable ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL. 233
ses lèvres épaisses et rouges étaient presque toujours entrebâillées par un sourire insignifiant; il avait de grosses narines démesurément ouvertes, et qu'à tout propos il bourrait de tabac. Du reste, aucune élégance, aucune distinction dans la taille ni clans les manières ; de larges pieds, de larges mains, un dos rond, des habits fripés et pleins de taches. Mais il faut avouer que sous le rapport moral, ce personnage valait beaucoup mieux que le brillant Max Blower. Il gagnait bien moins que lui, se donnait beaucoup plus de mal ”

“ Que dis-je, un tigre!...Non, Monsieur, cet animal féroce ne se vengerait pas de la sorte : il dévore sa victime, mais il ne la torture pas, il ne lui mange pas le coeur fibre à fibre... il le mange d'un seul coup, parce qu'il a faim, et il est dans son droit. Mais votre vieillard ! c'est bien autre chose qu'un tigre ! il compte les battemens de l'artère, il jouit de sentir le coeur qui palpite et tressaille entre ses dents cruelles !... ”

“ Le banquier prit donc congé de sa femme vers cinq heures du soir ; et, quand il l'embrassa, madame Walthon fut effrayée de la pâleur et du sombre égarement qui régnaient sur le visage de son mari. M. Walthon descendit alors à son bureau, et prévenant ses commis qu'il ferait peut-être une assez longue absence, il recommanda spécialement à Michel Blanding la surveillance des registres et de la caisse : ensuite il partit en costume de voyage pour aller diner chez le négociant. ”

“ LE BANQUIER DE BRISTOL. 309
on était dans les derniers jours de janvier : le brouillard devenait à chaque instant plus épais; et la flamme du gaz qui éclairait les rues, perçaità peine l'atmosphère humide et nébuleuse. C'était une de ces nuits lugubres,. qui jettent dans l'âme une vague tristesse et que les malfaiteurs ont grand soin de choisir pour consommer leurs projets de meurtre ou de vol. Élisa était seule dans sa chambre, auprès d'un feu vif et pétillant ”

“ Mais, cher cousin, répondit M. Wood avec un sourire forcé, en supposant que je voulusse faire ce que vous désirez, je ne serais pas le seul à consulter clans cette affaire : il ne s'agit pas seulement d'avoir le consentement du père , il faut encore celui de la fille... et vous savez bien que nous ne sommes plus au temps où l'on mariait les jeunes personnes sans demander leur avis. Je ne vous cache point qu'Elisa est très loin de soupçonner une pareille proposition de votre part : je crains qu'elle ne soit terriblement surprise en apprenant que vous l'aimez d'un amour... ”

“ Michel, qui n'avait pas oublié les suites fâcheuses de la dernière bombance, refusa d'abord avec assez d'héroïsme et de courage; mais comme il aimait assez la bonne chère malgré ses habitudes sobres et rangées, comme il n'avait pas souvent l'occasion de boire du vin de Champagne , il finit par accepter l'offre gastronomique de Blower, et mordit au perfide appât que lui présentait le fourbe. ”

“ Si déjà Henri se repentait de la promesse qu'il avait faite, de la promesse qu'il avait reçue !...Elle, pauvre jeune fille obscure, et maintenant sans fortune, quels charmes pouvait-elle avoir aux yeux d'un jeune homme, beau, noble et recherché, qui n'avait qu'une parole à dire pour être aimé, pour contracter une riche et haute alliance !.. ”