Léon Beauvallet

“ Bientôt, cependant, le souvenir de la révélation terrible qui venait de lui être faite par Kocoding lui revint à l'esprit.
Alors son front s'éclaira et dans ses regards brilla une joie sombre.
- Après m'avoir fait connaître ce fatal secret, murmura-t-il, Dieu m'envoie le trépas. Je dois l'accepter comme un bienfait. Oui, oui, je ne saurais vivre avec cette honte, car j'attenterais moi-même à mes jours. Mieux vaut cette mort qui vient à moi que le suicide. Je ne me défendrai pas, poursuivit-il à voix haute.
Faites-donc votre besogne : je suis prêt. ”

“ Tu as mis le comble à mes misères en tuant le Calichon, car sa mort me sépare à tout jamais peut-être de mon épouse bien-aimée !
— Grand Dieu ! s'écria Gabriel en saisissant la main de l'inconnu, Pierre Lavarès, est-ce donc vous que je vois?
- C'est moi! répliqua l'étranger en arrachant sa main aux étreintes du jeune homme. Oui je suis Pierre Lavarès.. je suis celui que ton misérable père a osé accuser injustement devant tous, celui qu'il a fait emprisonner, celui enfin qui, par sa faute, portera sa tête sur l'échafaud !
— Que dites-vous? s'exclama Gabriel. Vous êtes libre. ”

“ Oblige tous ceux qui te tendront la main, et tu ne perdras pas un seul pauvre.
— Il n'y a que le meilleur des hommes qui puisse parler ainsi, dit d'une voix émue une femme qui, depuis quelques instants, se tenait attentive à l'entrée do la chambre.
C'était la Savoisienne, la fausse Fanchon.
L'ex-prima-donna du Café des Aveugles ne se ressemblait plus.
Moralement et physiquement, c'était une autre femme.
L'affection profonde qu'avaient su lui inspirer les hautes vertus de milord l'Arsouille avait transformé, transfiguré la misérable saltimbanque. ”

“ Allons, Gabriel d'Olburn, prouve-moi que tu vaux un peu mieux que ta canaille de père. Prends cette hache et défends-toi!
Ce disant, il jeta l'arme aux pieds du jeune homme éperdu et saisit avec rage l'autre hache que son compagnon lui présentait.
Milord l'Arsouille avait bondi devant la dernière insulte du capitaine Pierre.
Il se baissa pour ramasser l'arme fatale.
Mais il eut l'étonnant courage de se relever sans y porter la main.
— Non, se dit-il, non ! je ne prendrai pas la vie à celui dont un des miens a déjà pris l'honneur ! O lord Stephen ! ”

“ L'existence impossible, fantastique, extravagante de milord l'Arsouille dura tout le Carême. - Pendant les six semaines qui suivirent la fameuse nuit du mardi gras, ce furent des nuits orgiaques, insensées, que nous ne tenterons même pas de décrire.
Le jour, Gabriel et sa bande de damnés goûtaient quelques heures de repos, et, le soleil couché, tous ces forçats du plaisir recommençaient leurs prouesses bachiques et licencieuses, qui laissaient bien loin derrière elles toutes les insanités de la Régence. Le jeu, la luxure et l'ivresse présidaient infailliblement à ces saturnales incessantes. ”

“ Un coquin de votre trempe ne devait pas être traité en ennemi par un gredin de la mienne.
— Pardon, interrogea Bellardoise, parlez-vous sérieusement ou vous fichez-vous de moi? C'est qu'avec vous on ne sait jamais sur quel pied danser.
- Je suis on ne peut plus sérieux, mon cher, et sincèrement il m'est tout à fait agréable de vous avoir comme allié. Pour vous le prouver, je suis prêt à vous dire ce que j'ai fait et ce que je prétends faire, de concert avec vous, pour empêcher milord l'Arsouille de sortir de l'abîme où je l'ai précipité. ”

“ L'apôtre du bien s'est fait l'apôtre du mal. Et Suzanne sera sa première victime !
— Non, madame, répondit Marcel. Au péril de ma vie, je saurai l'empêcher d'obéir à cet homme. La déloyauté, l'injustice même de sa conduite présente effacent tous ses bienfaits passés. Je ne vois plus maintenant en lui qu'un ennemi, et je le traiterai comme tel.
Prenant la main de Moleskine : - Madame, continu a-t-il avec énergie, vous êtes venue à moi pour que j'arraclio
celle que j'aime à la vie odieuse qu'on prétend lui imposer!. ”

“ Me supposez-vous capable d'avoir voulu vous livrer moi-même au bourreau?. Non! milord, bien que vos crimes nous séparent à jamais, ils ne sauraient mettre en mon cœur l'oubli du passé !. Bien que ma raison, mon devoir m'ordonnent de ne plus voir en vous qu'un étranger, qu'un ennemi, mon cœur me dit tout bas de me souvenir que vous êtes celui dont je tiens le jour. ”

“ Ah! milord, si votre vie aventureuse ne vous avait pas tenu presque perpétuellement éloigné du toit conjugal, vous auriez pour Gabriel une affection égale à celle que je lui ai vouée et vous ne le traiteriez pas en ennemi, en rival ! A ces derniers mots, lord Stephen fit un mouvement d'indicible colère.
— Un ennemi! un rival!. murmura-t-il sourdement. Oui! vous dites vrai, madame, cet homme est cela pour moi, et, de ce jour, c'est entre lui et moi une irréconciliable haine. Ne tentez donc pas de nous rapprocher. ”

“ Les aveux complets de maître Kocoding n'ont donc pas sauvé cet excellent : capitaine Pierre?
— Kocoding n'a fait d'aveu qu'à moi, répliqua Gabriel qui semblait s'affaiblir de minute en minute. C'était pour tout me révéler et me vendre ensuite son silence que votre misérable complice m'a attiré dans le bouge du Trou-Vassou.
— Allons donc! s'exclama le vicomte, le mystère commence à s'éclaircir. C'est Kocoding sans doute qui vous a ouvert la poitrine d'un coup de hache, parce que vous l'aviez menacé de tout révéler. ”

“ Si bienque le premier, malgré ses soixante-dix ans, devait facilement obtenir l'avantage dans cette lutte corps à corps que l'imprudent vicomte n'avait pas craint de provoquer.
— Lord Stephen, dit le terrible vieillard avec un ricanement formidable, pensais-tu donc avoir affaire à quelqu'un de tes pareils, c'est-à-dire à l'un de ces pâles libertins qu'un souffle fait chanceler, qu'un coup de vent peut abattre?. Non, de par le ciel! mon maître, je ne suis pas de ces semblants d'hommes, et le sang qui coule dans mes veines est du sang véritable. ”

“ Ah! j'ai faim!
— Si ce n'est que ça, c'est pas la peine de vous déranger, riposta le bonhomme.
Et d'un bissac qu'il portait en sautoir, il tira un gros morceau de pain.
Milord l'Arsouille se jeta dessus comme un chien affamé et le dévora à belles dents.
— Seigneur, mon Dieu! fit le chiffonnier, plus que ça d'appétit! Excusez du peu !
Il prit en sa besace une bouteille aux trois quarts pleine.
— Si vous n'êtes pas dégoûté de papa, ajouta le vieillard, lichez-moi un brin de ce nectar. Ça vous remet un homme sur pattes en deux temps et trois mouvements.
Gabriel s'empara de la bouteille. ”

“ Il est beau, je le rendrai plus hideux, et plus horrible que le dernier des monstres. Il est aimé, recherché de tous, on le fuira avec épouvante et dégoût. Il est vertueux enfin, son âme est tout à la probité, à l'honneur; j'en ferai le plus vil des hommes : voleur, faussaire, assassin. Par moi, par moi seul, il sera tout cela. et lorsqu'enfin, dans ce tagne d'où tu sors, il tralnera le boulet et portera la casaque du galérien, alors, je viendrai à lui et je lui dirai : Te voici à mon niveau, Gabriel. tu vois bien que j'étais digne d'être ton père, milord FArsouille ! ”

“ Pour la dernière fois, en garde!
— Eh ! fichtre, monsieur, laissez-moi donc en repos; je ne suis pas un enfant, que diable ! et bien que je n'aie jamais tenu de ma vie une épée, je sais fort bien qu'il est absurde de se battre en plein jour, dans une chambre, et cela sans témoins et sans médecin.
— Quand un homme a, comme moi, son honneur à venger, il ne se soucie pas de ces vaines formalités. Allons, en garde! Quand vous serez mort je me chargerai de tout. ”

“ La tête sous le couperet de la guillotine, j'en ferai le serment !
Milord l'Arsouille haussa les épaules.
— Allons, dit-il, plus de mensonges. ,
— Mais je ne mens pas, mon Dieu ! je ne mens pas ! gémit la malheureuse jeune fille.
- Eh bien ! écoute, reprit Gabriel. S'il est vrai que l'on ait employé la violence pour te faire écrire cette lettre; s'il est vrai que tu n'aimes pas cet homme et que ne soit malgré toi que tu te sois trouvée seule avec lui en cette retraite isolée; si tout cela est vrai, prouve-le, Suzanne, en te donnant à moi cette nuit môme. ”

“ Et, d'un ton parfaitement sérieux et convaincu, Popincourt poursuivit en pressant les loyales mains du père Flambart : — Enchanté d'avoir fait votre connaissance. Parole, c'est un plaisir de se trouver de temps à autre avec un brave et honnête cœur de votre genre!. Ça repose un peu de toutes les canailles qu'on est forcé de fréquenter. Demandez plutôt à Boulingrin, continua-t-il en désignant Stephen Lowe, qui s'était levé de table, et qui, sans faire semblant d'entendre, se dirigeait vers la porte. ”

“ Ah çà! madame, que veut dire tout ceci, enfin? interrogea Suzanne. Qui êtes-vous?. que me voulez-vous?. Je ne vous connais pas, moi, après tout.
— Je suis votre amie, Suzanne, et je veux vous épargner d'éternels remords.
— Mais parlez. parlez donc !. S'il est vrai que Gabriel m'aime encore, pourquoi ne serais-je pas sa femme?
— Parce que la sœur ne peut épouser le frère, malheureuse enfant; répondit Moleskine d'un ton formidable. ”

“ Fille de joie à Toulon, elle s'était éprise un beau jour du Calichon, alors que ce gredin était au bagne, et avait elle-même favorisé son évasion.
Tous deux s'étaient retrouvés chez Bancroche, chez lequel ils s'étaient donné rendez-vous.
En revoyant le forçat misérable et hideux, l'amour de l'Arlésienne, s'était brus quement évanoui; mais la fille pâle avait dû quand même demeurer par terreur avec le Calichon. Les hommes étaient dignes des femmes.
C'était tout dire.
Parmi eux, nous retrouvons non seulement le baronnet Walter, mais encore un autre personnage bien connu du lecteur. ”

“ S'approchant de Bellardoise : — Môssieur le chevalier, reprit-elle, c'est votre bonne étoile qui vous a guidé vers M. Fromagin. Son élixir vous sauvera, j'en ai le doux espoir, et nous aurons la joie de vous conserver à madame votre épouse et à vos nombreux enfants.
Un sourire sinistre vint errer sur les lèvres décolorées du sculpteur.
— Mon épouse !. mes enfants!. dit-il d'une voix sombre. Je suis seul au monde, jamais une femme n'a voulu enchaîner sa destinée à la mienne. ”

“ Voyons, voyons, milord, reprit l'assassin, ne vous faites pas de bile comme ça inutilement; rasseyez-vous et écoutez-moi avec calme et modération. John Glass est mort, bien mort et on ne peut plus enterré. Or, vous aurez beau m'appeler brigand, gredin, monstre, et calera, et cœtera, vous aurez beau aussi faire de grands bras et de grands yeux, pâlir et vous convulsionner, cela ne changera rien à l'affaire et n'empêchera pas le pauvre vieux d'avoir été esconé. ”

“ Je suis le chef de ces hommes! reprit sir Walter avec un effrayant orgueil.
Tu le sais, Léa, le ciel ou l'enfer m'a. fait naître au pays du soleil, dans ces Indes splendides où chaque fleur est un poison, où chaque pied d'herbe contient un germe de mort!. Tout enfant, je jouais au milieu de ces plantes sinistres, et je m'enivrais de leurs âcres senteurs4. Cela me jeta au cœur l'amour, la rage du poison. Un chimiste français, un descendant de la Brinvilliers, m'initia aux mystères de cette science sublime, et bientôt je voulus faire l'essai de mes jeunes talents. ”

“ Gabriel jeta sur le misérable un long regard de mépris.
— Il est triste, dit-il ensuite d'une voix lente, de donner à un gredin comme toi une somme qui pourrait sauver de la misère peut-être trente familles honnêtes.
Mais je dois subir tes conditions. Je ne veux pas que mon nom, soit à jamais flétri. Entre moi et l'assassin de ceux que j'aimais, tout lien est brisé. Je ne vois plus en lui qu'un meurtrier, qu'un être vil, infâme, et je le hais autant que je le le méprise. Mais je ne veux pas que la honte rejaillisse sur moi comme son sang rejaillirait sur l'échafaud. ”

“ CE QU'IMAGINA MILORD L'ARSOUILLE POUR CÉLÉBRER LE PREMIER JOUR DE L'AN D'UNE FAÇON DIGNE D'UN MILLIONNAIRE ET SURTOUT DIGNE DE LUI
Ce tigre s'appelait Néron.
L'Hercule du Nord, ancien négrier, l'avait pris tout jeune dans la presqu'île du Gange et l'avait amené en Europe.
Ce terrible animal, le plus cruel assurément des quadrupèdes, auquel l'éléphant seul peut résister, qui emporte un bœuf dans sa gueule et l'éventre d'un coup de griffe, s'apprivoise cependant sans trop de difficulté. ”

“ Plus pâle, plus sombre, plus attristé qu'eux tous, milord l'Arsouille gravit lentement l'escalier d'honneur.
A sa vue, la Savoisienne s'élança vers le jeune homme en s'écriant : — Gabriel!. mon Gabriel bien-aimé!
Le fils de Pierre Lavarès la repoussa du geste : — Grand Dieu ! murmura la fausse Fanchon à l'oreille de Ferrouillard. Sait-il déjà que celle qu'il aime n'est plus ici !.
Puis, faisant de nouveau quelques pas vers le jeune homme : — Gabriel, que s'est-il donc passé?. Ne me reconnaissez- vous pas?. C'est moi. c'est votre mère ! ”

“ Le jeune homme lut ses craintes dans ses yeux.
— Eh quoi! fit-il avec un sourire plein d'amertume et de tristesse, pensez-vous donc, milord, que je sois venu réellement en cette demeure pour aider à votre arrestation?.
— Quoi!. ces hommes chargés de m'arrêter?.
— Si je vous en ai parlé, interrompit Gabriel, c'était pour vous obliger à vous dénoncer vous-même. Je comptais sur la terreur que devait vous inspirer cette nouvelle si vous étiez coupable. Hélas! mon stratagème n'a que trop réussi.
- Ainsi vous êtes seul ici? interrogea lord Stephen, tout à fait seul? ”

“ Quand il fut sur le palier : — Voleur! fit-il à part lui en ricanant. Il m'appelle voleur L.. Ahi parbleu! je m'en fiche pas mal, à présent !
En effet, le jour même de son retour d'Afrique, milord l'Arsouille lui avait restitué l'aveu terrible qu'il l'avait contraint à signer jadis, et Bellardoise s'était empressé de brûler le fatal écrit à la flamme d'un bol de punch.
Dans l'escalier, notre chevalier se croisa avec un petit bossu qui montait.
Sans s'arrêter, il lui glissa ces mots à l'oreille : — Le lion est sur le flanc, donnez-lui le coup de grâce. ”

“ Vive milord l'Arsouille !
A partir de ce jour, notre héros, justifiant ce surnom qu'il n'avait porté jusqu'à ce jour qu'à son corps défendant, se jeta éperdu dans cette existence orgiaque et crapuleuse qui seule pouvait le rapprocher de l'infâme créature dont il se croyait le fils et qu' l aimait à cause de cela.
Pendant deux mois entiers ce furent d'étranges folies et de fantastiques saturnale.
Deux mois!
C'est dire que le carnaval, qui n'en était qu'à son point de départ, est maintenant à son apogée.
Nous sommes au mardi gras. La folie est reine de la cité et des faubourgs. ”

“ Au moment même où milord l'Arsouille et son convive achevaient de se remémorer les faits et gestes du général et de son vieil ami, ils entendirent dans la rue, sous les fenêtres, une voix avinée qui chantait. :
Si vous passez sur la place Vendôme, N'oubliez pas le grand vainqueur des rois.
- Pardine? s'exclama l'homme au paletot de nankin, quand on parle du loup.
C'est le père Moscou!. Je reconnais son refrain et son timbre enchanteur.
— Le père Moscou? répéta milord. Ma foi, il arrive comme marée en carême.
Crie-lui de monter. Il gèle à pierre fendre. ”