Pigault-Lebrun

“ Je ne le connais, moi, que par une croquignole sur le nez et une vingtaine de claques sur les fesses. En vérité, ce n'est pas lui que je regrette; mais obéir à Zilia! Oh! ma foi, c'est trop fort. Celle-ci, je crois, n'était pas moins femme que les autres.
Robert, sourd ou insensible à ces plaintes, ne cessait d'exciter, d'encourager ses architectes; et comme l'érection d'un palais n'exige dans ce pays-là que quatre pieux pour appuis, quelques bottes de feuilles pour le toit et des claies de jonc pour clôtures, celui de Zilia fut terminé dans la journée. ”

“ Un briquet, de l'amadou, des allumettes dont on fait si peu de cas dans le monde, et qui me seraient si utiles, doivent être l'ouvrage de bien des mains. Seul, je n'en peux produire la plus petite partie ; seul, je m'ennuie, je souffre; la vie n'a nul charme pour moi. Oh! n'en déplaise, à milord, il est bien que l'homme vive en société.
Si Robert avait eu moins de répugnance pour la lecture, il eût su, peut-être, que les arts ne sont que la perfection des moyens naturels, aussi sûrs que lents. ”

“ Incertaine, troublée, elle regarde alternativement son maître et Robert. Ses yeux, qu'elle levait sans doute pour la première fois, disaient clairement au jeune homme : Si vous n'êtes pas un imposteur, il faudra bien se rendre à l'évidence. Je n'aurais donc plus de maître; à moins que vous ne vouliez être le mien, et vous le serez, n'est-il pas vrai, beau garçon? Vous n'abandonnerez pas une fille majeure, il est vrai, mais bonne encore à quelque chose. M. Dupont, la bouche ouverte, les yeux fixés aussi sur Robert, méditait profondément sur les moyens de se tirer de ce mauvais pas. ”

“ Fanny, plus formée, plus jolie, plus gaie, plus piquante, fixa enfin son coeur irrésolu. Il lui adressait de ces traits généraux, mais obligeants, spirituels, que femme qui plaît interprète toujours si facilement. Milady mère souriait à ce qu'elle n'entendait qu'à demi. Fanny baissait les yeux et ne répondait pas; mais elle écoutait, et en pareil cas écouter c'est répondre.
On conduisit M. Van-Benning dans une belle chambre, où était, entre autres meubles utiles, un lit digne du prince Edouard lui-même. Van-Benning, en se déshabillant, jouait avec son imagination. ”

“ Le Pupu sourit à son ouvrage, et se hâte de faire disparaître ce qui cache encore la majesté de Robert.
La manivelle s'arrête, le calme renaît pour la seconde fois. Ce n'est plus la terreur qui glace, qui pétrifie; c'est l'admiration, c'est un doux saisissement qui raniment les esprits, qui réchauffent tous les coeurs. Robert, brillant d'or, de jeunesse, de beauté, ne ressemblant aux hommes que les Indiens avaient vus jusqu'alors que par la supériorité de ses formes, par l'éclat de son teint, Robert inspire aussitôt autant d'amour que de respect. ”

“ Celui-ci s'arrête en sortant de la chaumière, et lui montrant du doigt l'Océan et la roche d'où il avait tenté de se précipiter : —Voilà, dit-il, l'endroit où vous étiez hier, où vous pensiez terminer votre misère et votre vie. Un homme qui ne vous devait rien s'est exposé pour vous arracher à la mort; il vous a conduit dans sa cabane; sa femme vous a reçu comme un de ses enfants, et déjà ce bienfait est effacé de votre mémoire! Robert, l'étourderie est l'écume que jette une bonne tête qui fermente encore; l'ingratitude est un vice du coeur : êtes-vous étourdi ou ingrat? ”

“ Il tremble de perdre sans retour l'affection de Rifflard; il sent alors que loin de pouvoir choisir un état, il ne pourra pas même exercer le métier le plus vil. Il s'avoue à lui-même que cette vertu dont il se pare n'est qu'une suggestion de l'orgueil, qui veut toujours dominer, et à qui tous les moyens conviennent. Il se retire interdit, confus ; il va trouver son ami. Il balbutie, il s'accuse, il se repent, il promet. Le front de Rifflard redevient serein, le sourire reparaît sur ses lèvres ; ses bras s'ouvrent, Robert s'y précipite. ”

“ Milady, déjà prévenue en sa faveur, va plus loin encore que son mari : elle veut que Mac-Karon n'ait pas d'autre domicile que son château. Elle veut qu'il y retrouve un père, une mère; qu'il soit le frère de ses enfants. Milord baisse agréablement la tête en signe d'acquiescement. - Oui, madame, nous devons tout faire pour lui, et vous n'avez que le mérite de m' avoir prévenu. Adoptons ce jeune infortuné, dont le père est mort, comme nous mourrons peut-être, Lokil, Kilmarnock, Frasers et moi, et puisse quelque âme généreuse rendre à nos enfants ce que nous aurons fait pour celui-ci ! ”

“ Cependant, disaient les vieilles, l'abus de la religion n'est pas la religion elle-même, et pouvait-on douter de la divinité de Mimi, constatée par tant de miracles? L'Inca était à toutes, parlait à toutes. Il leur montrait l'habit rouge de Robert, son sabre et sa giberne. On répondait que ces pièces n'étaient pas convaincantes, et que probablement c'était la dépouille de quelque Espagnol.
— Espagnol ou autre, crièrent trente femmes à la fois, il est constant que Mimi n'est qu'un homme.
— Je l'ai cru dieu un moment, dit Aliba en baissant les yeux ; il en avait la beauté et la force. ”

“ Madame Dickson ne paraissait pas folle de son mari. Elle ne balancerait pas à suivre un jeune homme fort aimable, qui prenait à chaque instant un ascendant plus marqué sur son coeur : en douter, serait être trop modeste. Il enlève madame Dickson. Il la conduit en France ; il se fixe avec elle dans une jolie petite ville. Ils y vivent l'un pour l'autre; ils y passent des jours délicieux. La séduisante perspective!... Mais Dickson, l'ami Dickson?... Oh ! ma foi, Dickson se consolera dans les bras de quelque beauté de la race de Canut... Ainsi se parlait Robert. ”

“ Il pensait qu'une limonadière, clouée à son ennuyeux comptoir, ne doit pas être fâchée de causer un peu ; qu'elle doit même être bien aise de causer avec un joli garçon ; et qu'elle doit surtout être enchantée de médire de ses voisins. Cette limonadière était jolie ; elle paraissait vive et coquette. En flattant sa vanité, Robert pouvait captiver sa confiance ; par la suite peut-être il pourrait davantage, et le besoin de la petite femme commençait à se renouveler avec une vivacité que la vertu du jeune homme se gardait bien d'avouer, mais qu'elle ne pensait pas à réprimer. ”

“ Le peuple tombe le front contre la terre, se frappe la poitrine et invoque avec ferveur monsieur Robert, l'arbitre de ses destinées.
Le bruit cesse, les têtes se remettent; on lève les yeux, et on voit le Pupu s'approchant d'un air craintif et recueilli, pour dégager le dieu des ornements de la veille. Il y porte une main incertaine, il s'arrête, il recule, il descend; il fait fumer la gomme du copal : c'est l'encens des Mexicains. ”

“ Cependant l'impassibilité apparente de Betty avait un but que Robert ne soupçonnait pas. Elle voulait lui inspirer la confiance de l'impunité, et l'amener à quelque espièglerie assez grave pour qu'elle pût l'attaquer avec avantage dans le coeur de M. Cammeron. Robert donna dans le piège. Il enrageait qu'on eût l'air de ne s'apercevoir de rien. Qu'est-ce en effet que la vengeance, si on ne jouit pas des angoisses de son ennemi? Robert, piqué au jeu, se décida à frapper les grands coups. Il jeta dans le puits une paire de poches neuves et un tablier qui ne l'était pas. ”

“ Par un pelit malheur facile à prévoir, Zilia avait fait sur le Pupu la même impression que sur Robert. Le drôle tira son dieu à part, dès qu'ils furent rentrés dans leur enceinte, et il lui parla en ces termes : — J'ai tout fait pour toi. Je l'ai cédé l'autel et le trône, je l'ai abandonné toutes nos prêtresses, sans exception, et toutes les femmes indiennes sont soumises à tes caprices. Je m'en réserve une seule, c'est Zilia, dont la beauté m'a l'ait enfin connaître l'amour. ”

“ Taptap ou Mimi, je suis prêtresse comme une autre, j'ai des charmes comme une autre, et vous leur ferez le même honneur qu'aux autres. Pendant ce dialogue, la petite arrêtait le dieu, le perdait, le retrouvait encore, et ne gagnait à ce jeu qu'une claque par-ci, une claque par-là. Fatiguée, révoltée, furieuse, elle jeta les hauts cris. Elle était déshonorée, rejelée, condamnée; elle allait mourir. C'est toujours par là que veut finir une amante infortunée, qui souvent rit une heure après.
Robert, également fatigué de cette scène, ne savait comment la terminer. ”

“ La jeunesse intéresse presque toujours et n'est jamais suspecte : milord ordonne qu'on fasse entrer.
Il fallait que Robert fût vraiment beau garçon pour le paraître, chargé de boue et d'eau. Milady et ses demoiselles lui sourirent d'abord avec bonté. Milord attendait l'explication de cette espèce de mascarade. Robert s'énonça ainsi en roulant les yeux et en faisant de grands bras :
— Je suis le fils infortuné d'un père plus malheureux encore. Je dois le jour à M. Mac-Karon... Le petit coquin ! quel sujet il fût devenu s'il eût été un an ou deux de plus sous la direction de M. Belle-Pointe ! ”

“ Il marche fièrement ; il menace le cormoran, le héron, qui habitent les bords d'un étang immense, et qui trouvent, au bout de leur long bec, la subsistance que Robert attend de son bâton.
Il s'approche, les genoux ployés, les épaules basses; il retient son haleine, il craint de toucher la terre; il va lancer le bois homicide... Ceux qu'il a cru surprendre l'ont aperçu dépuis longtemps; ils l'ont observé, ils ont suivi tousses mouvements. Ils s'envolent, ils traversent l'étang, ils se posent sur la rive opposée. ”

“ Il n'est pas de soubrette qui n'aime à faire l'entendue. Celle-ci, d'un petit air fin, dit à sa maîtresse : — Il est là-bas. — Tu m'as devinée, Jeannette, je n'oublierai jamais ce service-là. Va vite me le chercher.
Jeannette court, vole, pousse, secoue, éveille, entraîne Robert, le conduit par un escalier dérobé, le laisse avec madame, et va dans sa mansarde attendre le garçon jardinier, son péché de village, garçon précieux, qu'elle n'aimait pas, mais qui lui donnait en deux heures de la sagesse pour huit jours. ”

“ Le malheur est à son comble. Voilà Robert sans argent, peut-être sans maîtresse, et bien sûrement sans ressources pour le lendemain. Son premier mouvement est de s'adresser à Dickson; mais osera-t-il implorer le secours d'un homme à qui, cinq minutes auparavant, il se proposait d'enlever sa femme, et le bonheur? Fi donc! Robert ne se dégradera pas à ce point. Cependant que résoudre, que faire? La tète se monte, s'égare; l'imagination se couvre d'un voile épais; il n'a Plus qu'une existence machinale ; il ne lui reste pas la force de penser. ”

“ L'idée première qui fixa son imagination, qu'il avait par intervalles caressée sur la grande route fut le souvenir de Fanny, qu'il aimait tant, dont il était si tendrement aimé. On ne se trouve jamais de tort à seize ans; on n'en reconnaît pas à sa maîtresse, parce qu'elle est toujours l'être le plus parfait ; on ne convient pas davantage que l'infortune soit l'effet de l'imprévoyance, du défaut de conduite. L'amour-propre ne manque pas d'attribuer tout au sort, et a-t-on jamais plus d'imprévoyance, d'inconduiteet d'amour-propre qu'à seize ans? ”

“ Robert embrasse maman, papa, la petite soeur, pour arriver à Rose. Il allait donner et prendre le premier baiser de l'amour; madame Perceval l'arrête par le pan de son habit, et lui dit avec dignité : — Je vous le permets, monsieur.
Le temps qu'on passa à table s'écoula au sein de l'ivresse et de l'espérance. Robert ne cessait de faire des projets pour le bonheur de sa femme, projets séduisants, qui se succédaient avec une telle rapidité que les convives charmés ne pouvaient qu'admirer et jouir. ”

“ L'heureux Mimi vivait dans une parfaite sécurité, pendant qu'on s'occupait de sa perte. Le Pupu marchait dans les bois, les yeux baissés, l'air recueilli; il paraissait absorbé dans une profonde et sainte méditation, et il cherchait à ses pieds ces herbes vénéneuses que Taptap, qui ne fait rien sans dessein, a placées au Mexique pour faciliter les tours de passe-passe de ses prêtres. Déjà le pontife en avait cueilli de quoi expédier la moitié de la peuplade, lorsqu'il entendit à quelque distance deux Indiens parler avec chaleur. Il faut qu'un Pupu prévoie tout, se défie de tout, écoute tout. ”

“ Fanny ne daigna pas regarder l'audacieux qui prétendait à sa main. Il pouvait être passable, et reconnaître quelque agrément dans le rival de Robert eût été une infidélité impardonnable. Cependant on n'est pas six heures en présence d'un homme sans lever les yeux sur lui, bien involontairement sans doute; mais enfin on ne peut pas se les crever. Mac-Karon était aussi un bel adolescent. Un grand oeil bleu annonçait la douceur de son caractère. Il avait le consentement de milord Lovat. Il allait avoir cent mille livres sterling. Tant d'avantages le rendaient haïssable, Fanny le disait tout bas. ”

“ Un soldat plus expérimenté eût jeté ses armes, eût agité son mouchoir en l'air, ce qui partout veut dire qu'on se rend. Robert, terrifié à son tour, fit un saut de tous les diables, prit sa course et se jeta dans les bois, Ses dernières illusions se dissipèrent encore, et craignant également les Anglais et les Espagnols, repoussé dans les bras d'une nature souvent marâtre, il pensa à Rifflard, dont il n'osa prononcer le nom dans ce premier moment de honte et de dénûment, car enfin si nous ne convenons pas aisément de nos fautes, nous les sentons : celte chienne de conscience ne flatte jamais. ”

“ Rose, déjà belle, était rayonnante d'amour et de plaisir. Son heureux époux avait peine à contenir ses transports. Maman Perceval regardait du coin de l'oeil la plaintive Mimi, enveloppée dans sa coiffe, à demi cachée par un pilier, et qui se retira tristement après avoir entendu prononcer le oui fatal.
A la cérémonie succéda le banquet ; au banquet le vin chaud et le ménétrier, et la jarretière enlevée, et les niches des jeunes gens aux mariés, pour qui l'hymen fit briller enfin son flambeau, qui, selon eux, ne devait jamais s'éteindre c'est ce que je leur souhaite. Ainsi soit-il. ”