Dupont

“ Dupont tressaillit. Le son de cette voix lui semblait être connu. Il répondit cependant :
— Mais pas trop égayant, en vérité.
— Vous y êtes donc seul, sans amis !
— Au contraire, j’ai des amis.
— Ce n’est pas comme moi, je n’ai pour compagnon que mon frère... sans compter que ce pauvre frère, il commence à se faire vieux et que tôt ou tard, il faudra le laisser pour toujours. ”

“ M. Dupont n'avait pas interrompu sa pieuse conversation, mais il était joyeux que son auditoire se fût accru, car il racontait les merveilles de la sainte Face, les miracles qu'elle opérait. Avec une rare modestie, il tenait cachées autant que possible les mains par lesquelles s'opéraient ces prodiges. Un grand
silence régnait alors parmi toute la jeunesse, elle ne laissait entendre ni un mot ni un rire, et ne se permettait pas un geste. ”

“ Le jour qui lui donna la vie Est la fête de l’univers.
Charles-Frédéric l’avait rencontré à Paris dans l’été de 1771 et l’avait pris en goût. Il lui donna à plusieurs reprises des témoignages de confiance, de sincère affection, et à travers toutes les vicissitudes d’une existence accidentée et voyageuse, Dupont demeura toujours fidèle à celui qu’il appelait « un de ces hommes qui ne changent point. » ”

“ Je partageai le repas de M. Dupont. Après dîner, nous priâmes de nouveau, et il me fit de nouvelles onctions ; mais le Ciel sembla demeurer sourd à notre voix. Je ne ressentais nulle modification dans mon
état. ”

“ Elle voulut aller voir M. Dupont. Appuyée sur ses deux béquilles, un pliant sous le bras, elle se traîna comme elle put jusqu'à la rue Saint-Étienne, faisant vingt fois usage de son pliant pour se reposer. Les onctions furent faites; aucune guérison ne se manifesta. M. Dupont l'encouragea, excita sa confiance, lui donna une petite fiole d'huile, et l'invita à faire chez elle une neuvaine de prières. ”

“ Le corps se plie au joug et reconnaît la bassesse de son extraction. Vous vous trouverez bientôt en paix avec vous-même, les yeux désormais fixés au ciel. » — Comme on n'avait pu se résoudre à employer ce rude et étrange moyen, M. Dupont insiste : « Je vois avec peine, dit-il, que vous continuez à demander des conseils et des raisonnements sur votre position. Croyez bien que vous avez tort de reculer devant les idées que j'ai cru devoir vous suggérer dans ma première lettre. La pénitence , la pénitence! cela vous mettrait la joie au cœur et vous ferait entrer dans l'amitié de Notre-Seigneur. » ”

“ Les jeunes fous de ce temps-ci descendent en ligne directe, non de Babeuf, mais de ce fameux Dupont qu'Alfred de Musset inventa dans un jour d'humeur joyeuse ; or, voici ce que disait Dupont : L'univers, mon ami, sera bouleversé; On ne verra plus rien qui ressemble au passé; Les riches seront gueux et les nobles infâmes; Nos maux seront des biens, les hommes seront femmes, Et les femmes. ”

“ Ces deux-là n’ont pas l’air montés sur des tortues.
— Ce que c’est, que d’avoir un tas d’écus ! dit sentencieusement Dupont avec un profond soupir.
— C’est vrai que c’est pas en bottes sauvages qu’on roule, quand on a des écus plein son coffre ! répliqua Le Frisé.
— À propos, père Moulin, fit Dupont, il paraîtrait que les Bourgeois ne sont pas bien fort patriotes ? ”

“ Un jeune Pierre Dupont qui, d’ailleurs, ne ressemble guère à l’image que nous avons de lui : l’air quasi anglais, de beaux cheveux châtain clair et d’une coupe savante, de minces favoris droits, une tenue de gentleman « la plus correcte qui se pût voir, » de belles mains longues et blanches, « aux ongles bombés et roses ; » mais, quand il chantait sa poésie, on ne voyait pas ses belles mains, alors gantées paille ou gris perle. ”

“ M. Dupont avait sans cesse ce texte sacré sur les lèvres. Il citait aussi volontiers cette belle parole de saint Hilaire que le cardinal Pie lui avait appris à connaître et à aimer : « Dieu, qui nous inspire de le prier, ne peut ne pas écouter nos prières. »
Un fervent laïque, directeur à Paris d'une œuvre importante de zèle et de charité, se plaignait un jour
devant M. Dupont d'un affaiblissement dans les yeux qui menaçait de lui faire perdre la vue. Le serviteur de la sainte Face lui montra l'image vénérée, et l'invita à demander sa guérison. ”

“ M. Dupont qui, depuis un moment, gardait le silence, interrompit tout à coup ses convives très vivement: « Je vois, dit-il, que vous mangez comme les chiens et les chats sans penser à Dieu. Vous ne savez donc pas que la vie est trop courte pour parler d'autre chose que de Dieu. La vie, c'est la chose du monde la plus courte que je connaisse. » Cette brusque sortie faite à ses convives par un homme ordinaire, eut choqué les assistants : de sa part et avec l'accent qu'il y mît, elle les charma.— Dans un corps de garde, quelqu'un bâillait. ”

“ Dupont venait de dire :
— On ne peut rester ici, on est trop au blanc !
— Sacré mille tonnerres ! jura tout à coup Le Frisé, voyez ce qui nous arrive !
Une forte émotion secoua les fugitifs : ils voyaient venir au galop une troupe de cavaliers du gouvernement, tandis qu’une autre troupe d’infanterie approchait par le côté opposé.
— On est cerné ! dit Dupont.
— Alors, tant pis ! rugit La Vrille, on va tout de même en assommer quelques-uns... ”

“ Membre de la Congrégation, M. Dupont entra du premier pas dans toutes les saintes entreprises; son âme généreuse et résolue ne s'amusa pas à contester. Il croyait tout, il pratiquait tout, il respectait tout ce que l'Église enseigne et recommande. Rien dans la vérité ne pouvait l'étonner ni le scandaliser. ”

“ Tout en vivant devant la sainte Face, au milieu des infirmes et des malades qui venaient chaque jour réclamer le secours de ses prières et solliciter de sa main les onctions de l'huile miraculeuse, M. Dupont n'en poursuivait pas moins fidèlement le travail quotidien de sa vaste correspondance épistolaire avec ses connaissances, ses amis et tous ceux qui avaient recours à lui par lettres pour un motif quelconque de foi et de piété. ”

“ Le bien que M. Dupont faisait par ses entretiens, il le continuait dans ses lettres. Sa correspondance dans les premiers temps de son arrivée à Tours était considérable ; peu à peu elle finit par être toute de piété. Il écrivait avec facilité, justesse et correction; son style est celui de la bonne conversation ; la pensée s'y développe naturellement et sans apprêt; le tour parfois en est vif, original, relevé par des traits ingénieux, des citations de l'Écriture, des rapprochements de dates ou de faits que lui fournit à propos une très heureuse mémoire. ”

“ Aussi, à Tours, ce fut un événement de voir M. Dupont, un laïque de bon ton et d'agréable société, posé aux premiers rangs par ses relations et sa fortune, se montrer pieux et dévot, paraître aux petites fêtes de toutes les communautés, se mettre à la suite du prêtre portant le Viatique aux malades, remplacer à la messe l'enfant de chœur ou le servant quand il faisait défaut, suivre le saint Sacrement à la procession de la Fête-Dieu, porter un flambeau à la main aux confréries paroissiales du Sacré-Cœur ou de la sainte Vierge. ”

“ Alors Dupont profita de cette minute de distraction parmi la troupe de rouges : il sauta vivement sur le cheval de Jackson, partit comme un choc d’éclair, traversa la troupe surprise et stupéfaite, disparut dans la ruelle voisine.
— Sus ! sus ! rugit Félix. Prenez-le, vivant ou mort !
Une voix, à cette minute, attira l’attention des soldats. C’était la voix d’un homme. ”

“ M. Dupont était d'une bonne constitution et d'un tempérament robuste. Sa haute taille dans des proportions bien prises, la sérénité de sa physionomie qui reflétait le calme de son âme, l'enjouement de sa conversation, annonçaient un homme sain de corps et d'esprit, également bien doué au physique et au moral. Mais quand, par suite de l'extension du culte ' de la sainte Face, il se condamna à une sorte de réclusion aussi contraire à ses goûts qu'à son tempérament, il sentit des attaques de goutte et de rhumatisme assez graves pour que les médecins l'obligeassent à y remédier. ”

“ Et au moment où Dupont ouvrait la porte de l’auberge et y entrait avec ses amis, Roberts commanda le feu.
Malheureusement pour lui, pas une balle ne toucha les aventuriers
— God dam ! s’écria-t-il, ce sont des sorciers !
On le sait, la troupe s’était élancée vers l’auberge, mais Dupont avait eu le temps de fermer la porte.
— M’est avis, dit Bernard, que ces messieurs en veulent encore à notre argent.
— C’est aussi mon avis, dit Williams.
— Pourquoi nous dérangent-ils, nous aurions si bien dîné ! fit Dupont, d’une voix dolente.
— Eh ! bien, dînons, fit le Parisien, j’ai une faim de loup. ”

“ Dupont y a consenti parce que, mes quatre ans de lieutenance expirés, j'ai droit au grade de capitaine, et je viens le réclamer. Je voulais aller et surprendre à Nohant, mais une lettre de Dupont, que j'ai reçue ce matin, où il m'envoie une demande de sa main au ministre, pour le premier emploi vacant, me retient encore ici quelques jours. Si je ne réussis pas cette fois, je me fais moine. Vitrolles, qui veut acheter la terre de Ville-Dieu, partira avec moi pour le Berry. M. de Ségur appuie la demande de Dupont. ”

“ COMMENCEMENT DU CULTE DE LA SAINTE FACE
En poursuivant jusqu'ici l'histoire de M. Dupont, nous avons été forcé, par la nature des matériaux, de présenter l'une après l'autre, dans autant de chapitres séparés, les œuvres diverses de piété et de zèle dont ce grand serviteur de Dieu a été le plus constamment occupé. On a pu croire que sa vie s'est répandue et comme éparpillée sur plusieurs sujets différents à la fois, sans liaison et sans but précis. Il n'en est rien. Un objet spécial, unique, n'a pas cessé de l'attirer et de remplir son esprit : l'idée de la réparation. ”

“ Si la probité politique de M. Dupont de l'Eure devint universelle et proverbiale, on pourrait affirmer que sa probité'et sa délicatesse privées furent poussées à des limites plus extrêmes encore. Homme d'ordre, derégularité et d'économie en toutes choses, et habilement secondé par l'intelligente activité de Mme Dupont, il sut tenir sa maison à la hauteur de sa position sociale, quoique ne possédant qu'une fortune restreinte, et plus d'un ami, beaucoup plus riche que lui, eut recours à sa bourse, qui, du reste était toujours ouverte gratuitement à l'infortune. ”

“ « Le bon M. Dupont était affligé; mais, habitué aux choses de l'ordre spirituel, son espérance ne s'inquiétait point de cette apparente rigueur de la puissance divine. « Ne vous troublez point, me dit-il; « voici une petite fiole de cette huile qui brûle devant « la divine Face de Notre-Seigneur. Nous considére- « rons ce qui vient de se passer comme le premier « jour d'une neuvaine. Vous vous ferez vous-même « des onctions et vous vous unirez aux prières qui se « font ici, tous les jours, de onze à deux heures. Je « prierai pour vous chaque jour. » ”

“ Ce qui ne l'empêchera pas d'écrire à Clarke en lui envoyant le rapport de Dupont : « Je vous envoie des pièces pour vous seul.
Lisez-les une carte à la main et vous verrez si, depuis que le monde existe, il y a eu rien de si bête, de si inepte, de si lâche. On voit parfaitement par le propre récit du général Dupont que tout ce qui est arrivé est le résultat de la plus inconcevable ineptie. Cette perte de vingt mille hommes d'élite et choisis qui viennent à manquer. » ”

“ M. Dupont est un parfait honnête homme ; il est charitable. Il rassemble tous les vendredis à sa porte douze pauvres, qui reçoivent chacun un sou et un pain d'une livre. Il a donné un magnifique devant d'autel à sa paroisse ; mais il n'y a pas un an que tous les voisins ont couru sous ses fenêtres, attirés par le tapage que faisait chez lui un marin, qui le traitait d hypocrite et de fripon. — Qu'a répondu M. Dupont? demanda vivement Robert. ”

“ Maintenant la retraite a changé ses dispositions, il est en règle avec son Dieu, il a pris part au banquet eucharistique; il était si heureux que, même assis au repas de la fête, il entretenait encore tout haut conversation avec Notre-Seigneur : « C'est donc bien vrai, murmurait-il à demi- voix, mon Dieu, que vous vous êtes donné tout entier à moi ce matin!... » M. Dupont l'entend; il s'approche, il triomphe et s'extasie. Il ne sait « comment remercier Dieu, dit-il, des merveilles que la grâce a opérées dans ce cœur malheureux, auparavant bouleversé et rebelle ». ”

“ Un éclair à peine perceptible passa dans les yeux de l’inconnu.
— Oh ! cela, de grand cœur, fit-il.
Et il alla conduire Dupont au lit que son frère venait justement de quitter.
Le bonhomme dormait toujours.
Mais quand l’inconnu revint, le bonhomme se leva vivement et dit :
— Nous en tenons un, qu’allons-nous en faire ! ”

“ Je la vois comme si leur présence datait d'hier : la mère de M. Dupont, l'aïeule d'Henriette, vénérable et aimable dame, la jeune fille, intelligente, gracieuse, bonne, chez laquelle on admirait la richesse de précocité du sang créole, et si pure, si innocente, qu'elle fut prête pour le paradis dès l'âge de quinze ans. N'oublions pas la vieille mulâtresse, pleine de dévouement pour ses maîtres et parlant un français impossible. ”

“ Mais en entrant dans l’autre appartement, Bill s’arrêta, Mack recula et Dupont sourit.
Près de la fenêtre ouverte, Bernard, Williams et le Parisien se tenaient debout, chacun un revolver armé à la main.
— Si vous bougez, s’écria Bernard, je vous brûle. Venez donc ici Dupont. ”

“ Mais on n’est pas venu ici pour rien.
— Eh ben, alors, as-tu une idée ? demanda Dupont.
— Ce n’est pas l’idée qui me manque, répondit La Vrille, c’est l’échelle.
— Une échelle ?
— Pourquoi faire ? demanda Le Frisé.
— Pour grimper sur le toit.
— Sacrédié ! fit Dupont, c’est pas un temps, ou ben je me trompe fort, pour aller chanter le coq sur les toits !
— Non ; mais il y a là une cheminée...
— Qui fume ?... Je la vois bien, dit Le Frisé. Songes-tu à te faire enfumer comme un jambon ? Et il éclata de rire. ”