Margaret Gatty

“ Aussi, la journée étant si belle, tante Judith jugea-t- elle à propos d'envoyer les jeunes étourdis « arranger leurs jardins ». Elle s'établit dans le petit salon du rez-de-chaussée, dont la croisée donnait sur le lieu de récréation. Sans doute elle se flattait, grâce à cette habile tactique, de pouvoir s'occuper de son côté tout en maintenant l'ordre parmi les jardiniers.
S'il en était ainsi, elle se trompait étrangement.
Les petits ont une manière à eux d'arranger un jardin. Ils projettent d'abord une foule d'embellissements qui ne sont jamais terminés par celui qui les commence. ”

“ Je crois que je n'arriverais pas à raconter une histoire de dame la moitié aussi bien que vous, dit tante Judith; mais si, pour changer, vous teniez à
entendre une histoire de cuisinière, je réussirais sans doute mieux.
— Une histoire de cuisinière! répéta numéro 6, oh! ce serait ennuyeux. Qu'est-ce que tu pourrais donc inventer d'amusant à propos de cuisine, tante Judith? Les cuisinières ne sont pas si drôles que les madames du casino.
— Les dames du casino ne seraient probablement pas de ton avis, répliqua tante Judith. Un casino contient rarement une société bien choisie. ”

“ Il est telle personne qui semble prêter à rire et qui souvent vaut mieux que ceux qui cherchent à prendre sur le vif ses travers et ses ridicules. C'est une mauvaise disposition d'esprit que de s'amuser aux dépens des autres, et vous ferez bien de ne plus vous y abandonner.
— Tante Judith a raison, s'écria la bande joyeuse, elle a toujours raison, tante Judith, et il n'y a pas moyen de n'être pas de son avis, c'est si gentiment qu'elle vous montre qu'on a tort. ”

“ Je garde mes Mille et une Nuits au fond du dernier tiroir de ma commode, et la cuisinière avait vu le livre le matin même en aidant à épousseter la chambre. Dans la journée, après avoir mis son gigot à la broche, elle était remontée tout doucement pour relire, cachée au fond de l'armoire, l'histoire des Quarante voleurs, dont elle raffolait. Maria avait passé par là, avait vu la porte de l'armoire ouverte, l'avait fermée parce qu'elle a du soin, et la grosse Marguerite, enfermée dans cet espace trop étroit, privée d'air, avait fini par s'y évanouir. ”

“ « Voyez ce que c'est que l'ignorance! poursuivit tante Judith. Cette petite victime s'imaginait tout bonnement que l'on peut passer sa vie à jouer aux billes. Aujourd'hui, elle sait que plus on s'instruit, moins on risque de s'ennuyer plus tard ; mais, puisque nous avons résolu de plaindre nos petites victimes, gémissons sur les leçons qu'il leur fallait apprendre.» Les auditeurs, cette fois, laissèrent échapper un gémissement des plus lugubres. ”

“ Il demanda donc si les enfants du « hem » avaient grandi dans lejardin et s'ils avaient jamais revu le ver.
— Oui, les enfants du « hem » grandirent dans le jardin, répliqua tante Judith. Ils eurent la sottise de vouloir briller dans le grand monde, c'est-à-dire sur les allées bien ratissées de leur nouveau séjour. Par une belle matinée du mois de mai, à la suite d'une forte averse qui les avait rafraîchis, ils s'adressèrent des compliments réciproques sur leur bonne mine, et l'un d'eux dit : « Nous avons raison de lever haut la tête, comme des gens qui savent ce qu'ils valent. » ”

“ Apprendre par cœur leur paraissait une expression mal trouvée, vu qu'elles n'avaient pas du tout le cœur à la besogne.
« Tom Brown, le fils du forgeron, n'apprend jamais de leçon! s'écria un jour une des victimes en s'adressant à son professeur de piano. Pourquoi donc m'en fait-on apprendre, à moi? Chaque fois que je le rencontre, il est en train de jouer à la toupie ou de bâtir des châteaux avec des écailles d'huître. Il s'amuse du matin au soir et je voudrais être à sa place. » ”

“ Lorsqu'il faisait beau, elles étaient condamnées à jouer en plein air, dans un joli jardin, et quand il pleuvait, on les empêchait de sortir, tout bonnement parce que ces vilains gardiens trouvaient qu'il vaut mieux s'amuser un peu moins que de s'exposer à tomber malade! Et puis, ajouta tante Judith en élevant la voix comme pour impressionner plus vivement son auditoire,. je frémis rien que d'y songer!. on forçait les malheureuses victimes à se frotter les menottes avec de l'eau et du savon, chaque fois qu'elles se salissaient les mains, ne fût-ce qu'en jouant aux billes sur un tapis. ”

“ Si une cuisinière fait bien la crème au café, la soupe, le poisson, le rôti, les pâtisseries et le reste vont tout seuls. Voilà donc que je l'arrête et que j'invite du monde à dîner, un grand dîner de cérémonie, Madame, où devaient venir non pas des amis de tous les jours avec lesquels on ne se gêne pas, mais de grands personnages devant lesquels on veut briller. Je dis à ma nouvelle cuisinière de préparer deux potages, pour montrer à mes nobles invités sur quelle bonne cuisinière j'ai mis la main. ”

“ J'aime à croire que vous avez assez d'ambition pour dédaigner la vieille méthode qui consiste à s'établir tranquillement à l'endroit où l'on tombe, si peu élevé qu'il soit, ou à attendre qu'un voyageur (que l'on attend souvent en vain) vous donne un bon coup d'épaule. Le paradis dont le ver nous a parlé ne se trouve qu'à quelques pas. Allons, il suffira d'un léger effort de votre part pour que la brise vous y transporte. Courage, mes amis ; on n'arrive à rien à moins de tenter un effort! ”

“ Mais bah! le salon est le salon, la cuisine est la cuisine, et moi, je ne suis qu'une pauvre vieille cuisinière. Mais aussi je me conduis toujours en cuisinière, même quand j'entre par hasard au salon pour parler à madame, et je voudrais seulement voir les petits messieurs et les petites demoiselles se conduire en gens comme il faut lorsqu'ils descendent dans la cuisine. ”

“ C'étaient les fleurs des bois qui voulaient devenir les fleurs de jardin, et qui y parvinrent. Quand c'était fait, elles en étaient bien fâchées.
— C'est bien possible, répondit tante Judith : lors-
qu'une idée est juste, il est bien rare qu'on ne la trouve pas traitée dans les différentes langues par des auteurs différents ; chacun la présente à sa façon et à son tour. Cette variété d'interprétations prouve combien le cerveau humain est riche, et qu'il est plusieurs manières de dire une bonne chose. ”

“ Pour ma part, continua tante Judith, je trouve qu'il est bon d'examiner les objets dont on se sert constamment et de s'expliquer pourquoi ils sont faits de telle ou telle façon. Il existe beaucoup de choses utiles auxquelles on s'habitue au point de n'en apprécier la valeur que le jour où on les perd, et c'est vraiment dommage. ”

“ Les grandes personnes ne se lavent pas les mains à chaque minuté, — cela lui paraissait fort dur.
Tante Judith, douée d'un esprit très logique, se hâta d'expliquer aux petits en général et aux numéros 6 et 7 en particulier, que le moment de se laver les mains revient chaque fois qu'on a les mains sales, les eût-on retiré de l'eau cinq minutes auparavant. Telle est, du moins, affirma-t-elle, la coutume
qui règne en Angleterre, en France, en Allemagne, en Russie, en Italie et dans la plupart des pays civilisés. ”

“ Il n'en est rien. Nous avons à nous soumettre à la volonté de Dieu, et quelquefois sans la comprendre, tout comme les victimes ont à obéir à leurs geôliers sans savoir pourquoi. Remerciez donc tante Judith de son histoire et tâchons d'en tirer profit.
— Mère, lorsque je serai grand, dit numéro 7, de ce ton à la fois doux et décidé qui lui était habituel, je mettrai tante Judith dans un livre. Ne crois-tu pas qu'elle fera une fameuse femme pour un ogre, comme celle qui donnait de si bons avis au Petit Poucet? ”

“ Et quelle excuse donna la cuisinière? devinez un peu : « S'il vous plaît, Madame, j'ai lu dans la Science pour tous, page 123, qu'il n'y a rien de nourrissant comme les os, et comme les manches sont des os puisqu'ils sont en ivoire, je jette, dans l'intérêt des potages de mes maîtres, le plus de couteaux possible dans chacune des soupes que je fais; seulement je mets l'ivoire dans les soupes maigres, et la corne d'hippopotame de vos autres manches dans les soupes grasses. » Les enfants s'amusent parfois à bon marché. Cette histoire de soupe aux couteaux les avait enchantés. ”

“ A vrai dire, continua tante Judith, les victimes ne savaient trop que penser du bonheur de Tom Brown; mais comme le rôti fit son apparition au moment où elles n'y songeaient plus, il n'en fallait pas davantage pour les distraire. Lorsque tout le monde eût été servi, on s'aperçut qu'une des victimes ne mangeait pas. ”

“ Tu vois que tante Judith a raison de dire que les grandes personnes elles-mêmes doivent apprendre à être reconnaissantes. Les petites victimes pensent sans doute que nous autres gardiens, vu notre âge, nous faisons ce que nous voulons. ”

“ Ainsi donc, ne t'avise pas de te regimber, parce que les grandes dames et les grands messieurs, les petites demoiselles et les petits messieurs sont moins bien élevés que toi. Qui sait? Si tu avais passé ta vie à ne rien faire, tu ne te conduirais peut-être pas mieux qu'ils ne font. Parce que tu as le bonheur de n'être qu'une simple cuisinière, ne vas pas te montrer grognon. Il ne faut en vouloir à personne. ”

“ Une cuisinière pouvait-elle penser poliment en voyant son dîner retardé, mis en danger par une pareille niaiserie? Je me disais qu'à la place de madame j'aurais appris aux « chers enfants » à ne pas tourmenter les gens qui les servent bien, attendu que, si les pauvres ont besoin des riches, les riches n'ont pas moins besoin des pauvres. ”

“ Vous êtes fait pour lutter avec la rose et pour l'éclipser. Dans un jardin fréquenté par des personnes de goût, les passants s'arrêteraient à votre vue pour s'écrier: « Voyez donc ce charmant « hem! » — Oh! là, là, tante Judith, s'écria numéro 6, estce que le « hem », comme tu l'appelles, a eu la sottise de croire tout cela?
— Comment ce pauvre « hem », élevé au milieu des champs, n'aurait-il pas accepté d'aussi beaux compliments, mon cher Numéro 6? demanda tante Judith. Il se montra, au contraire, fort disposé à éclipser la rose ”

“ Avec beaucoup de biscuits, si tu y tiens. Le dîner dont je viens de parler se composerait de quatre services, représentés par la soupe, le rôti, le pudding et le dessert. Or, mes malheureuses victimes se voyaient condamnées à attendre et à se croiser les bras entre chaque service. Je suis sûre que cette misère vous attendrit. Quelquefois elles avaient à attendre plusieurs minutes, sans autre ressource que de se pencher sur leur chaise au risque de tomber en arrière sur le parquet ou de se casser le nez sur leur assiette !
Leurs méchants gardiens ne les plaignaient pas le moins du monde. ”

“ Il eût été impossible de choisir un lieu de promenade plus charmant. La saine senteur du chèvrefeuille et de l'aubépine vous saluait au passage et faisait rêver à un monde meilleur où tout sentirait bon et où la sensation agréable que produit le parfum des fleurs serait moins éphémère qu'ici-bas.
Au milieu de l'avenue, se dressait un ravissant abri; non pas un de ces kiosques prétentieux qui jurent avec un entourage rustique, mais une jolie maisonnette, moitié chalet moitié chaumière, dont le toit d'ardoises, disparaissait sous le lierre. ”

“ Aussi, numéros 6 et 7, déjà agacés par la pluie et par les autres contre-temps de la journée, témoignèrent-ils un peu de mauvaise humeur lorsqu'il fut question d'aller se laver les mains. Tante Judith demeura inexorable et le reste de l'auditoire commença bientôt à s'impatienter du retard que causait la discussion. Enfin, grâce aux cajoleries et aux menaces d'exclusion, on parvint à décider les récalcitrants à monter chez eux afin de rendre à leurs menottes peu présentables cette nuance rose qui prouve qu'elles n'ont pas, tout récemment, ramoné une cheminée. ”

“ Et un végétal qui ne reste pas à sa place, Numéro 5, n'étant guère autre chose qu'une mauvaise herbe, reprit tante Judith, il ne faut pas songer à changer les conditions naturelles de sa vie et de sa position.
Allons, l'histoire est bien finie cette fois. Rentrons maintenant; les travailleurs obtiendront de maman la récompense promise. Quant à moi, puisque le souhait de numéro 6 ne semble pas devoir se réaliser, je compte ne pas être privée de crême. ”

“ Je me figure que tout le monde n'aurait pas compris ce que cela voulait dire, si la dame ne s'était pas expliquée plus clairement; car les petites victimes n'avaient jamais eu à se passer de manger, et ne se rendaient pas compte de ce que l'on éprouve lorsqu'on n'a pas de dîner à attendre. Mais la dame
leur décrit de son mieux cette misère, qui est une vraie misère. ”

“ Mes chérubins finissent par pleurer et madame s'en mêle. La pauvre dame, qui n'avait pas trop de fermeté, hélas! arrive au milieu du tapage, avec des rubans plus longs que mon bras et des jupes gonflées comme un rideau que le vent soulève.
« Louise, je vous ai priée de ne jamais toucher mes enfants ! me dit-elle.
« — Je ne demande pas mieux, Madame, répondis-je, pourvu que vous les empêchiez de toucher à mes casseroles et à. j'allais ajoutera « ma crème » mais M. Émile s'écria :
« — Je voulais seulement faire une tarte, maman !
« — Et moi du caramel, » continua Paul. ”

“ On pourrait soutenir, je crois, qu'il n'existe pas de mauvaises herbes, bien que l'on qualifie ainsi des végétaux qui poussent là où personne ne désire les rencontrer.
— Je comprends! reprit numéro 5, qui ajouta aussitôt : Les mauvaises herbes qui abîment les allées sont bonnes dans les prairies où les moutons les
mangent. Ce sont les légumes des bêtes. Le seneçon est aussi un légume, le légume des canaris, et si les canaris avaient un jardin potager à eux, ils y planteraient du seneçon comme nous plantons des petits pois dans les nôtres. ”

“ Eh bien, Louise, me dis-je, ce garçon n'a pas moins bon cœur que toi, après tout. Quant au bon sens et à la conduite, il n'a pas eu les mêmes avantages que toi. Le latin est le latin, et la conduite la conduite, l'un n'enseigne pas l'autre ; il ne faut donc pas exiger des gens plus qu'ils n'ont eu l'occasion d'apprendre. ”

“ C'est ce que vous dites toujours, répond mademoiselle Hortense; les oiseaux ne demandent pas qu'on leur prépare des plats, ils ne veulent que des limaces crues, et vous pourriez aisément en chercher, parce que vous avez très peu de besogne, et maman dit que vous ne trouverez nulle part une si bonne place; mais vous êtes trop grognon, maman dit aussi cela et tout le monde le sait. ”