Mme Hippolyte Taunay

“ Plus d'une fois la couche de Marthe fut la confidente de ses regrets d'avoir été délaissée comme une fille sans nom, plus d'une fois sa tête endolorie s'enfonça sous la couverture pour étouffer des soupirs arrachés par la nature en souffrance! mais nul ne peut se douter des combats qu'elle se livre à elle-même, car sitôt que paraît le jour, Marthe, rendue à ses devoirs, les remplit avec un calme vraiment édifiant. Une vie si bien employée s'écoule vite : Marthe atteignit ainsi sans s'en apercevoir sa vingt-cinquième année. Le père Diard toutà-fait caduc , s'était décidé à louer ses terres. ”

“ Je rends grâces à la commune de ses bontés pour moi, répondit Marthe, et j'accepte avec reconnaissance ce qu'elle veut bien m'accorder en lui demandant une dernière faveur qu'elle ne me refusera pas, j'espère. C'est de rester dans cet hôpital comme simple infirmière; les pauvres me connaissent, je les servirai aussi bien qu'une autre et pourrai, en me consacrant à eux, laisser à la masse qui leur est dévolue,la petite somme dont on veut bien me gratifier. ”

“ Soudain il se rappelle que Victoire souffre et que sa mère à dû lui promettre qu'il rentrerait à huit heures. Une promesse comme celle-là est sacrée. Chaque minute qui s'écoulera après l'heure indiquée, augmentera le mal de la pauvre affligée, au lieu que s'il se rend près d'elle pour une partie de la soirée, elle passera peut-être une meilleure nuit. Huit heures sonnent et Richard s'arrache au charme qui le captive.
—Ma soeur est malade, dit-il à Alexandrine, il faut que je vous quitte ! ”

“ Toi mon garçon reviens au travail, ne fais semblant de rien et compte sur moi, je ne veux pas te perdre tout entier : plus ta conduite est noble, plus je désire te retenir avec moi. Va donc retrouver le père Famin et revenez ensemble au chantier, vous vous excuserez sur la maladie de Victoire.. Allons cesse de pleurer ainsi, tu me fends le coeur; sois homme, mon garçon, que ton courage égale la noblesse de tes sentiments !
Richard s'efforça de calmer son agitation pour reparaître dans la famille Famin. ”

“ Marthe dans une ivresse difficile à décrire , s'agenouilla et sentit avec un indicible bonheur les mains de sa mère se poser sur sa tête ; toute entière à sa félicité elle oublie les instans dans cette pieuse extase, en adressant mentalement au ciel de vives actions, de grâce pour le bienfait qu'elle en reçoit. ”

“ Quelquefois, émue de pitié à la vue d'un vieillard infirme qui peut à peine digérer sa grossière nourriture, Marthe dérobe des oeufs frais chez sa mère ou trait intempestivement la vache qui lui est confiée, pour apporter à ses protégés quelque chose de succulent. ”

“ Marthe en portant son lait au château, s'informa souvent delà santé de la patrone ; on lui répondit qu'elle se portait à merveille sans plus de détails. La timide enfant n'osa s'offrir d'elle-même aux regards de sa protectrice; elle voyait qu'elle avait perdu ses bonnes grâces sans pouvoir deviner en quoi elle avait pu démériter. Désolée d'avoir déplu à une personne si précieuse à ses pauvres, Marthe faisait mille projets pour obtenir son pardon, quand elle apprit un beau matin que le château était vide et que la nuit même tous les habitans, à l'exception du jardinier, en étaient partis. ”

“ Admirable créature, dit le bon curé en serrant la main de Marthe, vous êtes plus parfaite que je ne le supposais encore, et je vois maintenant, qu'il est des êtres d'une telle grandeur, que rien d'ici-bas ne peut les atteindre. ”

“ Dites plus, père Famin, reprit Richard d'un ton pénétré, car voyez-vous celui qui cause le malheur d'un ami, ne peut jamais se consoler : sa vie doit être sans plaisirs puisqu'un cuisant remords l'accompagne en tous lieux. ”

“ Et la nouvelle supérieure parut.
— Consolez-vous, chère dame, dit affectueusement la bonne religieuse; Dieu n'abandonne pas ses enfans de prédilection et je ne vois que trop quevous êtes au nombre de ses élus. Courbez aujourd'hui votre front devant une dure nécessité ; mais reposez-vous avec confiance sur de bons amis qui ne vous abandonneront pas dans l'affliction.
— S'il en est ainsi, ma mère, reprit vivement Marthe, promettez-moi de soigner particulièrement ceux que je vais vous désigner. Je ne les préfère que parce qu'ils sont plus maltraités par le sort. ”

“ Ce n'est pas qu'il y passât beaucoup de temps; plus épris que jamais de la charmante Alexandrine, Richard la suit partout, et épie des jours entiers le moment de lui adresser un mot d'amour, Au retour du travail, il en parle à ses amis qui, dans sa confidence intime, accueillent avec complaisance ses craintes ou son espoir.Victoire elle-même se prête à la faiblesse de Richard en y mettant un empressement tout particulier : elle le plaint s'il est triste, paraît se réjouir de sa joie, et l'interroge lorsqu'il se taît. ”

“ Sainte-Marthe protégez-nous, dit en élevant les mains au ciel , le vigneron qui craint l'orage ; grâce à Sainte-Marthe nous sommes sauvés, dit un autre vigneron envoyant le nuage s'éloigner et disparaître. Tel est le triomphe d'une vie entière consacrée au soulagement des hommes ”

“ Des cris, des pleurs, des gémissemens servirent de prières des morts à la pauvre Victoire, et pendant vingt-quatre heures queson corps resta sur la terre ses parens et Richard ne purent s'en arracher. Enfin on la conduisit à sa dernière demeure, sinon avec luxe dumoins avec honneur et l'on dut s'étonner de la quantité de monde qui suivit un si modeste corbillard au sortir de l'église. C'est que la véritable vertu est un aimant qui attire toutes les âmes honnêtes et que malgré la misanthropie qu'affichent certains esprits mécontens il y a encore plus de bonnes gens qu'on ne le croit. ”

“ Comment imaginer en effet qu'une ville si peu considérable eût fondé, d'elle-même un établissement dispendieux et sans utilité directe , du moins au premier coup d'oeil, car sur ce point privilégié il ne doit pas y avoir de pauvres ! Chacun n'y a-t-il pas sa famille, sa maison, son petit bien où sa mince industrie qui suffit à ses besoins lesquels, il faut le dire, se réduisent à peu de chose!... ”

“ Consolez-vous je vous en conjure; je ne souffre plus du tout : maintenant si je meurs, je mourrai heureuse; Richard m'a assez aimé pour me sacrifier son amour! vous mon père et ma mère, vous me pleurerez amèrement mais je vous laisserai un fils dévoué qui soignera vos vieux jours.c'est plus que ne devait l'espérerune pauvre aveugle qui n'avait pour elle qu'un coeur tendre entièrement à vous trois. ”

“ Famin qui enchanté de voir sa Victoire un peu mieux et de jouir de la société de son cher Richard ne déparlait pas, d'autant plus que le brave homme avait apporté au logis une petite quantité de verjus à l'eau-de-vie qu'il avait prise, tout en causant, tandis que les autres faisaient semblant d'y goûter. ”

“ Rien ne s'allie mieux ensemble que la religion et l'esprit de justice : Aussi, ces pieuses femmes applaudirent-elles sincèrement à la conduite du curé qu'elles promirent de seconder par leur discrétion. Elles allèrent néanmoins dès le lendemain visiter l'hospice, mais sans parler en aucune façon dé l'intérêt qu'elles pouvaient y prendre. Quand elles eurent passé deux heures avec Marthe, qu'initiées à sa manière de faire, elles purent la juger, elles la louèrent d'un commun accord, admirant ce que la grâce seule peut inspirer. ”

“ Sur ce point tous les enfans et les vieillards tombèrent subitement malades et plusieurs moururent avant qu'on eût pensé à les soigner. Soudain la terreur se répandit à la ronde; on crut à la contagion et bientôt les familles se concentrèrent loin des points affligés au lieu de se donner des soins réciproques. Incapable d'une crainte personnelle, Marthe, se multiplia d'une manière inconcevable : Sans cesse sur les pas de M. le Curé qui prescrivait, Marihe exécutait, mais avec une dextérté. ”

“ Bientôt le bonheur de Marthe en fait de cures, fut si apprécié qu'il n'était pas rare qu'on lui amenât un malade de plusieurs lieues. S'il était pauvre on comptait sur sa générosité bien connue ; s'il était riche on ne réclamait que son talent en lui offrant même de payer tout ce qu'elle demanderait pourvu qu'elle se prêtât à ce qu'on implorait d'elle. Sa chaumière était comme nous l'avons dit fort exigu ”

“ L'isolement de son habitation a été cause de ce désastre puisque ce n'est qu'au retour des champs qu'on a appris ce malheur. Les plus proches voisins ou ceux qui ont apperçu les flammes sont allés avec empressement porter du secours mais inutilement.
— Allons les consoler, s'écrièrent la plupart des assistans ; chacun alors courut à sa maison pour se munir d'une offrande proportionnée à ses moyens; Marthe sourit avec bonheur àceux qui allaient aider l'infortune et elle en tira un heureux augure pour l'issue de son voyage. ”

“ Pour être bonne soeur hospitalière il faut plus que de la religion, plus qu'une volonté ferme, plus que de la vertu, il faut une vocation innée, infiniment difficile à rencontrer puisque c'est un don du ciel, le plus rare et le plus beau de tous les dons. ”

“ Maintenant je vais changer de manière, la voir souvent, lui prouver combien elle et vous m'êtes chers, car je le sens, la vie ne se compose pas seulement d'amour, il lui faut encore des affections de famille. ”

“ C'est donc à tort que l'esprit du peuple se prévient quelque fois contre ces pieux asiles fondés par la charité chrétienne , entretenus et constamment améliorés par la civilisation et desservispar des êtres priviligiés qui, voués au culte de Dieu , ne se contentent pas de lui offrir de stériles hommages ou d'oiseuses prières, mais bien une vie toute entière de sacrifices et de dévoûment. ”

“ Après tout, où il n'y a rien,le diable perd ses droits. Tu en seras quitte pour, sortir de Paris ; une fois en province le père Famin sera bien malin s'il te ratrappe, car enfin tu ne peux pas pour un moment de vivacité lui donner une fortune et l'on te forcera certainement à lui faire une pension alimentaire.
— C'est bon! dit Richard à son camarade, laissons ce sujet, il m'est trop pénible. Que fait-on à la boutique? Les ouvriers sont-ils rentrés et le bourgeois comment prend-il tout ceci ? ”

“ Soit talent, soit bonheur, Marthe fit des cures auxquelles les médecins avaient renoncé ; mais pour la sensible prédestinée il n'y a point de distinctions relatives à la caste ni de découragement ! le plus malheureux est celui qu'elle affectionne le plus. ”

“ Vous avez tous perdu le sens, dît Famin dépité : ma femme va infiniment mieux depuis six mois et tout nous porte à croire que nous la conserverons ; ma santé est parfaite; j'ai un sort qui, s'il ne vaut pas celui d'un ouvrier indépendant, prouve du moins que l'on peut encore s'employer utilement ; toi mon cher Richard, le fils de notre choix, tu vas être joint à nous par des liens indissolubles, et réussis dans tes désirs au de là de nos espérances, que diable veut-on déplus? ma Victoire faisait par ses qualités aimables le charme de notre vie : la voilà qui devient sombre ”

“ Non ma mère, je ne l'oublierai qu'en mourant ce qui ne peut tarder beaucoup j'espère,maisje ne voudrais pas qu'il me vît dépérir, jene voudrais pas surtout qu'ilsût que je meurs pour l'avoir aimé, cette idée troublerait peut-être son bonheur : la pauvre aveugle lui reviendrait à la pensée au milieu de ses beaux jours; me préserve le ciel d'empoisonner en quoi que ce soit un seul instant de sa vie! au contraire,qu'il ne voie en moi qu'une tendre soeur et qu'en souvenir de mon amitié il porte mon deuil, voila tout ce que je désire, tout ce que je demande au bon dieu ! ”

“ C'est pourquoi nous devons nous révolter, porter à la rébellion tous les ouvriers charpentiers, et brûler les chantiers si nos entrepreneurs ne se montrent pas plus traitables; voilà ce que je propose à mes honorables camarades : d'abord l'offre d'un arrangement à l'amiable, tel que l'augmentation de dix sous, sur le prix des journées, ensuite la fin du travail à six heures, car c'est bien assez de passer dix heures du jour à la besogne.
— Approuvé, s'écrièrent les assistans à l'exception de Richard qui ne dit absolument rien. ”

“ Marthe sans qu'elle s'en doutât, devint l'objet de toutes les conversations; les uns l'attaquèrent, les autres la soutinrent; on doit noter que le bien l'emporta et qu'une très petite coterie s'inscrivit contre; encore ne le fit-elle que sous le manteau de la cheminée. La mode alors vint à V*** d'aller visiter l'hôpital et sa fondatrice; quelques dames de la haute société eurent l'heureuse idée de faire des dons pour contribuer à la prospérité de l'établissement, et d'associer aussi leur nom à celui de la bienfaisante villageoise. ”

“ «Suis-je assez à plaindre, se disait-il, quel démon infernal m'a conduit chez monsieur Rruneau ; c'est là que j'ai connu ce bon père Famin pour son malheur et le mien, car je ne saurais désormais être heureux. Ma brutalité a failli lui coûter la vie.mon amitié lui coûter plus cher encore. » Richard évite donc avec soin les confidences de son ami, et bien qu'il partage sa douleur, il n'a pas un mot de consolation à lui offrir.
L'état de Victoire empire de jour en jour: il devient évident pour tout le monde qu'elle s'éteint ”

“ Ces braves gens ont tant d'ordre et d'économie que malgré la naissance de quatre enfans, ils ont encore trouvé moyen d'acheter leur chaumière et différens lots de bien dont quelques uns rapportent d'assez bon vin qu'ils se gardent de boire, quelqu'envie qu'ils en aient, ils se contentent de la lie et d'une espèce de boisson faite avec le marc, afin de vendre à beaux deniers comptant les feuillettes qu'ils récoltent; une jeune vache, un porc, de la volaille, complètent la fortune de cet heureux couple. ”