Oscar Comettant

“ Moi, je n'ai pas tant de plaisir que vous tous en vacances. Je reste avec ma bonne mère. Nous voyons peu de monde. Après dîner nous allons quelquefois nous promener sur la butte Montmartre, d'où l'on découvre tout Paris. Comme c'est grand, Paris, quand on le voit dans son ensemble ! Nous nous amusons à passer tous les monuments en revue. La Sainte-Chapelle est celui que ma bonne mère trouve le plus beau. Toujours, dans cette promenade à vol d'oiseau, nos regards finissent par s'arrêter sur le cimetière de Montparnasse? C'est là que le corps de mon cher père repose. ”

“ MONSIEUR BELAMOUR. — C'est un bouffon ; il ferait mieux de guérir ses malades que d'avoir l'air de se moquer des gens.
MADAME BELAMOUR. — Veux-tu, mon chéri, que je le flanque à la porte... poliment ?...
MONSIEUR BELAMOUR. — Grand Dieu, ma chérie ! et qui ferait à sa place la partie de flûte dans l'ouverture de l'immortel Grétry et dans les fragments de la symphonie de van Beethoven de Bonn ? Non, non, il ne faut rien brusquer, et il convient, au contraire, de lui faire bonne mine. ”

“ Elle ne s'est jamais fait entendre que de la plage, à Arcachon, le soir. En vain on l'a priée, suppliée de chanter ailleurs; la sirène, qui séduit et ne se laisse point séduire, a toujours refusé. Qu'importe la voix lorsqu'on a cet esprit !
Mais la musique mystérieuse et charmante des dilettantes d'Arcachon n'est pas le seul plaisir que les nuits tièdes et étoilées réservent aux étrangers dans cette station privilégiée.
Un des plaisirs favoris du bassin est la pêche au flambeau, et j'avoue que ce divertissement est plein d'agréables émotions. ”

“ Papa m'a fait voir toutes les étoiles, toutes les planètes, et il m'a dit qu'il y en avait encore bien d'autres dans le ciel. Comme c'est grand, le ciel! Papa dit qu'il voudrait bien découvrir une planète nouvelle pour qu'on parlât de lui à l'Académie des sciences et dans les journaux. Il y a des gens qui prétendent qu'il faut faire de grands calculs pour cela ; mais papa dit que c'est le hasard, et voila tout. C'est pour cela qu'il cherche toutes les nuits sans jamais rien trouver.
Maman n'est pas contente de voir papa le nez en l'air pour découvrir des planètes. ”

“ Oui, certes, continua de penser Nicolas de Kermarek, je quitterai ce maudit Paris où le talent est toujours si mal compris et récompensé, et où, du reste, je ne puis plus vivre. Je me rendrai dans ce beau pays de Bretagne où le soleil est si beau, et je planterai des choux dans la propriété de mon oncle, qui sera la mienne un jour. Eu effet j'ai toujours aimé le temps des vacances, comme l'a si bien observé mon vénéré et très-excellent oncle de Kermarek. La vie des champs, c'est la vie des sages, et Virgile a raison. ”

“ M. Belamour avait une fille que Nicolas savait être jeune, et qu'il n'eut aucune peine à se représenter jolie et de manières distinguées. A son insu peutêtre, il subit celte ineffable et mystérieuse attraction de la jeune fille, à laquelle nous avons tous plus ou moins obéi dans l'âge, trop court, hélas ! où l'image d'une femme idéale remplit notre coeur des plus douces illusions. Nicolas n'avait jamais aimé. Ou peut dire qu'au milieu des occupations fiévreuses que son malheureux penchant pour les entreprises industrielles lui avait créées, il n'avait pas eu le temps d'aimer. ”

“ Un navire était en vue, et ce navire se dirigeait vers la chaloupe. On hissa aussitôt le pavillon rouge, qui est le pavillon de détresse, et on attendit avec confiance. Déjà l'on voyait la coque du navire se soulever avec grâce hors de l'eau, et l'on pouvait se croire sauvés, quand, changeant tout à coup de direction, le navire inclina sous le vent et présenta son arrière à la chaloupe. Il est impossible de rendre la stupéfaction des malheureux naufragés à cette manoeuvre inattendue. ”

“ Du bord de la mer, et sous l'impression de la brise embaumée des forêts toujours vertes qui entourent le bassin, la musique d'amateur, généralement si redoutable partout, prend ici des accents séraphiques d'un effet saisissant. Quand on se promène sur la plage, la nuit, à Arcachon, la musique n'a plus de fausses notes, les ténors sont tous des Rubini, les soprani des Sontag, et les violonistes rappellent Alard et Sivori. Je sais une femme adroite autant que jolie, dont la voix et le talent sont renommés à Bordeaux. ”

“ J'appuie aussitôt par terre la planchette par derrière laquelle je m'abrite, en reculant d'un pas et en faisant jouer ma cravache avec plus de vigueur et d'entrain que jamais. Le lion, qui a manqué son coup, ferme les yeux à demi, grogne et mordille le bout de ma cravache. Je profite de cet instant de confusion pour me découvrir à lui de nouveau, le regardant fixement, me tenant droit comme un I dans une pose de tambour-major outragé. La bête grogne toujours sans avancer. ”

“ Le spiritisme, c'est incontestable, aura pour effet d'agrandir considérablement le cercle de nos relations sociales. Quel avantage quand, oublieux de toute philosophie et suffisamment épurés par la croyance, nous pourrons communiquer, même sans le secours d'un cornet acoustique, avec les trépassés domiciliés dans les diverses planètes de l'univers ! Le jour de ma mort, disait un spirite, sera le plus beau jour de ma vie. ”

“ Les vacances de Nicolas de Kermarek.
I
Dans une des nombreuses maisons de la capitale où on loge au mois et à la semaine, et que, par le plus hardi des euphémismes, on appelle hôtels garnis, vivait, dans une petite chambre mansardée, un homme de trente à trente-deux ans ; ni grand ni petit, ni laid ni beau, ni spirituel ni sot, mais prompt à former des projets et à s'enflammer sur leur réussite.
Il est assis sur l'unique fauteuil qui fait semblant de garnir sa chambre avec deux ou trois autres meubles, vieux et malpropres. ”

“ LE HAVRE, 2 octobre 1863.
Il était écrit que je ne passerais pas cette belle saison sans voir la haute mer. Pour satisfaire celte envie, j'oserais presque dire ce besoin, quel endroit pouvais-je choisir de préférence à ce port du Havre d'où partent chaque jour des vaisseaux pour tous les points du globe, et qui, avec ceux qui arrivent, forment sur la jetée le plus pittoresque et le plus vivant spectacle. De la ville je ne vous dirai qu'un mot; elle a suivi la marche du progrès qui transforme aujourd'hui les ruelles en rues elles rues en boulevards. ”

“ A 2 heures la brise change; mais ce changement n'a rien de fâcheux, et c'est à peine si les malades les plus sensibles s'en aperçoivent. Le vent de mer arrive brisé par les montagnes de sable échauffé qui séparent la plage de la haute mer, et par les pins qui les couronnent. La nature ici a fait oeuvre d'architecte, et son ouvrage est si complet, qu'il ne laisse rien à désirer aux plus exigeants.
Arcachon une fois découvert, M. Pereyra, animé d'un désintéressement qui n'avait d'égal que sa philanthropie, se mit à prêcher la bonne nouvelle avec une ferveur d'apôtre. ”

“ Vous m'étonnez, car si, pour la verve et l'éclat, Musard est, en effet, sans rival en Europe, Van Beethoven, de Bonn, est plus savant, et Grétry reste le premier compositeur du monde pour la vérité d'expression, il l'a portée si loin, la vérité d'expression, qu'il a osé mentir en musique. Mentir avec des sons ! Peut-on pousser plus loin la vérité dans l'art ? ”

“ Quelle plus belle carrière, que celle du dompteur, pouvait s'ouvrir devant son ambition ! Les dompteurs sont encore plus rares que les ténors, et se font payer fort cher. Un avenir couleur de rose, émaillé de panthères, d'hyènes et de lions serait désormais son lot.
L'amour rend ingénieux. Crockett ne tarda pas à trouver des animaux à qui parler. On sait comment il leur parle. ”