Paul Fliche

“ « MONTMORENCY. »
Ces touchants regrets donnés à Marie-Félice avaient été le premier cri du prince à l'heure où on le faisait prisonnier :ils furent la suprême aspiration de sa grande âme avant d'aller à l'échafaud. Certes, nous pourrions bien affirmer que, dans l'intervalle de sa captivité à sa mort, il eut besoin de toute l'énergie de sa foi, pour apaiser cette vive et si légitime passion que lui inspirait la tendre vertu de la Duchesse. « Mon Père, disait-il, la « nature s'émeut et voudrait bien murmurer; mais « nous lui imposerons le joug, avec la grâce de Dieu, « tout cruel qu'il soit. » ”

“ Mais ce voyage de l'Aquitaine fournit à Marie-Félice la précieuse occasion de grands actes de charité. Elle ne rencontra sur toute sa route qu'un pays désolé par la guerre, couvert de ruines et de sang. Son cœur s'attendrissait à la vue de ces populations décimées, réduites à une misère profonde, et elle répandit, en tous lieux, des aumônes considérables. Les pauvres l'acclamaient comme leur plus aimable et généreuse bienfaitrice, comme la plus douce image pour eux de la Providence céleste dont
la miséricorde éclate dans toute la terre. ”

“ On sera tout étonné de voir Félix Perretti naître d'une famille distinguée de Dalmatie, arriver à la pourpre sous le pape saint Pie V, après d'immenses services rendus à la science et à la piété, et ceindre le tiare par suite de la vénération qu'inspiraient à ses collègues, les cardinaux de ce temps, sa profonde doctrine, son zèle ardent pour l'Église, son extrême bonté de cœur jointe à une fermeté d'esprit peu commune, à une grande sévérité de mœurs, à une infatigable activité, à de prodigieux talents d'administration dans les affaires. ”

“ La duchesse.Bracciano avait été enlevée, en peu de temps, à l'amour de sa famille. Quelle horrible affliction pour son mari ! quelle perte pour ses enfants! Marie-Félice était inconsolable: on ne put tarir la source de ses larmes qu'en plaçant sous son regard un tableau, où l'artiste avait dépeint les Saints au ciel dans la gloire. « C'est là qu'est maintenant votre mère, lui dit-on : ne regrettez pas son bonheur.
Vous laisser aller davantage à l'excès de votre chagrin, ce serait risquer de vous aimer vous-même, et remplir, en quelque sorte, de plaintes et de pleurs le paradis. » ”

“ Lui-même n'amenait jamais la conversation sur un sujet de ce genre ; cependant, quand il arrivait à la Duchesse de se plaindre des excessives dépenses dont il avait contracté l'habitude, il faisait plaisamment trêve à sa résolution, pour l'égayer un peu, et lui disait en souriant : « Mon cœur, vous voyez que je « dois louer Dieu, avec vous, de n'avoir point d'enfants ; « car, avec des enfants, vous ne voudriez plus faire de « moi qu'un petit prisonnier, ou vous me regarderiez « comme un grand voleur !. » Et à ce mot le Duc riait de tout son cœur. ”

“ Il lui était infiniment agréable, sans doute, d'entendre le nom des Ursins répété par tant de bouches et porté jusqu'au ciel, en quelque façon, à la vue de cette sœur chérie ; mais ce qui le touchait plus encore que ce concert de voix humaines mêlées à celui de toutes sortes d'instruments de musique, c'était la dignité calme et modeste, qui rendait la Duchesse maîtresse d'elle-même, et lui dictait toujours des paroles pleines de mesure, autant que d'à-propos, quand il n'y avait d'yeux et d'admiration que pour elle, et qu'on la louait et qu'on l'exaltait sans fin. ”

“ Elle se figurait, avec sa vive sensibilité et son exquise affection, M. de Montmorency poursuivi
de nouveau par la passion de ses ennemis triomphants, calomnié, déshonoré par eux odieusement, jeté comme un vil criminel dans un ténébreux cachot où il n'aurait plus qu'à pleurer l'oubli de sa vaillance et de son nom, le jour et la nuit, où il maudirait, comme Job, peut-être, le moment de sa naissance, où il n'aurait plus personne pour le comprendre, et où la vie enfin lui serait plus insupportable que la mort. ”

“ Loin d'être abattu par les hautes considérations de son confesseur, M. de Montmorency parut encore grandir et prendre son essor en Dieu, comme l'aigle qui se revêt de jeunesse, disait le Père Arnoux dans le langage de l'Écriture. Le Duc sentait, continuait-il, la vérité de ce mot de saint Paul : « Que si le Christ est en nous, quoique
« le corps doive mourir à cause du péché , l'esprit est « vivant à cause de la justification. » ”

“ Il sortait de son cœur, comme un mélange harmonieux de douceur et de force, de sagesse et de simplicité, d'indulgence et de sainteté ravissantes. Et disons aussi qu'après être descendue, par ses longues souffrances, dans des abîmes d'amertume, sa sollicitude à soulager les autres au milieu de leurs propres afflictions, ne saurait trop être remarquée. Les théologiens enseignent de la Très-Sainte Vierge Marie qu'elle dut supporter les plus énormes fardeaux de douleurs, pour mériter d'être appelée la Mère de la consolation et le Secours des chrétiens. ”

“ Marie-Félice souffrait beaucoup de se voir sans enfants. Son grand amour pour le Duc, son grand attachement pour cette antique famille où elle était entrée, lui faisaient demander à Dieu avec instance un héritier de ce beau nom de Montmorency, que tant de gloire avait depuis si longtemps illustré. On ne saurait imaginer tous les vœux qu'elle adressait au Ciel, à l'effet d'obtenir cette bénédiction du Seigneur sur son mariage. ”

“ Mais, à partir de ce moment, la Duchesse n'eut de repos ni le jour ni la nuit. D'horribles terreurs s'amassaient dans son âme, et s'étaient fixées en elle, si nous pouvons dire ainsi, avec leurs pointes empoisonnées et leurs traits enflammés, comme les flèches dans le corps supplicié des martyrs. Son silence et ses larmes annonçaient l'inconcevable fardeau de souffrances qui pesait dans son cœur. Elle eût inspiré de la compassion aux plus indifférents. Bien plus : la pensée de Dieu, qui la soulageait autrefois dans ses peines, les rendait maintenant plus vives ”

“ Parmi les filles, la première, Isabelle, épousa César de Gonzague, duc de Guastalla ; la seconde, du nom de Camille, s'unit à un prince Borghèse ; et la troisième, Marie-Félice, est notre héroïne.
On s'accorde à reconnaître qu'elle ressemblait au grand Virginéo plus parfaitement encore que ses frères et ses sœurs ; car elle en rappelait toute l'élévation, toute la dignité, soit dans ses traits et son port extérieur, soit dans son âme. ”

“ Mais quand la Duchesse improuvait ses largesses, il lui rappelait agréablement l'exemple de ces soldats : « Vous les aimiez et « vous les félicitiez à cause de moi, disait-il ; et ils en font « plus que moi, puisqu'ils foulaient aux pieds l'argent « que je leur donnais ».
Marie-Félice, quoi qu'elle pût dire assurément de l'inépuisable générosité de son mari, n'avait pas moins d'inclination que lui pour cette vertu. ”

“ Petit grain de senevé, selon le langage de l'Evangile, dans le cœur et la main des généreux fidèles, cette institution est maintenant un grand arbre qui couvre la terre, et il n'est pas étonnant que l'âme de la Duchesse, ardente autant que pure, en ait pressenti le bienfait. Elle envoyait de nombreuses offrandes en Chine, au Japon, en Guinée, en Syrie, en Amérique et dans d'autres contrées assises, ainsi que ditencore l'Ecriture, parmi les ténèbres et les ombres de la mort ”

“ Je vois ta renommée De chacun estimée Déjà bien loin d'ici, Sage Montmorency !
On loua les vers et le souverain : cela ne pouvait manquer. Mais le beau nom de sage resta à la Duchesse.
Elle n'en profita qu'en se déclarant plus que jamais l'ennemie du faste et de cette existence factice de la plupart des grands, où tout est pour le monde et pour
la vanité, sans vie morale, sans vie intellectuelle , sans aucune satisfaction pour le cœur. ”

“ Quelques femmes, au cœur délicat, ne tardèrent point à sentir le besoin de se former sur le modèle attrayant qu'elles avaient sous les yeux. Il en résulta de la surprise peut-être, puis de l'admiration. Et les imitations s'accrurent si bien, que, quinze à vingt ans encore après le départ de Marie-Félice, on continuait à dire dans le Languedoc, quand on voulait faire l'éloge d'une dame ou d'une jeune fille vertueuse de ce pays : « Elle « a hérité du charme et des grâces pudiques de la bonne « et chère Duchesse de Montmorency. » ”

“ On reconnaît bien là l'inappréciable charité des grandes âmes toujours prêtes à s'oublier, à s'immoler, s'il le fallait, comme le Sauveur, pour le bonheur et le bien des autres. La Mère de Chantal écrivit au dos de la gracieuse image 1 : Mon bienheureux Père, impétrez à Madame le souverain amour de Dieu, qui conforte et réjouisse son débonnaire cœur en toutes ses afflictions. Amen. Amen !
C'était une double relique, et tout à la fois un dédommagement au-dessus de toute pensée et de toute expression pour la Duchesse. ”

“ On peut juger du plaisir qu'elle éprouvait à se rendre obligeante, par ses ouvertures de cœur à une amie intime. Elle lui confiait qu'à la vérité, elle avait été peutêtre la créature la plus affligée du monde, à la mort de M. de Montmorency ; mais que, du moins, cet affreux événement ne l'avait pas empêchée de compatir à l'infortune des autres ; que la facilité et le pouvoir qui lui avaient été donnés, au contraire, d'en soulager plusieurs, lui tenaient lieu de consolation, quand elle était incapable d'en recevoir aucune de la part des hommes. ”

“ Ordinairement elle ne les laissait pas découvertes, pour éviter des observations qui l'eussent intimidée, et, mieux encore, des contacts que pouvait réprouver sa pieuse délicatesse. Descendait-elle de son carrosse, ou de ceux de la Reine, les courtisans se disputaient l'honneur de lui servir d'écuyer. Avec une bonne grâce charmante, elle trouvait moyen de n'accepter que celui de sa maison, et Marie de Médicis admirait la parfaite simplicité avec laquelle la duchesse échappait à ces sortes d'entraves, sans cependant choquer personne. ”

“ Mais la Duchesse ne put être ébranlée. Sa dévotion pour le bienheureux Fondateur de la Visitation, son amitié, sa vénération pour l'illustre Fondatrice, l'attachaient à cette congrégation par des liens indissolubles.
Ce qu'elle avait vu, d'ailleurs, au monastère de Moulins, redoublait encore l'attachement qu'elle avait voué aux religieuses, et à la supérieure, en particulier. Bien loin de craindre de n'être plus dans la paix au milieu de ces pauvres affligées, elle espérait que Dieu lui ferait la grâce de les retrouver grandies encore et sanctifiées par les épreuves. ”

“ C'est pourquoi cette vie si paisible et si pure, que d'odieuses, de diffamantes médisances déchirèrent cruellement plus tard, quand les nuages d'une douleur qu'on a dite avec raison grande comme la mer vinrent l'obscurcir, était, à l'époque où nous sommes, aimée, respectée, recherchée de tous. La Duchesse jouissait de ce privilége avec modestie ; toute critique à son égard était déconcertée , et on peut affirmer avec certitude que Marie-Félice n'avait point d'ennemis dans le palais des Rois. ”

“ Cette cruelle médication, qui eût pu, ce semble, déterminer la mort, produisit cependant des résultats favorables. La douce malade recouvra le sentiment. Mais hélas ! ce ne fut que pour être agitée, pendant de longues heures, d'un tremblement universel, d'autant plus douloureux qu'il contribuait à entr'ouvrir encore ses plaies.
De grosses larmes coulaient involontairement des yeux de Marie-Félice. Elle ne montra pas autrement, -tant la piété la rendait déjà maîtresse d'elle-même,– la profondeur du mal qui l'avait réduite à l'agonie. ”

“ Il dévoile la tendresse de cœur de Marie-Félice, et il lui coûta plus que ses profusions compatissantes envers le prochain. Uneveille de Noël, elle s'était sentie vivement émue à la pensée de l'amour excessif du Dieu fait homme, et pénétrée de douleur et de confusion de l'avoir aimé si peu jusqu'à présent. Dans ce trouble et cette considération, elle se demandait ce qu'elle pourrait faire qui pût être agréable à ce divin Roi de nos cœurs, dont la charité ne passe point mais demeure éternellement (I Cor. 13) ”

“ Et qu'y a-t-il de plus doux et de plus consolant que de s'entretenir avec Dieu, a dit, à peu près en ces termes, saint François de Sales ? La prière met notre esprit en face de la lumière divine, elle expose notre volonté au rayonnement d'une chaleur céleste; rien n'est aussi propre à relever et à ranimer nos pauvres affections, qui languissent comme la fleur, quand le froid de la tristesse les a saisies. ”

“ Jamais la vieille cité de Montpellier n'avait vu dans ses murs un tel concours, animé surtout d'un meilleur esprit. Le respect de l'autorité, en donnant à ces manifestations publiques ce caractère de fidélité et de soumission qui les rendait aussi universelles, aussi ardentes, aussi spontanées, devenait une source de bonheur presque inconnue de notre temps, et pour ceux qui commandent et pour ceux qui obéissent. Le cœur du Roi, qui est tout enrichi de bénédictions, dit l'Écriture, mettra sa joie dans le Seigneur, et tous ceux qui jurent par son nom seront dans l'abondance (Ps. 62) . ”

“ A l'heure où elle quitta le sanctuaire, la Duchesse ne pouvait contenir les larmes d'attendrissement dont elle était oppressée. Elle s'éloigna en laissant une offrande considérable ; mais elle emportait, en dédommagement pour son cœur, des trésors spirituels, qu'elle devait mettre un jour à profit. Dieu versait ses semences de grâce au centuple dans cette terre bien préparée, et ces bénédictions auront, sans contredit, porté leur fruit en assurant les félicités du monde à venir, à la Duchesse, mais, comme dit l'Evangile, par les épreuves et les persécutions de celuici. ”

“ La pieuse Princesse s'était retirée dans la maison de Dieu avec un sentiment intérieur de consolation que la tristesse de son deuil ne connaissait plus, et qui s'augmentait encore de l'inexprimable contentement des religieuses. Ces heureuses filles de saint François de Sales pressentaient toutes qu'elles allaient trouver, dans cette illustre amie de la Mère de Chantai, un modèle accompli des vertus qui leur sont particulièrement recommandées pour tendre à la perfection. ”