Renée Gouraud d’Ablancourt

“ Petite Angela, vous passerez ici un triste hiver, je le crains.
— Moi, Monseigneur ! Nulle part je ne saurais me plaire plus qu’ici, près de Madame et...
Elle s’arrêta, conclut plus bas :
— ... et de mon roi.
— Nous ne sommes pas gais pour vos dix-huit ans, mon enfant, la princesse Louise-Thérèse, âme d’élite, travaille à son salut et l’achète fort cher ; moi, attelé à ce char de douleur, je marche aussi vers l’éternel repos, moins résigné, je l’avoue... J’ai des heures lourdes. Quand vous vous marierez, cherchez la jeunesse, la santé, la gaieté. ”

“ Cléto eut un long regard dirigé avec une singulière expression sur la jeune fille ; il s’y reflétait de la colère, de l’étonnement, puis une brume voila ses prunelles et il dit doucement :
— Peut-être ai-je par là même évité un crime.
Aujourd’hui que des années ont passé, mon sentiment est plus calme, non moins profond...
Ma vue fit horreur à cette femme ; elle voulait se rejeter à l’eau, mais son mari l’en empêcha et venant loyalement à moi, me dit :
— Monsieur, je vous dois la vie de celle que j’aime le plus au monde, je sais aussi qui vous êtes. ”

“ La fortune, qu’en ferais-je ? Je vis en Robinson. Je ne veux pas quitter le sol qui me nourrit. Je ne veux rien de vous, qu’un baiser maternel. Je ne quitterai pas mon île, je n’irai pas troubler votre vie de ma singulière histoire. La nuit du tombeau s’est faite sur moi, aucune lueur ne viendra l’éclairer. L’Empire est à jamais enseveli.
— Vous avez vu mes envoyés, le baron et la baronne de Bellay ?
— Je les ai vus et je les ai quittés hier. Ils ne doutent pas, eux !
— Relevez-vous, asseyez-vous près de moi. Pouvez-vous me rappeler quelques faits connus de moi et de mon fils ? ”

“ Ceux qui habitent l’au-delà ne peuvent être méchants, puisqu’ils sont dans l’Éternité. Venez, mystérieuse Dame, et si vous savez où est ma mère, dites-le-moi.
Véga s’était agenouillée, les mains jointes, les yeux noyés, l’âme extériorisée. Sa prière mentale continuait ardente. Mais le temps s’écoulait et la jeune fille, vaincue par le besoin de repos, se jeta sur le divan où elle s’endormit profondément.
Comme le jour paraissait, Daniel, qui n’avait pu clore les paupières, grattait à la porte dont, bien entendu, les cachets étaient restés intacts.
— Véga, appelait-il d’une voix anxieuse. ”

“ Ta famille ?... ceux qui t’ont montré de la tendresse. Tu es jolie, superbe de santé, de force, d’intelligence, qu’importe la graine d’où tu naquis.
— Il y a donc derrière moi une honte, un crime, une faute, pour que tu parles ainsi. La graine inconsciente peut ne pas se soucier de l’arbuste dont elle tomba, l’oiseau peut oublier son nid, mais l’enfant qui a une âme, un cœur, veut savoir de quelle source il vient, quels bras l’accueillirent, quel baiser le premier caressa son front
Même s’il y a une détresse à mon origine, un mal, je veux le savoir. ”

“ Bien qu’elle n’éprouvât aucune crainte et ne se débattît pas en vains mouvements, elle était quand même extrêmement lasse, n’ayant à son service, en somme, qu’une énergie de femme, entraînée, il est vrai, mais épuisée de faim.
Elle se sentait fléchir, elle baissait sensiblement ; bientôt, elle en vint à effleurer la crête des lames écumantes. Ses bras, lui faisaient mal aux épaules, l’oiselle allait tomber...
Soudain, elle aperçut accourant à toute vitesse un canot électrique de la Stella Négra, elle le reconnut à son fanion rouge, frappé d’une étoile noire. ”

“ Je poursuis. Je fais glisser ma planche, celle du milieu devant la porte, je sais qu’il y a une encoche dans la rainure. Je prends les papiers et le portefeuille vidé, je reforme tout. Je saute sur la fenêtre, que je ne saurais refermer, par exemple, je vole de l’autre côté du parc où vous m’attendez, je replie « Lady bird », je remets ma robe, nous rentrons comme de paisibles promeneurs à l’hôtel, et nous filons demain au premier train, laissant la place libre à l’ennemi.
Véga riait de tout son cœur, Daniel, admiratif, la contemplait avec une infinie tendresse. ”

“ Le cœur de Véga battait... et cependant aucun élan ne la poussait vers cette femme. Elle restait muette, attentive, glacée, l’émotion ne pouvait naître. Elle dit au guide :
— Demandez à Marfa Strongnief si elle se souvient de la petite fille, de sa plus jeune fille et traduisez-nous les réponses à toutes les questions que vous transmettrez.
— Bien, Madame.
Alors le guide parla et la femme répondit, elle aussi ne semblait pas émue, elle offrait aux visiteurs d’entrer chez elle, de s’asseoir, de prendre du thé. Elle s’empressait, accueillante, aimable, encore alerte, malgré l’âge. ”

“ Véga chérie, quel est ce mystère ?
— C’est moi la Revenante ! voilà !
Elle riait, elle avait doucement relevé de sa main fluette les cheveux de son ami, et elle effleurait son front.
— Pauvre garçon ! courage et foi ! Ne demandez pas au vent d’où il souffle, aux nuages d’où ils viennent, ni aux esprits leur secret... la seule chose que je puisse révéler, c’est que je vous aime, Daniel, de tout mon cœur... encore un peu de temps et vous serez heureux... Continuons notre vie, ne changeons pas nos plans. Ce qui doit être sera : Jehanne d’Arc disait : Dieu le veult ! ”

“ « Papa, donnez-moi un petit chameau pour me promener dans les allées de Saint-Cloud ».
L’Empereur se mit à rire, posa un baiser très tendre sur mon front, et dit : « Tu auras ton chameau, mon chéri ».
Lô se tût. Anxieux, il regardait sa mère, il lisait en elle maintenant. Oui, elle était sûre de son identité, mais il l’effarait, il la jetait par trop dans la nuit de la vieillesse.
Elle le contemplait... lentement, elle approcha du sien son visage, eut une caresse :
— Si tu es mon fils, que comptes-tu faire ?
— Rien de plus que vous aimer. ”

“ La pensée fugitive s’envola.
— Hélas ! c’est comme moi quand j’essaie d’approfondir un rêve, il fuit... Bonsoir, Daniel, je vais aller dormir, dans le songe, dit-on, on revoit souvent le passé, je pense que tout au fond de ma cervelle, il y a de vieilles images gravées et qu’une fois, elles remonteront des lointains obscurs. Quand partirons-nous ?
— Décidez, Véga, je suis vôtre, uniquement.
— Alors, restons encore deux jours, j’ai envie de deux choses : aller causer aux hirondelles qui tournoient au sommet des tours de Notre-Dame et prendre une vue de Paris à vol d’oiseau... ”

“ Tu ne peux comprendre ni l’amour, dont il profane le nom, ni le rôle de cet être néfaste. Il t’a dit que j’étais à Madère avec ma balle dans le bras.
— Oui, alors je suis partie sur un yacht qu’il m’a donné et après une série de navigation en tous sens, avec mes matelotes, j’ai été conduite ici par la grâce du Ciel.
Sophia se servait du bras qu’elle avait de libre, elle souriait à l’enfant qu’elle aimait, elle dit doucement :
— Comme tu as grandi : tu ne m’as donc pas oubliée ?
— Jamais. Je t’aime. Quand tu le pourras tu me conteras mon enfance, ce que tu en sais. ”

“ Mon enfant ! voilà pourquoi je t’aimais tant, pourquoi je devais tout de dire, pourquoi tu étais le portrait de ma tendre Myna... oh ! ma fille !
Un silence suivit ces mots. Véga avait noué ses bras au cou du prince et tout bas, avec un élan de tout son être, disait « Papa ! »
Comme une petite fille heureuse, elle prononçait ce mot béni. Jamais de sa vie elle n’avait connu pareille félicité. La joie d’avoir un père ! joie simple et si naturelle, que les enfants ne l’apprécient pas, mais pour Véga, quel triomphe, quel incomparable bonheur ! ”

“ L’existence d’ici est lente et monotone, sans joies, sans peines, moi et lui, voulons nous sentir vivre, demander à la vie ses plus intenses vibrations : celles de la lutte.
— Enfant trop jeune et trop ardente, vous placez mal l’objectif du bonheur et plus tard vous me comprendrez. Sachez une chose que l’univers ignore, qu’après-demain révèlera :
La nouvelle Atlantide émerge de l’Océan, chaque jour notre île s’agrandit, repoussant la mer envahisseuse... Un travail colossal s’accomplit dans les bas-fonds des Océans. La terre qui monte amène ailleurs l’envahissement des eaux. ”

“ Depuis qu’elle suivait le lacet de la montagne, elle songeait à la bouillie d’écorce de son enfance. Son sourire s’éteignit.
Les pierres roulaient sous les pas des chevaux, ils montaient avec peine. Une fois à l’ombre, ils s’arrêtèrent d’eux-mêmes.
Daniel vint à sa jeune amie pour l’aider à descendre, mais elle avait glissé à terre aussi vite que lui.
— La folle équipée, remarqua-t-il, en la voyant toute rouge.
— Il n’y a que ce qui est fou pour réussir, Daniel, parce que ce qui est fou ne vient pas de notre raisonnement, mais de notre instinct ou de notre subconscience. ”

“ Je suis avec Daniel, Le Prince que j’allais chercher, lorsque je me heurtai à vous... Daniel, qui certainement aimera à vous connaître, voulez-vous venir avec moi.
— Non, je suis si triste. Vous ne pouvez pas comprendre ma peine, enfant, vous n’avez, sans doute, jamais aimé ni souffert.
— J’ai éprouvé les deux... je les éprouve... j’aime et je souffre.
— Alors vous comprendrez ma douleur, là, sous cette pierre, repose mon adorée Myna.
— Non, elle est dans l’espace libre, elle plane... heureuse. ”

“ À présent, je vais prier Monsieur le Président de désigner tel oiseau qu’il lui plaira ; l’expérimentatrice l’imitera dans son vol, lent ou lourd, droit ou courbe, capricieux, virevoltant. Véga, dans l’île de la Méditerranée où elle fut élevée a pu étudier les allures de ses frères ailés et elle sait les reproduire toutes.
— Mais n’est-elle pas fatiguée ? objecta M. Laborieu.
— Elle ne l’est pas. Son art est tel qu’elle sait s’identifier avec l’oiseau, réaliser la parfaite aisance de ses mouvements ; les instants où elle plane, presqu’immobile, sont des repos. ”

“ Daniel, le front dans ses mains, écoutait en proie à une angoisse inouïe. Pas un doute ne l’effleurait. Il comprenait que le nœud de sa vie venait de passer entre les mains de cette fillette et il se sentait atteint au plus profond de l’être. Quoi, il avait une mère vivante !
Oh ! comme il allait la chercher. Il objecta soudain :
— Mais pourquoi ma mère me fuit-elle ?
— Pour ne pas vous compromettre, c’est limpide. Votre vie tient à un fil, toute votre famille veut votre héritage, vous êtes le gêneur, celui qui trouble les plans, arrête les rêves d’avenir. ”

“ Il est celui marqué par Dieu, le dernier descendant d’une lignée souveraine, le Prince que Sophia vient chercher.
— Mais... ce Prince, c’est bien moi.
— Vous !
Véga reculait, elle passait ses deux mains sur ses yeux :
— Vous !
L’impression était si forte que Véga, chancelante, pâlit.
Il passa autour d’elle un bras caressant :
— Nous vivons un rêve. D’où venez-vous ? Vous avez surgi dans cette vigne comme une petite fée. Vous m’appelez Daniel comme le prophète aux lions. Vous cherchez un Prince... et vous rencontrez un vigneron... Prince tout de même. ”

“ Ah ! vous savez jouer au diplomate, Xavier.
— Il a bien fallu que je joue à quelque chose pour trouver le moyen de vivre, puisqu’à la mort de mon respectable père, si chevaleresque et si peu calculateur, la vente de tous nos biens n’a pas éteint ses dettes.
— Il vous était resté le plus précieux de ces biens : la cassette aux papiers.
— Seulement, j’avais juré solennellement de ne jamais m’en dessaisir et un Barbentan n’a qu’une parole.
Jean sourit avec un peu d’ironie ; Véga, qui voyait parfaitement les deux visages, le remarqua, et, de plus en plus intéressée, fut tout oreilles. ”

“ François laissa retomber son front dans ses mains. Il était à une de ces heures où on a besoin de solitude, où l’âme veut parler, s’extérioriser, venir à fleur des lèvres éloigner la distraction. Celle action-là se présente dans la joie et dans la peine, plutôt dans ce dernier cas, l’esprit, le raisonnement sont noyés parmi le flot des intuitions, des jaillissements profonds d’arrière-pensées.
Qu’était ce penseur ? — Un Roy sans trône, un mari sans épouse, un homme sans enfants... Un raté, un vaincu de la vie. ”

“ La vie de la jeune femme et de son fils seraient en danger si un soupçon, du fait accompli, parvenait aux ennemis.
Qu’importait à Angela, son cœur était broyé. L’honneur de sa vie morale était sauf, les gloires vaines la laissaient froide, elle vivrait dans la retraite, l’oubli, le silence, veillant de loin sur son enfant.
Elle partit en Allemagne, réchauffer son pauvre cœur à la vue de Daniel, sans oser se montrer. Elle le vit encore à Vienne... puis à Paris, et elle alla vivre au couvent à Bigorre. ”

“ Ce château lui causait une émotion profonde, il ne pouvait douter qu’une descendance ne le rattachât aux anciens propriétaires et il songeait aux tragédies passées... il songeait aussi, sans cesse, à sa délicieuse compagne, si spéciale, si peu ressemblante à une autre jeune fille et il n’avait pas pu s’empêcher d’écrire à son ami Cléto Pizanni toujours en voyage de propagande à travers le monde, dans le but de se créer des affiliés : « J’adore Véga, quelle attachante nature, si jamais elle pouvait m’aimer, je serais le plus heureux des hommes, mais j’ai, hélas ! vingt ans de plus qu’elle. » ”