Rudyard Kipling

“ Mademoiselle Beighton se montrait très désireuse – – presque trop désireuse – – de prendre part au tournoi . Au jour dit , l' après-midi , tout Simla descendit à cheval à Annandale pour assister à ce jugement de Paris à rebours . Kitty arriva avec le jeune Cubbon , et on vit aisément que le jeune homme était inquiet en lui-même . Tenez-le pour parfaitement innocent de tout ce qui va suivre . Kitty était pâle et nerveuse , et elle regarda longtemps le bracelet . Barr-Saggott était fastueusement habillé , encore plus nerveux que Kitty et plus hideux que jamais . ”

“ Les chevaux qui avaient à peine trempé leurs naseaux dans les auges commencèrent de se cabrer avec toute sorte de cabrioles ; mais aussitôt que la musique eut tourné casaque – le spectre du cheval-tambour était alors à environ deux cents mètres de distance – tous les sabots firent la même volte-face , et le bruit furieux de cette fuite désordonnée – très différent du grondement rythmé d' un mouvement réglementaire exécuté sur le champ de manœuvre ou du « chahut » bruyant qu' on entend autour des auges au camp – ne fit qu' ajouter à la terreur des chevaux . ”

“ On ne peut pas demander à une déesse imposante , haute de cinq pieds six pouces dans ses souliers , de laver des assiettes et des plats . Elle jouait avec les enfants du chapelain et enseignait à l' école du dimanche , et lisait tous les livres de la maison , et devenait de plus en plus belle , comme les princesses dans les contes de fées . La femme du chapelain dit que le jeune fille devrait entrer en service à Simla , s' y faire garde-malade ou quelque chose de comme il faut . Mais Lispeth ne voulait pas entrer en service . ”

“ Quand on est commissaire royal et garçon , et qu' on a le droit de porter sur son habit des joyaux ajourés d' or et d' émail en forme de tartes à la confiture , et de franchir une porte avant tout le monde , excepté un membre du conseil , un lieutenant-gouverneur ou un vice-roi , on est un beau parti . Du moins c' est ce que disent les dames . Il y avait en ce temps-là à Simla un commissaire qui était , portait et faisait tout ce que je viens de vous dire . C' était un homme sans le moindre charme – très laid – le plus laid de l' Asie , à deux exceptions près . ”

“ Madame Larkyn pinçait les lèvres et secouait la tête et protestait que la femme du colonel devait subir son châtiment du mieux qu' elle pourrait . Notez que madame Larkyn était une femme frivole chez qui personne n' aurait soupçonné cette profondeur de haine . Aussi Platte s' en tint là ; devant le silence du colonel , il finit même par croire que le colonel avait bien réellement quelque frasque à se reprocher pour cette nuit-là et préférait ne répondre que du délit plus anodin d' irruption sur les pelouses des autres gens à des heures
indues . ”

“ Tirer sur la bride d' un cheval vers la fin de la course n' est pas la seule façon qu' il y ait de le monter pour vous faire gagner un pari . Il y a des gens qui oublient cela . Rendez -vous bien compte que l' institution des courses n' est tout entière qu' une coquinerie – comme doit l' être tout ce qui se rapporte à l' art de perdre de l' argent . Dans l' Inde , outre cette coquinerie inhérente , la chose a encore le mérite d' être aux deux tiers pur bluff : ça n' a bonne apparence que sur le papier . ”

“ Sans raison , contre toute prudence et en un clin d' œil , il tomba amoureux d' une frivole jeune fille aux cheveux d' or qu' on voyait passer et repasser à toute vitesse sur le Mall de Simla , haut juchée sur un gros waler , avec une casquette de jockey de velours bleu enfoncée jusqu' aux yeux . Elle s' appelait Venner
– Tillie Venner – et elle était délicieuse . Elle conquit le cœur de Wressley en un temps de galop , et Wressley découvrit que l' homme n' est pas fait pour vivre seu ; même quand il a la moitié des archives des Affaires étrangères dans ses armoires . ”

“ Le colonel semblait avoir vieilli de cinq ans . Un des commandants , de dessous sa main abaissée devant ses yeux , regardait la femme avec attention . Un autre mordillait sa moustache et souriait tranquillement comme s' il assistait à une pièce . Au beau milieu de l' espace resté libre au centre , près des tables de whist , le terrier du lieutenant en premier se cherchait les puces . Je vois tout cela aussi nettement que si j' avais une photographie sous les yeux . Je me rappelle l' expression de terreur qui apparaissait sur le
visage du lieutenant en premier . ”

“ On resta ainsi jusqu' au souper . C' était un beau souper , froid et glacé à souhait ; et il nous occupa longtemps .
Depuis un moment je sentais que l' air devenait de plus en plus lourd ; mais personne ne semblait s' en apercevoir quand soudain la lune s' éteignit , et un vent brûlant commença à cingler les orangers avec un grondement semblable au bruit de la mer . Nous n' eûmes pas le temps de nous reconnaître que déjà la tempête
de poussière était sur nous , et il n' y eut plus qu' obscurité mugissante et tourbillonnante . ”

“ Les « shikarris » shïkarrèrent le Ver à outrance , et il supporta tout sans se plaindre . Il était si gentil et si anxieux d' apprendre et il rougissait d' un rouge si vif qu' on coupa court à son éducation , et chacun le laissa vivre à sa guise , excepté le lieutenant en premier qui continua à lui rendre la vie très dure . Le lieutenant en premier n' était pas mauvais dans le fond , mais ses plaisanteries manquaient de délicatesse et il ne savait pas s' arrêter à temps . Il attendait depuis trop longtemps ses galons de capitaine ; et cela vous aigrit toujours un homme . ”

“ Il y avait si longtemps que la jeunesse était une de ses habitudes qu' elle ne pouvait s' en séparer – – – en fait elle ne comprit jamais la nécessité de s' en séparer ; et pour ses plus intimes compagnons elle prenait des jeunes gens .
Parmi les adorateurs de la Vénus Annodomini se trouvait le jeune Gayerson . On l' appelait le « très jeune » Gayerson pour le distinguer de son père , le « jeune » Gayerson , un fonctionnaire dans l' emploi du gouvernement du Bengale , qui se plaisait aux coutumes de la jeunesse , ayant gardé un cœur jeune . ”

“ Les « shikarris » sont un régiment chic , et il faut montrer de vrais talents – pincer le banjo , être un cavalier peu ordinaire , ou chanter , ou jouer la comédie , – si l' on désire s' entendre avec eux .
Le Ver ne fit rien que tomber de son cheval et faire voler des éclats de bois aux montants des portes cochères quand il entrait avec sa voiture . Même cela devint monotone après quelque temps . Il critiquait le whist , déchirait le tapis du billard , chantait faux , se tenait très à l' écart et écrivait à sa maman et à ses sœurs en Angleterre . ”

“ Un « tour de vis » ne fait pas de mal à un homme , pas plus qu' à une bille de billard . Dans les deux cas les effets sont remarquables . Dicky avait terriblement besoin d' argent , et pour s' en procurer il travaillait comme un cheval . Mais , naturellement , les gens dont il était la propriété
propriété qu' un jeune homme peut très bien vivre avec un certain revenu – les salaires dans l' Inde , voyez -vous , sont une question d' âge et non pas de mérite , et si leur jeune homme s' était mis dans la tête de travailler comme deux jeunes hommes , par le grand dieu du commerce ! ”

“ Au bout de quelque temps Platte oublia l' histoire de la montre et descendit vers les plaines avec son régiment . Madame Larkyn rentra en Angleterre quand son mari eut fini son temps de service dans l' Inde . Elle n' oublia jamais .
Mais Platte avait tout à fait raison de dire que la plaisanterie était allée trop loin . Nous autres nous ne pouvons rien voir du dehors et nous ne croyons guère à la chose , mais il n' en est pas moins vrai que les soupçons et toute cette tragédie sont en train de tuer la femme du colonel et de rendre le colonel très malheureux . ”

“ La musique , troupeau débandé , passa en coup de vent , et , s' épuisant à la suivre , le cheval-tambour – mort et enterré – portant toujours sur son dos ce squelette qui sautait et ressautait avec un bruit de ferraille . ”

“ Ses cheveux étaient tressés en une longue natte , à grand renfort de fil noir , comme c' est la coutume des femmes des collines .
– Je retourne chez les miens , dit -elle . Vous avez tué Lispeth . Il n' y a plus que la fille de la vieille Jadéh – la fille d' un pahari et la servante de Tarka Devi , – vous n' êtes tous que des menteurs , vous autres Anglais .
Quand la femme du chapelain se remit du coup que lui avait porté Lispeth en lui annonçant qu' elle passait aux dieux de sa mère , la jeune fille était partie . Elle ne revint jamais . ”

“ Alors il y eut un rire dans Simla , car Wressley amoureux était légèrement ridicule . Il fit tout ce qu' il put pour intéresser la jeune fille à sa personne – c'est - à - dire à son travail – et elle , selon la coutume des femmes , fit tout ce qu' elle put pour avoir l' air de s' intéresser à ce que derrière son dos elle appelait les « lajahs de M. W'essley » ; car elle zézayait très joliment . Elle ne comprenait littéralement rien aux rajahs , mais elle faisait semblant de les comprendre très bien . Une méprise du même genre a conduit déjà plus d' un homme au mariage . ”

“ Les Pinecoffin appartiennent tous à une race de propriétaires terriens , et ainsi la terre ne faisait que reprendre son propre bien . Malheureusement – très malheureusement pour Pinecoffin – il était fonctionnaire en même temps que fermier . Nafferton ne le perdait pas de vue , et pensait toujours au cheval . Nafferton dit : « Vous allez voir quelle sorte de danse je vais mener à ce garçon-là : il en tombera à terre d' épuisement . » Je répondis : « Vous ne pouvez pas toucher à un commissaire adjoint . – C' est que vous ne comprenez rien à l' administration de la province , » dit Nafferton . ”

“ Je désire voir Tranter blackboulé à son club , divorcé par sa femme , chassé de l' administration et jeté dans un cachot , à moins qu' il ne m' adresse auparavant une lettre d' excuses . Je voudrais mettre le monde entier en garde contre Tranter de la présidence de Bombay .
Vous savez avec quelle facilité on se passe des connaissances de l' un à l' autre dans l' Inde . C' est un grand avantage , parce que vous pouvez vous débarrasser d' un homme qui ne vous plaît pas en rédigeant une lettre d' introduction et en expédiant le monsieur et la lettre par le prochain train . ”

“ Peut-être n' était -ce dans la bouche du vice-roi , qu' une autre façon de dire : « Tenez -vous tranquilles . »
Cette saison-là il arriva à Simla un de ces toqués que hante une idée fixe . Ce sont les gens qui font marcher le monde ; mais leur compagnie n' est pas des plus agréables . Celui-là s' appelait Mellish et depuis quinze ans il vivait sur une terre à lui , dans le bas Bengale , tout à l' étude du choléra . Il tenait que le choléra est un germe qui se propage dans une atmosphère humide , et qu' il reste accroché aux branches des arbres comme un flocon de laine . ”

“ Alors Riley boudait et se donnait pour la cheville ouvrière de la banque , pour un ami très cher des administrateurs , et Reggie s' arrachait les cheveux de désespoir . Quand vos subordonnés vous font défaut dans l' Inde , vous en voyez de cruelles , car passé un certain point il n' y a pas grand secours à attendre des indigènes . En hiver Riley restait malade de la poitrine pendant des semaines , ce qui doublait le travail de Reggie . Mais il aimait encore mieux cela que de se chamailler éternellement avec Riley quand Riley allait bien . ”

“ Le sous-chef salua , hissa le squelette en travers de sa selle et fila vers les écuries . Alors , le colonel commença à s' informer de ce qu' était devenu le reste du régiment , et le langage qu' il employa était fait pour étonner . Il voulait licencier le régiment , faire passer chaque homme au conseil de guerre – il refusait de commander pareille canaille , etc. A mesure que les hommes rentraient par petits groupes , il s' exaspérait davantage : il en vint enfin à dépasser , dans ce qu' il disait , toutes les limites permises même à un colonel de cavalerie . ”

“ Oui , le colonel n' était qu' un impie , un vilain débauché grisonnant . Cette volte-face peut sembler bien rapide chez une femme mariée depuis si longtemps ; mais il ne faut pas oublier une règle vénérable par son ancienneté : quand on s' habitue à
croire tout le mal possible des gens qui vous sont indifférents , quand on prend plaisir à colporter les bruits qui leur sont défavorables , on finit un jour ou l' autre par croire le mal quand il s' agit des gens qui nous touchent de plus près . ”

“ Tous les cinq ans , comme vous le savez , nous passons contrat avec un nouveau vice-roi , et chaque vice-roi débarque , avec le reste de ses bagages , un secrétaire particulier , qui , selon que le destin décide en un sens ou en l' autre , sera ou ne sera pas le réel vice-roi . Le destin prend soin de l' Empire des Indes , parce que cet empire est si grand et si impuissant à se tirer d' affaire lui-même . ”

“ Golightly avait à peine dit : « Voici une absurde erreur , les enfants », que le caporal lui cria de « fermer ça » et de le suivre . Il désirait rester là et s' expliqua très bien , en effet , jusqu' au moment où le caporal l' interrompit brusquement : « Vous , un officier ! Ce sont les individus de votre trempe qui donnent mauvaise réputation aux gens comme nous . Un sacré joli officier que vous faites ! Je connais votre régiment . C' est la Marche des Coquins qu' on joue pour le pas accéléré à l' endroit d' où vous venez . Vous êtes une honte pour l' armée . » ”

“ Après une quinzaine de jours de fièvre bénigne et de fluxion , l' Anglais parvint de nouveau à joindre ses pensées bout à bout et il remercia le chapelain et sa femme et Lispeth – surtout Lispeth – de leurs bons soins . Il voyageait en Orient , dit -il ; on ne parlait pas de globe-trotters dans ces jours-là : c' était au moment où la flotte de la compagnie péninsulaire était encore jeune et chétive ; et il était venu de Dehra Dun pour faire la chasse aux plantes et aux papillons dans les collines de Simla . Par conséquent personne à Simla ne le connaissait . ”