Salomon Reinach

“ Cette merveille que lui a rendue l’Allemagne savante est un dépôt que la civilisation tout entière a fait entre ses mains : elle rend la Grèce responsable de la coupable négligence avec laquelle son plus beau trésor a été traité depuis quatre ans.
Aussitôt que les fouilles d’Olympie commencèrent à donner les résultats magnifiques que l’on sait, tous les archéologues étrangers, et même beaucoup d’Athéniens instruits, réclamèrent avec insistance qu’on transportât ces chefs-d’œuvre à Athènes pour qu’ils y fussent accessibles aux curieux et aux savans du monde entier. ”

“ Si la Turquie se désintéresse des monumens grecs, l’Europe et les Grecs sont là pour s’en occuper ; mais si elle néglige ses monumens à elle, qui fera des sacrifices pour les entretenir ou les sauver? Nous touchons ici au vif de la question; quand le mal a été décrit sans réticences, le remède n’est pas difficile à indiquer. Il est du devoir de chaque peuple de recueillir pieusement les monumens de son passé, de préserver de la dévastation et de la ruine les témoignages de son art et de sa grandeur historique. ”

“ Il semblait nécessaire, à exemple des états pontificaux, de protéger contre les convoitises de l’Europe les œuvres que le sol de la Grèce recelait encore. Cette loi de prohibition absolue a trouvé des défenseurs même parmi les savans de l’Europe. « Un pays, dit Beulé [7] , a toujours le temps de faire reparaître au jour les antiquités qui dorment sous la terre. Elles peuvent attendre quelques siècles encore : on les ignore, mais on les possède. L’impatience d’un savant, le caprice d’un étranger, peuvent hâter leur exhumation, sans constituer un droit nouveau de propriété. » ”

“ Il lui suffit pour cela, non pas même de faire appel, mais simplement de ne pas mettre obstacle au dévoûment des savans de l’Europe, qui sont prêts à donner leur argent, leur temps, leur savoir, au besoin leur santé et leur vie pour accroître, par des fouilles dispendieuses, le patrimoine de la science en même temps que celui de la Grèce. Un pays qui s’obstinerait à refuser des services désintéressés pour entretenir chez lui un état de choses funeste attesterait clairement sa décadence morale et se condamnerait aux sévérités de l’histoire. ”

“ L’immense nécropole de Tanagre, en Béotie, d’où sont sorties les milliers de figurines en terre cuite qui peuplent les musées et les cabinets de l’Europe, a été littéralement dévastée, depuis 1871, par les paysans et les marchands d’antiquités. Lorsque le gouvernement grec, après des années d’indifférence, a envoyé à Tanagre un poste de soldats, le mal était déjà sans remède. La plus belle nécropole de la Grèce et du monde avait été saccagée sans aucun profit pour la science, qui a fait là une perte irréparable. ”

“ Aujourd’hui, le voyageur qui visite Athènes, cinquante ans après la constitution du royaume grec, ne peut s’empêcher d’abord de rendre hommage à l’activité des hommes qui ont fait renaître de ses cendres une ville entièrement ruinée, formé des musées qui comptent parmi les plus riches de l’Europe, nettoyé l’Acropole des débris modernes qui l’encombraient et rendu aux temples antiques, qu’il eût été sacrilège de restaurer, la majesté de l’isolement. ”

“ Aux époques où la barbarie est telle que les hommes détruisent avec l’insouciance des enfans, il ne se trouve pas d’annalistes pour dresser l’inventaire des ruines qu’ils font, l’acte de décès des chefs-d’œuvre qu’ils sacrifient. Pendant les quinze siècles qui nous séparent de la fin des temps antiques, c’est à peine si quelques rares témoignages viennent éclairer l’histoire de l’art sur le destin de ses monumens préférés. ”

“ Comme les grandes fortunes sont rares en Grèce et que les musées y paient fort mal, la plupart des objets de prix que l’on découvre prennent tôt ou tard le chemin de l’Europe. On sait si bien que la loi est impuissante à empêcher l’exportation, si ce n’est celle de très grandes statues, que diverses sociétés, comme celle des Philarchaioi et la Société archéologique, ont organisé des loteries pour racheter des œuvres d’art et en faire don aux musées d’Athènes. ”

“ Lorsque l’on voit à Délos les innombrables fours à chaux où le moyen âge a transformé en plâtre tant de statues de maîtres, on se prend à détester l’ignorance des hommes qui ont commis ces dévastations. Mais l’ignorance et le vandalisme ne sont pas le privilège du moyen âge. Si les fours à chaux sont éteints, la destruction continue sous une autre forme; elle est plus coupable que par le passé, puisqu’elle n’a plus le besoin pour excuse. Ici, la cupidité fait briser des statues dont on vend les fragmens épars aux collectionneurs de l’Europe ”

“ L’art des ancêtres de cette race n’avait aucun titre à leur respect. Les Turcs apportaient avec eux un art national et original, qui a créé la mosquée verte de Brousse, et dont les curieux monumens resteront seuls un jour pour témoigner de leur domination en Orient. Si les conquérans ont mutilé des statues grecques, s’ils ont, comme tous les autres peuples, fait de la chaux avec les marbres, il faut leur savoir gré du moins de n’avoir attaché leur nom à aucun grand exploit de vandalisme comme les barbares de l’Occident chrétien en ont tant à se reprocher. ”

“ Les marchands d’Athènes prennent quelques précautions. Soit pour épister la Société archéologique, soit pour se réserver le monopole d’un terrain fécond, ils n’indiquent presque jamais la provenance vraie des objets qu’ils vendent. Un bronze trouvé en Béotie sera donné comme découvert à Sparte : un vase déterré en Attique sera vendu comme originaire de Tanagre. Pour peu que l’objet ait un grand prix, on vous affirmera qu’il vient de Turquie, en particulier de la Macédoine ou de Smyrne, parce que le gouvernement grec n’a aucun droit sur les antiquités de ces provenances. ”

“ Ce qui s’est passé à Olympie, grâce à l’intervention personnelle du roi et au consentement tacite de la chambre, constitue un précédent funeste dont la science et les musées d’Athènes doivent cruellement se ressentir. On ne peut plus découvrir une œuvre d’art sur un point quelconque de la Grèce sans que la localité la plus voisine affirme son droit de la conserver. L’île de Myconos, une des Cyclades les moins fréquentées, les moins attrayantes par elles-mêmes, a suivi l’exemple d’Olympie. ”

“ Le Grec est fier des antiquités de son pays, mais il ne les comprend ni ne les respecte. A Athènes même, la population indigène ne paraît jamais dans les musées ; la collection de Mycènes, tout étincelante d’or et d’argent, attire seule d’autres visiteurs que les étrangers. Quant aux musées de province, j’en connais un, et des plus remarquables, qui n’a pas été ouvert une seule fois dans l’espace d’une année, alors que la population de l’île où se trouve le musée en question s’oppose avec un véritable fanatisme au transport de ses statues à Athènes ! ”

“ Le produit de fouilles faites par un marchand peut être d’un grand attrait pour les artistes, mais la science de l’antiquité ne trouve son compte que lorsqu’on a consigné, dans des procès-verbaux minutieux, l’endroit précis où chaque objet est sorti de terre, la disposition des statuettes, des vases, des objets de toilette dans les sépultures, la nature du contenu de chaque tombe, celle des moindres fragmens qu’on a pu y recueillir. Les marchands et, à plus forte raison, les paysans n’ont aucun motif pour faire ces observations ”

“ Lorsqu’un pays comme la Turquie est composé de races différentes soumises à l’hégémonie d’une seule, le gouvernement doit laisser à chacune d’elles le soin de veiller sur son histoire, et s’occuper exclusivement du passé de la race qu’il représente. De même que les Grecs, les Arméniens, les Bulgares entretiennent leurs églises et leurs écoles, ils peuvent aussi, s’ils en ont envie, former des musées d’antiquités. ”

“ C’est une injustice aussi grande que le mot de vandalisme lui-même, qui paraît imputer aux Vandales une part prépondérante dans l’œuvre de destruction à laquelle tous les peuples du moyen âge ont pris part. La preuve que le christianisme triomphant n’a pas détruit systématiquement les œuvres d’art, c’est qu’on n’a jamais cessé de les recueillir et de les conserver à Constantinople [3] . ”

“ Les avocats les plus ardens des lois prohibitives sont encore les Grecs éclairés. Continuant tout bas, — c’est leur droit et leur honneur, — à chérir la grande idée de Coletti, le rétablissement de l’empire d’Orient, ils ne désirent pas que la Turquie devienne forte, mais qu’elle conserve à leur intention ce dont ils comptent hériter un jour. Rien ne serait, dans l’espèce, plus légitime que cette politique, si elle ne sacrifiait fatalement les intérêts supérieurs de la science. ”

“ Presque toutes les ruines sont exploitées comme carrières : un industriel avait même obtenu, il y a quelques années, la concession des marbres du temple de Bacchus à Téos. Toute nouvelle mosquée que l’on construit s’élève aux dépens d’une ruine antique. Ce qui est plus regrettable encore, c’est que les paysans turcs ne peuvent pas comprendre l’intérêt que les voyageurs européens attachent aux antiquités d’apparence modeste : ils ont l’idée fixe qu’elles doivent renfermer des trésors et ils les brisent pour s’en assurer. ”

“ Peu importe à ces misoxènes, — c’est le nom qu’on leur donne couramment à Athènes, — que la science fasse des progrès ou reste stationnaire, que les musées s’accroissent ou soient livrés au pillage : ce qu’ils demandent avant tout, c’est qu’un étranger ne puisse pas entreprendre, même au profit exclusif de la Grèce, ce qu’elle est incapable de faire elle-même. ”

“ Ceux qui parlent ou pensent ainsi oublient que la Grèce a été sauvée par l’Europe en considération de son passé, parce que l’Europe voyait dans ce passé non pas le patrimoine exclusif d’un petit peuple, mais le patrimoine commun de tous ceux qui aiment le beau. ”

“ Ils n’ont cessé d’exciter l’amour-propre de la Porte à l’adoption d’une série de mesures empruntées à la législation de la Grèce qui, en interdisant la recherche et l’exportation des antiquités, découragent les travailleurs sérieux et ne profitent qu’à certains industriels. Il faut dire que la plupart de ces marchands, fournisseurs des musées de l’Europe, sont eux-mêmes des Grecs sujets de la Porte, dont la devise paraît être celle-ci : Pas d’exportation, si ce n’est nous qui exportons. ”

“ Quant aux monumens de l’ancien art musulman, qui auraient plus de titres que les statues gréco-romaines à la sollicitude des maîtres de la Turquie, ils sont abandonnés à toutes les injures imaginables. Des chefs-d’œuvre d’architecture tombent en ruines faute de quelques milliers de francs pour les entretenir. Il n’est pas une mosquée à Constantinople qui ne réclame une réparation complète, et depuis vingt ans aucun travail sérieux n’a été fait. ”

“ La Grèce a trop de patriotisme et d’intelligence pour ne pas entrer dans une voie nouvelle, pour ne pas agir de sorte que ses ruines du moins demeurent entières. La conservation des antiquités, l’entretien des monumens historiques, est pour beaucoup de peuples une question de curiosité et de goût : pour la Grèce, c’est une question nationale. ”

“ Ce que nous avons à dire des marbres est plus triste, car c’est sur ces objets, les plus importans de tous, que sévit le vandalisme le plus affligeant. Un paysan découvre une statue dans un champ. S’il essaie de la vendre, comme le transport en est difficile, l’éphorie sera informée et prononcera la confiscation ; s’il avise lui-même le gouvernement dans le délai réglementaire de trois jours, on lui offrira un prix dérisoire, et il ne pourra vendre sa statue à un tiers qu’en acquittant le droit énorme de 50 pour 100. ”

“ Le fanatisme est étranger aux accidens divers qui en firent périr un grand nombre avant même la quatrième croisade. Les Latins, en 1204, ne pensaient non plus faire œuvre pie en jetant dans les flammes des Vénus et des Hercules : ils voulaient simplement battre monnaie. Ce n’est que par exception que les destructeurs, qu’ils fussent orthodoxes, schismatiques ou musulmans, ont obéi à une idée religieuse. L’ignorance et la cupidité, tels ont été partout, tels sont encore, les mobiles du vandalisme. On avait besoin de chaux : on jetait les marbres dans des fours ”

“ Il n’est pas besoin d’expliquer pourquoi la science et même la curiosité d’ordre élevé perdent beaucoup à cet éparpillement infini des œuvres d’art. Les voyages dans l’intérieur de la Grèce ne sont pas faciles : la plupart des villages où se trouvent des collections n’offrent même pas un gîte pour la nuit. Si la science y perd, les voleurs d’antiquités y trouvent leur compte. En 1866, M. Rangabé a déterré, avec le produit d’une souscription publique, de nombreux fragmens de sculptures de l’Héraion d’Argos. ”

“ Mais les Grecs, en pareille matière, s’inspirent d’une jalousie instinctive bien plus que de l’intérêt de l’art. Le fond de leur pensée est patriotique, mais d’un patriotisme étroit et mal entendu. Ne pouvant eux-mêmes garder ces objets, ils veulent que les Turcs les gardent pour eux, au risque d’en laisser périr la moitié. ”