Émile Deslandes

“ Ce serait une profanation! Quand on aime, qu'on aime sérieusement, nul ne le sait que l'être aimé. Lui seul doit l'entendre. C'est quelque
chose de doux qui repose au fond du cœur, comme en un vase précieux, et que rien ne peut émouvoir, que rien ne peut en faire sortir, mais qui vibre et s'épanouit sur un signe de la chère aimée.
— Oh ! comme tu es éloquent, dit la voix, soudain tremblante. Alors tu aimes ?
— Eh bien ! oui. Adieu, laisse-moi. Cherche ailleurs ce que je ne puis te donner. Oui ! j'aime !
Rosita ne put y tenir.
— Mais c'est moi! dit-elle, Rosita!...
Cosmao tressaillit. ”

“ Partout les mouchoirs s'agitaient, à bord et à terre. Puis, la frégate arriva au point où se tenaient jadis les bateaux de Florès; elle salua du pavillon. Avec la longue-vue, Martinenq vit encore le mouchoir d'Albine, qui s'agitait avec frénésie. A cet endroit, le Guoyas faisait un coude. La Némésis disparut derrière les bois de cocotiers de la rive. C'en était fait.
En gens habitués à partir sans cesse, les marins reprirent la vie courante, emportant quelques souvenirs de plus. Marguerite seul, sombre, exaspéré, n'avait que de la haine, une haine qui s'accumulait et s'étendait à tous. ”

“ Dans ce mouvement rapide qui réunit si près deux êtres, le plus souvent destinés à ne se voir que de loin, il trouvait un charme fugitif et délicieux, comme l'image de la vie rapide du marin.
Tous les officiers de la Némésis, tous les aspirants, étaient, comme Martinenq, amoureux. Le piano avait supplanté la guitare, et les romances luttaient avec les habaneras de jadis. C'était, en somme, une vie d'oisiveté et de plaisir, bien douce, par un temps admirable. Le canot-major ramenait les officiers à bord, à dix heures du soir ; autrement, ils passaient la nuit à Lima. ”

“ Rosita gardait tous ces croquis et les mettait en ordre dans un album à part, en y ajoutant des notes empruntées aux conversations du moment. On y voyait Cosmao à la mer et tenant Montmartre sur la bouée avec la frégate en panne dans le fond, l'arrivée à Rio, la tête de Louis XVI, la chasse à la panthère, la cavalcade à
Latijuka, la tempête, les grands oiseaux géants emportés par l'orage, et successivement tous les événements si rapides, si émouvants, chacun enveloppé du sentiment profond qui l'absorbait. ”

“ La commandante suivait avec un intérêt croissant la marche de la frégate, marquant elle-même le point sur la carte.
Un jour qu'elle se faisait expliquer le mouillage le plus favorable et que Cosmao lui détaillait par le menu les excursions qu'on pourrait faire, — le Palais du roi, Corcovado, Latijuka et les parties de chasse, — l'officier de quart, sentant fraîchir la brise, commanda qu'on rentrât les cacatois. Et les gabiers de s'élancer... Tout à coup, un cri sinistre retentit :
— Un homme à la mer !
— Un homme à la mer ! répète l'officier d'une voix forte et anxieuse. ”

“ La lune faisait briller la carapace de l'immense bête, à laquelle la nuit prêtait des formes fantastiques. Il la laisse s'avancer, puis il se précipite avec Montmartre, entre elle et la mer. La tortue les a entendus et se meut pour retourner à l'eau; mais Saint-Yves lui a jeté son fameux crochet, que Montmartre tient de toutes ses forces, en passant la corde autour d'une roche. Saint-Yves se hâte et lui passe une barre d'anspect sous le corps. Le levier décuple ses forces, et, profitant des secousses et des défenses même de la tortue, il est assez heureux pour la renverser sur le dos. ”

“ Et, sur son banc de quart, il pâlissait de rage et grinçait des dents. Il était très amaigri et très pâle ; sa figure avait pris une expression sombre qui ne le quittait plus. Sa parole était brève et tremblante. Il sentait son impuissance, et son esprit repassait en vain tous les projets qu'il avait creusés : la calomnie, le guet-apens, l'assassinat... Il avait même pensé, un jour, à provoquer une voie d'eau, en perçant la coque du navire pour le faire couler en pleine mer. Une autre fois, n'avait-il pas songé a jeter la frégate à la
côte ? ”

“ Ce cri d'angoisse avait appelé sur la véranda tous nos amis.
— Qu'est-ce que c'est? criait-on.
— C'est, répondit Martinenq, sans doute, un homme qui aura été mangé par quelque caïman.
— Est-il du bord? cria Cosmao.
— Je ne crois pas, répondit Martinenq, dont le cœur avait été très ému par ce cri d'épouvante, cri de terreur d'un malheureux saisi par la première angoisse de la mort. Puis, pris d'inquiétude :
— Maître de quart, l'appel !
Les hommes de quart, les yeux pleins de sommeil, sont en rang. Aucun ne manque. Les autres matelots de l'équipage sont couchés. ”

“ Ce que Cosmao n'avait pu voir, c'est qu'une ouverture dans la muraille donnait sur la citerne, juste au-dessus de sa tête. L'homme, écartant du pied les lianes, frôle les branches de ses jambes.
— Un peu plus, pensa Cosmao, dont le cœur battait fort, il tomberait sur moi...
A ce moment, la figure de l'homme apparaît. Il fait voir ses yeux fins et brillants. « José !... c'est José !... Ah ! canaille, pense Cosmao serrant les dents. Ah ! c'est toi? » et il fait un signe éloquent de silence à Perdreau, qui, la tête à terre, rampe se faisant aussi petit que possible. ”

“ Il s'arrêtait à cette idée, il restait là, le cerveau vide, les dents serrées, le menton appuyé sur la toile du bastingage, l'œil fixé sur la mer, comme hypnotisé.
Mais la lune a percé un moment le rideau épais des nuages qui se sont refermés sur elle. Cet instant a suffi : Marguerite s'est redressé, livide, hagard, terrifié. Il a vu à l'avant une longue ligne de roches à fleur d'eau, sur lesquelles la mer se brise avec violence. Pas de doute, il a vu!... Il fait un mouvement, il va commander une manœuvre, sauver la frégate et sa vie. ”

“ Après une heure de marche dans la montagne, au milieu des broussailles et des rochers, on arriva à un point où la végétation se faisait plus forte. On n'était plus dominé par les rochers, mais la vue ne s'étendait pas loin, arrêtée par des massifs ou des monticules qui alternaient, comme les vagues de la mer.
— Halte ! dit Cosmao, c'est là ! Est-ce que nos hommes nous auraient oubliés? Je ne vois personne.
— Oh! non, dit Delalun. L'Indien a la religion de la parole donnée. Il viendra.
Et, se faisant un porte-voix de la main, il poussa
un long appel... ”

“ Parce que l'homme est un chasseur d'idéal, parce que rien n'est plus beau que l'œuvre de Dieu. Qui la comprend, qui s'en approche, voisine de plus près le grand et le beau ! La mélodie, l'art pur, tiennent de l'inspiration, de l'idéal; l'harmonie, la peinture cherchée, ne sont que le travail de l'homme. Tenez ! je parie que Marguerite, qui est paradoxal, aime Wagner. N'est-ce pas, Marguerite ?
— Mais oui, mon cher ! il n'y a que les retardataires qui nient la lumière. Jadis les mélodies me plaisaient : depuis que j'ai entendu Wagner, les mêmes mélodies
me paraissent pauvres. ”

“ Il était désormais pressé d'en finir avec Marguerite, dont la situation devenait intolérable.
Le malheureux vivait dans l'isolement, se sentant détesté et haïssant tout le monde. A la longue, le commandant n'avait pas été sans apprendre les bruits qui couraient sur son compte et, bien qu'il les trouvât ridicules, il sentait que sa présence à bord devait cesser au plus tôt; d'autant plus que le bon abbé Nicolas, qui ne pouvait être suspect, l'en avait entretenu, laissant entendre qu'il parlait en mauvais termes de Rosita. Le commandant ne le lui reprochait pas. ”

“ Cosmao cherchait à la calmer, et, pour l'arrêter un moment :
— N'est-ce pas étrange, dit-il, de penser que ces ravissants petits êtres si brillants, si minuscules, plus petits que des dés à coudre, connaissent tous les soucis de la famille et de la vie? Ils ont leurs petites affections, leurs petits sentiments, et surtout de petits œufs. Ils ont tout à craindre de tous les insectes, de tous les oiseaux... ils sont les plus petits! Pourtant ils aiment et ils souffrent.
— Sans doute, dit Rosita, mais, comme c'est dommage ! Ils sont si jolis ! ”

“ Ce que vous appelez l'âme meurt d'abord ; le corps est un peu plus long à disparaître en entier, voilà tout.
Cosmao, un peu étourdi, prit la parole :
— Mon cher major, pour si éloquent que vous soyez, vous êtes victime des apparences. Les hommes de votre école sont tous les mêmes. Vous n'êtes que des mathématiciens, qui pensez tout démontrer et tout asservir à la science. Parce que vous avez découvert quelques lois, parce que le siège des sensations vous est connu, vous en tirez des conclusions cruelles pour l'humanité. Non ! elle n'est pas ce que vous la faites, cette humanité. ”

“ Pour moi, c'est du Wagner. Cette musique de tempête me fait l'effet du clairon sur les oreilles de Perdreau !
— C'est vrai, dit Cosmao, il trouve les notes fausses et crie au chien perdu.
— Moi, dit Martinenq, c'est la même chose quand j'entends du Wagner.
— Voyons, tu ne vas pas jusqu'à crier.
— Non, parce que j'ai été élevé à contenir mes impressions; mais j'en ai bien envie.
— Vous n'aimez pas la musique savante ? dit Rosita.
— Ce n'est pas cela : le savoir peut se mêler à l'obscur, et le travail opiniâtre n'engendrer que l'ennui. ”

“ Ce qu'on ne sut jamais, c'est que Montmartre était tombé à la mer en se glissant sous les portehaubans pour, de là, contempler Isabelle. Celle-ci, bien installée près d'un sabord de l'appartement du commandant, montait rarement sur le pont et ne se mêlait jamais à l'équipage, fréquentant seulement le maître d'hôtel, M. Charles, — un blond fade, prétentieux, — et le bon abbé Nicolas.
Le surlendemain, la vigie avait crié : « Terre ! » et peu à peu la silhouette bien connue du Louis XVI couché, que dessine la côte, se précisait de plus en plus. Dans quelques heures, on serait à l'ancre. ”

“ Et puis après... dame! s'ils se conviennent, c'est leur affaire.
Après la danse, on passait les soirées, les uns à côté des autres, légèrement vêtu, dans des hamacs, sur le balcon, en une langueur étrange. Un bien-être exquis grisait de sensations amoureuses, entretenues par l'air saturé des parfums capiteux de l'Equateur. Rosita et Cosmao profitaient amplement de ces douceurs et de ces libertés. Le commandant, craignant le plein air et les hamacs, restait à l'abri dans un appartement bien aéré où il buvait frais, attendant que la nuit apportât une température plus clémente. ”

“ Je me figure, ajouta Cosmao, que Dieu se mêle peu de nos affaires ; il ne nous indique jamais qui a raison. Mais, ce qui peut nous guider pour le chercher, c'est le passé. Quelque événement qui se produise, quel que soit l'âge de l'humanité, le progrès des siences et des arts, il y a quelque chose d'immuable : c'est l'homme, c'est l'intelligence humaine. Depuis que les hommes sont sur terre, l'esprit de l'homme n'a pas fait un pas, un seul pas. ”

“ C'est lui qui peut tout, absorbe tout. Le veau d'or a triomphé du Christ.
— Mais c'est la faute de tous vos doctrinaires, répondit Cosmao. Ce sont eux qui chassent les sœurs des hôpitaux, persécutent les humbles desservants des campagnes et, comme les valets des chiens à la curée, conduisent les hommes à la chasse de l'or. « Enrichissez-vous ! » a dit Guizot, et ils cherchent à s'enrichir.
— Mais pourquoi, ajouta Rosita, ne pas revenir aux maximes du Christ, puisque vous les trouvez bonnes?
— Parce que, dit Carré, le peuple y a été pris. ”

“ Eh bien ! mon cher docteur, la limite de l'intelligence humaine, c'est Dieu.
— Bravo ! dit Rosita.
— Bravo ! ajouta le commandant. Voilà qui est parler. Si nos marins étaient sans Dieu, sans âme, sans patrie, nous en verrions de belles !
Le major sourit, et Marguerite de hausser les épaules, malgré lui.
— Une baleine en vue ! cria la vigie.
Tout le monde se leva, et la dunette fut bien vite envahie. A ce moment, les aspirants venaient de prendre un damier, oiseau blanc taché de carrés noirs qui lui donnent son nom. ”

“ Le canot, qui glisse sur l'eau calme, est déjà loin. Le reflet des lumières et des torches a disparu. L'eau devient noire et phosphorescente. Le sillage du canot n'est qu'un éblouissement électrique de paillettes d'argent. Les avirons, sortant de l'eau, soulèvent des nappes de lumières étincelantes qui retombent en pluie de diamants. A mesure qu'on avance, le phénomène augmente, et c'est entourée de lueurs et de reflets, que Rosita arrive à bord de la Némésis... Reçue à la coupée par les officiers, elle voulut causer avec chacun. Marguerite, bien entendu, se tenait à l'écart. ”