Émile Grimaud

“ Ce ne sont point des étrangers pour nous ; hier soir, nous avons passé quelques heures auprès d'eux, sous le toit de leur chaumière : cette jeune fille blonde, fraîche comme une églantine, mais dont les traits sont altérés par la fatigue et les émotions vives, les yeux rougis et brûlés par les larmes, c'est la fille de Pierre Blaineau, c'est la craintive et pieuse Madeleine. Et ce jeune gars un peu trapu, mais déjà vigoureux, à l'air moitié naïf, moitié rusé, qui rêve, le menton appuyé sur son bâton, n'est autre que le vaillant petit René, son frère. ”

“ Ses souffrances physiques étaient bien vives et bien cruelles, mais elles le cédaient encore à la torture morale que subissait ce malheureux homme. Il répondit, d'une voix faible et en soupirant, au chirurgien qui pansait sa large plaie, pour l'acquit de sa conscience et la consolation du moribond, et qui le plaignait de tant souffrir: -- Ah! major, la douleur du corps n'est rien, mais c'est celle du cœur !. Je mourrais presque avec joie, si. Oh! ma chère, oh! ma pauvre enfant !.
Deux grosses larmes roulaient sur le mâle visage du soldat. ”

“ Quelle saison charmante que le réveil de la nature, que le retour du printemps dans le Bocage de la Vendée! Sous les rayons caressants du soleil d'avril , tout s'anime , tout renaît : chênes , ormeaux, frênes, saules, bourgeonnent à l'envi.
Les buissons d'aubépine se recouvrent de leur verte draperie, qui disparaîtra bientôt elle-même sous la neige odorante; et cette verdure, tendre et un peu pâle comme la joue d'une jeune convalescente, fait ressortir le feuillage persistant du houx, de la ronce, de l'ajonc et du genêt, sombre décoration de l'hiver. ”

“ « Un chrétien doit toujours être prêt à tout. » — Soyons donc chrétiens, et si le bon Dieu vient à nous éprouver aussi nous, disons-lui du fond de notre cœur, comme dans la prière que nous récitions il n'y a qu'un instant : Notre Père, que votre sainte volonté soit faite!
Cette petite exhortation pieuse remonta un peu le courage de toute la famille, et Louis en profita pour intervertir les rôles et pour devenir, de narrateur qu'il était, questionneur à son tour. Deux mois hors d'une métairie, c'est si long! tant de choses s'y passent chaque jour! ”

“ Ah ! le patriote enchanté Chérit les lois, l'égalité; Son niveau, voilà son emblème; Sa devise est la vérité, Et son flambeau l'Etre-Suprême.
Madeleine est pâle assurément ; elle ne lève pas les yeux et semble absorbée par une contemplation intérieure, peut-être par la prière, car ses
lèvres remuent ; mais on ne découvre pas dans ses traits l'abattement qui y serait pourtant bien naturel : ils reflètent plutôt une mélancolique résignation. Quant à René, il est le même ; on dirait qu'il ne se doute pas de la scène qui va se jouer. ”

“ A l'aspect de cette ruine, de cette désolation, Madeleine sentit le courage lui mawluer; elle n'eut pas la force de franchir le seuil; elle s'affaissa sur elle-même, cacha sa tête dans ses mains et se prit à sangloter.
René, plongé dans la stupeur la plus profonde, s'était appuyé au chambranle de la porte, et son regard terrifié errait sur ces informes débris. Enfin, il se décida à entrer. Il fouilla d'abord machinalement les cendres, du bout de son bâton; il ne trouvait que des morceaux de tuiles calcinées ou des ferrures, seuls restes des meubles anéantis. ”

“ En les écoutant, pensez, mon ami, que celui dont ils émanent les a signés de son sang et qu'ils ont conduit des héros sur les champs de bataille.
MARCHONS SANS PEUR.
Fut il jamais une cause plus pure !
Nous opposons le saint au scélérat: Cathelineau, Bonchamps, Henri, Lescure, A Robespierre, à Danton, à Marat.
Au drapeau rouge, avili par la fange, Nous opposons nos blanches fleurs de lis, Notre étendard sans tache, dont les plis Dans la mêlée ont l'air d'une aile d'ange.
Marchons sans peur contre les Bleus maudits : La mort nous ouvre, à nous, le paradis ! ”

“ Mon enfant, cet homme est un prêtre; je le suis aussi moi ; nous nous sommes préparés l'un l'autre à paraître devant le bon Dieu. Pendant qu'il en est temps encore, je puis vous rendre le même service.
A cette révélation si inattendue, le visage de Madeleine et de René rayonna d'une joie sublime, et leurs yeux, à défaut de leurs bras, s'élevèrent
pour lancer vers la voûte céleste un de ces regards où se peignent à la fois la reconnaissance, le repentir et l'amour. ”

“ Un pauvre manœuvre assurément. Sans lui, je n'aurais jamais eu le bonheur de vous connaître, vous, mon second père, — et, ce disant, il me pressait les mains — le bonheur de rencontrer cette autre moitié de moi-même: je n'aurais jamais aimé Marguerite !. 0 mon roi ! ô
mon bienfaiteur ! ils vous ont tué comme le plus vil des criminels, mais vous n'êtes pas mort pour
moi : vous vivrez toujours dans ce cœur qui n'oublie pas ! Votre royale et souriante image y demeurera gravée tant qu'un souffle l'animera!.
Et des larmes lui venaient aux yeux. Je m'efforçais de le calmer. ”

“ Et maintenant, mon Louis, à toi de causer, nous t'ècoutons.
Le jeune soldat raconta tout ce qu'il avait vu durant ces deux mois d'absence ; et ce qu'il avait vu n'était pas fait pour réjouir l'âme, mais bien pour la soulever d'horreur, d'indignation, et arracher des larmes aux plus endurcis. — Les colonnes
infernales avaient entrepris et poursuivi leur œuvre, digne de l'exécration des hommes et de Dieu, leur promenade, qui devait effacer du sol, comme si le feu du ciel y eût passé, plus de sept cents communes et détruire deux cent mille animaux. ”

“ Le surlendemain, on l'avait rendu à la liberté, et le petit François, — car c'était le fils aîné de Jacques Rouaud — était accouru chez M. Dumont pour remplir son triste message. Georges faisait dire aux siens - « Venez vite, venez tous : je suis bien malade! »
Et nous nous mîmes en route; dans quelles dispositions d'âme, vous le devinez !
— Mon ami, me dit Marguerite, voici le temps de pleurer! Nous arriverons trop tard; c'est une veuve qui vous parle; je le sens bien là!. Et elle posait la main sur son cœur. ”

“ Nous laisserons le recteur imaginer les angoisses qui inondèrent le cœur des infortunés habitants de la Fromentière quand il leur fallut se résoudre à quitter brusquement, et au milieu d'une pareille nuit, le toit où ils avaient vécu de père en fils, et où ils comptaient bien mourir ; s'arracher de cette terre où ils avaient pris racine ; partir en se disant qu'ils ne reverraient plus cette trop chère demeure, et que la flamme, dans quelques instants, avant une heure peut-être, allait dévorer toute leur petite fortune et les souvenirs sacrés de toute leur vie ! ”

“ Un feu de genêts qui s'éteint et la chandelle de résine, brûlant comme un cierge dans le coin de la cheminée, jettent des lueurs incertaines et rougeâtres qui laissent à peine distinguer les personnages réunis dans la chambre principale.
Pierre Blaineau, le chef de la famille, a pris une chaise en quittant la table et s'est posé en face du foyer. Les deux mains sur ses genoux, il regarde la flamme du genêt et se laisse aller à une rêverie qui l'absorbe entièrement. C'est un homme de quarante-cinq ans, de moyenne taille et encore dans la vigueur de l'âge. ”

“ Cette transformation pouvait se comparer à celle dont parle Mme de la Rochejaquelein, quand elle dit de Henri, au moment où il se décide à se mettre à la tête des paysans, qu'il prit tout à coup cet air fier et martial, ce regard d'aigle, que depuis il ne quitta plus.
M. Dumont se sentait guéri de sa blessure comme par enchantement ; Mme Dumont, aidée de Laure, s'ingéniait à composer des repas capables de dédommager son cher enfant des privations de la prison et de la frugalité du bivouac. Quant à l'épouse, quant à Marguerite, elle n'était plus
reconnaissable. ”

“ En arrivant sur le champ de bataille, il n'avait
pour arme qu'une faux retournée, — arme terrible, mais incommode. La bataille finie, il était revenu à la Fromentière, un sabre au côté — celui-là même qui pend le long du mur — et dans ses mains un excellent fusil, le tout formant les dépouilles opimes d'un Mayençais avec lequel il avait longtemps lutté et qu'il avait enfin moissonné d'un revers de sa redoutable faux. ”

“ Par malheur, le chapeau à plume avait été oublié sur la chaise. Un des bleus le découvre. On saisit la pauvre femme; on cherche à tirer d'elle des aveux.
— Faites ce que vous voudrez ; je n'ai rien à vous dire !.
Voilà tout ce qu'en obtinrent les soldats.
Fouillez ! leur avait-elle dit. Ils fouillent partout, en effet, avec la pointe de leurs baïonnettes. Ils découvrent M. de Reuilly. Un chapeau, une tête, — le compte était juste. Ils n'en cherchèrent pas davantage.
Quelques minutes après, Georges entendait, avec
stupeur, une détonation, à laquelle succédait un silence effrayant. ”

“ Autant qu'il est possible d'en juger dans la demiobscurité qui l'enveloppe, Madeleine paraît avoir entre seize et dix-huit ans. Lorsqu'elle se rapproche de la lumière, on entrevoit que sa figure respire la douceur ; elle est blonde, ne manque pas de fraîcheur, et — chose peu commune — le hâle des champs n'a pas étendu sur sa physionomie sa disgracieuse empreinte.
Tout à coup Pierre Blaineau se lève comme poussé par un ressort, monte sur sa chaise, et saisit un fusil étendu au-dessus du manteau de la haute cheminée. ”

“ « Joli feu de joie ! ça vous réchauffe par ces nuits froides ! C'est bientôt fini ici, ça va recommencer là-bas ; il y a une certaine métairie de l'autre côté du vallon ; nous allons lui dire deux mots; chacun son tour, comme à confesse, du temps que les calotins confessaient !. » Les infâmes ! ils ont brûlé la Fresnaye, ils vont brûler la Fromentière !.
Il est des douleurs que ni la plume ni le pinceau ne parviendront jamais à peindre. ”

“ C'étaient quelques pages au crayon que Georges adressait à sa femme. Elle nous les lut à haute voix. En voici la substance.
Pendant son emprisonnement, notre ami avait appris, par ses compagnons d'infortune, et surtout par un officier, M. de la Marsonnière, avec lequel il s'était lié d'amitié, tous les détails du soulèvement vendéen. Il avait alors juré dans son âme que si, par un miracle, qui du reste lui semblait impossible, le ciel le rendait à la liberté, il consacrerait cette liberté à défendre la cause de la
vertu, de la justice et du droit. ”

“ Nous ne sommes séparés que depuis quelques jours, ma bonne Cécile, mais tu me croiras sans peine quand je te dirai que ces jours-là ont eu pour moi la longueur d'un siècle. Quelle désolante aventure ! Je m'imagine encore être le jouet d'un rêve, et j'attends impatiemment le réveil qui me montrera que je n'ai point cessé de vivre au milieu de vous. Hélas ! ce n'est que trop vrai ! La guerre soit maudite, et maudits ceux qui l'ont rendue nécessaire ! Ces misérables Vendéens, ces brigands, comme Barrère les a surnommés, ne pouvaient-ils donc labourer leurs champs en paix ! ”

“ Comment les arbres auraient-ils bourgeonné, les haies reverdi, les ajoncs étalé leurs fleurs, les blés ondoyé sous les haleines de la brise, les genêts dressé leurs bras touffus, les oiseaux chanté leurs airs de fête ; arbres, ajoncs, buissons, genêts, avaient été rasés, abattus, incendiés, et c'était à peine si, de loin en loin, quelques troncs avaient échappé aux ravages du fer et du feu, comme ces héroïques et rares demeurants d'une furieuse bataille. L'homme avait tout détruit ou essayé de tout détruire. ”

“ Notre appréhension est terrible; mais enfin c'est une appréhension, ce n'est pas une certitude. Il faut donc agir à tout prix. Un seul homme, à cette heure, peut nous être d'un secours efficace.
- Serait-ce moi, chère enfant? Parlez, je suis toujours prêt.
Elle me serra fortement la main, et elle ajouta: — Au défaut de mon père, encore trop souffrant de sa blessure, et de Henri, trop jeune pour une démarche si difficile, vous ne craindriez pas, mon généreux ami, de partir, par cette rude saison, et d'aller tenter, s'il n'est pas trop tard, d'arracher Georges au bourreau?. ”

“ Jésus ! Maria ! quelle idée te prend donc, mon pauvre Pierre ? s'écrie sa femme qui ne sait trop où il en veut venir. Pourquoi faire, ton fusil? Vas-tu te mettre en campagne ?
A ces mots, Madeleine, René et Jean ont relevé la tête et attendent avec une certaine anxiété la réponse de leur père.
— Calmez-vous, calmez-vous, les enfants; ce ne sera toujours pas pour ce soir, si le bon Dieu le permet. Je pensais qu'il y a déjà du temps que ce
brave fusil-là n'a pas été soigné, et m'est avis qu'un petit coup de nettoyage ne lui fera sûrement pas trop de mal. ”

“ Il s'y porta vivement ; encore une déception : c'était l'étable; il n'en restait que les quatre murs.
En revenant vers sa sœur, René prit le chemin opposé à celui par lequel ils étaient arrivés. Tout à coup, dans l'un des côtés de la métairie qu'il n'avait pas encore longé, il remarque une porte ; il la pousse, et elle cède sans trop de difficulté.
Trois minutes après, il se précipitait vers sa sœur comme un insensé. Sa figure rayonnait d'allégresse.
— Madeleine, Madeleine, criait-il, viens donc vite!. Ne pleure plus. Nous ne périrons pas ! ”

“ N'est-ce pas vrai, ma douce, ma bonne Marguerite ?.
Et Georges Blondel recevait et soutenait sur son sein sa jeune compagne, succombant à des émotions si vives et si diverses ; puis il nous embrassait, Henri et moi, avec l'ardeur d'un ressuscité.
— Je vous ai donc fait bien peur, mes bons amis!..
Ah ! ne maudissons pas cet uniforme : c'est la peau du loup qui a servi au mouton à tromper les loups eux-mêmes.
Puis il nous conta comment la geôlière, cet ange du ciel, avait versé aux soldats du poste un vin capiteux qu'ils avaient bu à larges rasades ”

“ Dans cette charge héroïque des Brouzils que je me plaisais à contempler et dont l'arrivée d'un moribond m'avait empêché de connaître l'issue, Charette avait été blessé, pour la première fois depuis près d'un an qu'il fait la guerre : une balle lui avait fracassé un bras, près de l'épaule. — Or les malheureux Vendéens n'avaient plus un seul chirurgien parmi eux; tous avaient été victimes de leur dévouement. ”