Coriolan

“ La mort, ce sombre fantôme, est assise sur son bras vigoureux: ce bras se lève, retombe, et alors les hommes meurent.
(Les trompettes sonnent. On voit paraître Cominius et Titus Lartius; Coriolan est au milieu d'eux, le front ceint d'une couronne de chêne; les chefs de l'armée et les soldats le suivent: un héraut le précède.)
LE HÉRAUT.—Apprends, ô Rome, que Marcius a combattu seul dans les murs de Corioles, où il a gagné avec gloire un nom qui s'ajoute au nom de Caïus Marcius. Coriolan est son glorieux surnom. Soyez le bienvenu à Rome, illustre Coriolan! ”

“ MÉNÉNIUS.—Comment, loin de moi!
CORIOLAN.—Je ne connais plus; ni femme, ni mère, ni enfant. Ma volonté ne m'appartient plus; elle est engagée au service d'autrui: et quoique je me doive à moi ma vengeance personnelle, le pardon de Rome est dans le coeur des Volsques. Nous avons été unis par l'amitié; un ingrat oubli en empoisonnera le souvenir plutôt que de permettre à ma pitié de me rappeler combien nous fûmes intimes. Ainsi, laisse-moi: mon oreille oppose à tes demandes une dureté plus inflexible que le fer que vos portes opposent à ma force. ”

“ VOLUMNIE.—Je t'en conjure, mon cher fils. Tu as dit que mes louanges t'avaient fait guerrier: eh bien! pour obtenir encore de moi d'autres louanges, joue un rôle que tu n'as pas encore rempli.
CORIOLAN.—Eh bien, soit!—Sors de mon sein, mon inclination naturelle, et cède la place à l'esprit d'une courtisane. Que ma voix mâle et guerrière, qui faisait choeur avec les clairons, devienne grêle comme le fausset de l'eunuque, ou comme la voix d'une jeune fille qui endort un enfant au berceau; que le sourire des fourbes sillonne mes joues, et que les pleurs d'un jeune écolier obscurcissent mes yeux ”

“ VOLUMNIE.—Tu es mon guerrier; j'ai contribué à te former à la guerre.—Connais-tu cette femme?
CORIOLAN.—Oui, la noble soeur de Publicola; l'astre le plus doux de Rome, chaste comme la neige la plus pure que l'hiver suspende au temple de Diane: chère Valérie.
VOLUMNIE.—Voici un imparfait abrégé de vous deux (montrant le jeune Marcius) , qui, développé et agrandi par les années, pourra ressembler en tout à son père.
CORIOLAN.—Que le dieu des guerriers, de l'aveu du souverain Jupiter, remplisse ton âme de noblesse! ”

“ À travers la plaine ardente et poudreuse défile une foule voilée dont les gémissements, retentissent dans le silence de la campagne romaine. Bientôt Coriolan est entouré de cette multitude suppliante dont les plaintes, les cris, devaient avoir la vivacité des démonstrations passionnées des Romaines de nos jours.
Coriolan eût résisté à tout ce bruit, il eût peut-être résisté aux larmes de sa femme et aux caresses de ses enfants ; il ne résista pas à la sévérité de sa mère. ”

“ CORIOLAN paraît avec VOLUMNIE, VIRGILIE, MÉNÉNIUS, COMINIUS, et plusieurs jeunes patriciens.
CORIOLAN.—Allons, arrêtez vos larmes: abrégeons nos adieux: le monstre aux mille têtes me pousse hors de Rome. Quoi, ma mère! où est votre ancien courage? Vous aviez coutume de me dire que l'adversité est l'épreuve des âmes; que les hommes vulgaires peuvent supporter de vulgaires infortunes; que par une mer calme, tous les pilotes paraissent maîtres dans l'art de manoeuvrer; mais que les coups de la fortune, quand elle frappe au coeur, pour être supportés avec calme, demandent une noble adresse. ”

“ Les plébéiens accourent au Forum, appellent les sénateurs dans la curie, et leur enjoignent de rappeler Coriolan, dont eux-mêmes avaient prononcé le bannissement. C’est bien l’emportement mobile et impérieux de toutes les multitudes. Les Romains envoient une députation à Coriolan. Le sénat consentait à rendre aux Volsques les villes qu’on avait prises sur eux, mais exigeait que Coriolan se retirât. Coriolan répondit par un refus superbe, mêlé d’invectives à son propre sujet ; puis il alla prendre sept villes nouvelles aux Latins. ”

“ La tragédie de Coriolan est une des plus intéressantes productions de Shakspeare. L’humeur joviale du vieillard dans Ménénius, la dignité de la noble Romaine dans Volumnie, la modestie conjugale dans Virgilie, la hauteur du patricien et du guerrier dans Coriolan, la maligne jalousie des plébéiens et l’insolence tribunitienne dans Brutus et Sicinius, forment les contrastes les plus variés et les plus heureux. Une curiosité inquiète suit le héros dans les vicissitudes de sa fortune, et l’intérêt se soutient depuis le commencement jusqu’à la fin. ”

“ À genoux, femmes; faisons-lui honte de cette humiliation.—Sans doute il doit bien plus d'orgueil à son surnom, de Coriolan, que de pitié à nos prières. Fléchissons encore une fois le genou devant lui; ce sera notre dernière supplication, et puis nous allons retourner dans Rome, et mourir parmi nos concitoyens,—Ah! du moins, daigne nous accorder un regard. Ce jeune enfant, qui ne peut exprimer ce qu'il voudrait dire, mais qui tombe à genoux et tend ses mains vers toi pour nous imiter, appuie notre demande de raisons plus fortes que tu n'en as de la refuser.—Allons, partons. ”

“ Toutes les matrones l’entourent en pleurant. L’âme fière et violente de Coriolan est attendrie par ces pleurs de femmes ; il lève son camp et se retire, non devant Rome, mais devant elles. Il y a peu de scènes dans l’histoire plus émouvantes que celle-là, et elle ne perd rien à la décoration du théâtre ; en se plaçant sur un tertre à quatre milles de Rome, près de la voie Latine, dans un lieu où il n’y a aujourd’hui que des tombeaux ou des ruines, on peut se figurer le camp des Volsques, dont les armes et les tentes étincellent au soleil. Les montagnes s’élèvent à l’horizon. ”

“ Il brille de beautés. La jalousie des courtisans y est bien peinte. Ce qui en fait surtout la beauté, c’est l’allusion naturelle qu’on y fait de Coriolan avec M. le comte de Saxe. On y voit la jalousie relever l’éclat du mérite de Coriolan par les efforts insignifiants qu’elle fait pour l’obscurcir. ”

“ Mais Coriolan c'est surtout le roi Léar. Un Léar encore gonflé du sang furieux de la jeunesse. Portez Coriolan vieilli dans les noirs châteaux et les sombres bruyères de l'Écosse, parmi les crises parricides où se débat le père de Régane et de Goneril, il parlera ou plutôt hurlera comme celui-ci; de même que Lear, à trente ans au milieu des Romains et des Volsques, aurait poussé les mêmes cris d'horreur et de rage que Coriolan. ”

“ Condamné à l'exil, Coriolan se tourne vers le peuple, « cette meute de mauvais chiens dont il hait l'haleine comme une exhalaison de marécage pourri », et prédit qu'un jour ces imbéciles maudiront leur ignorance : Vos ennemis, en secouant leurs panaches, éventeront vos désespoirs! ”

“ Une fois qu'il est courroucé, rien ne peut le ramener à la modération: alors il exhale tout ce qui est dans son coeur; et ce qui est dans son coeur est de concert avec nous pour opérer sa ruine.
(Coriolan arrive, accompagné de Ménénius, de Cominius et d'autres sénateurs.)
SICINIUS.—Bon! le voici qui vient.
MÉNÉNIUS, à Coriolan,—De la modération, je vous en conjure.
CORIOLAN.—Oui, comme un hôtellier, qui, pour la plus vile pièce d'argent, se laissera traiter de fripon tant qu'on voudra.—Que les respectables dieux conservent Rome en sûreté ”

“ Ma mère fléchissant le genou devant moi! C'est comme si le mont Olympe s'humiliait devant une taupinière. Et mon jeune enfant, dont le visage semble me supplier; et la nature qui me crie: «Ne refuse pas!» Que les Volsques promènent la charrue et la herse sur les ruines de Rome et de l'Italie entière, je ne serai point assez stupide pour obéir à un aveugle instinct. Je veux rester insensible, comme si l'homme était le seul auteur de son existence, et qu'il ne connût point de parents.
VIRGILIE.—Mon maître et mon époux!
CORIOLAN.—Je ne vous vois plus avec les mêmes yeux qu'à Rome. ”

“ Par là elle ne fait pas seulement entendre que Coriolan est cause que sa mère traîne une vieillesse infortunée; la pensée semble dire quelque chose de plus. Véturie se considère moins elle-même qu'elle ne considère Rome et son fils : c'est le fonds du discours, et nous retrouverons cette idée plus bas, quand elle dira : tout doit être plus honteux pour Coriolan, que malheureux pour Véturie. Quoi qu'il en soit, elle développe le premier motif, l'amour de la patrie, par une suite d'interrogations très-vives. Cette
terre qui l'a vu naître, qui l'a nourrie a-t-il bien pu la ravager? ”

“ Ou si vostre devoir à ma mort vous engage,
Condamnez-moy de grace avec plus de courage,
Cachez-moy...
VIRGILIE.
Je ne puis : & malgré mon courroux,
Coriolan, ie sens que mon cœur est pour vous.
Levez-vous, je vous rends...
CORIOLAN.
Ô Ciel ? Mais quoy ? Madame,
Suspendez-vous encor le bon-heur de mon ame ?
Vous vous taisez au point que je me crois vainqueur ?
Qu’il semble qu’à mes vœux vous rendiez vostre cœur ?
Cette flateuse ardeur aussi-tost ralentie...
VIRGILIE.
Mais si je vous le rends c’est fait de vostre vie.
Seigneur, vostre rival a conceu quelque espoir. ”

“ Jamais, bélître que vous êtes: Coriolan est un cheval que vous eussiez dû conduire à Ormesson de façon à devancer M. Espérance d'un bon quart d'heure, bien que vous fussiez parti une demi-heure après lui. Coriolan!... on voit bien que ces Dauphinois n'ont pas de chevaux! Qui vous a appris à monter à cheval? Quelque maraud. Quand on a dans les jambes une bête comme Coriolan, on arrive où et quand on veut! ”

“ PREMIER OFFICIER.—C'est un brave soldat, mais il a un orgueil qui crie vengeance et il n'aime pas le petit peuple.
SECOND OFFICIER.—Certes, nous avons eu plusieurs grands hommes qui ont flatté le peuple, et qui n'ont pu s'en faire aimer; et il y en a beaucoup que le peuple aime sans savoir pourquoi. Si le peuple aime sans motif, il hait aussi sans fondement. Ainsi l'indifférence de Coriolan pour la haine du peuple et pour son amour est la preuve de la connaissance qu'il a de son vrai caractère ”

“ CORIOLAN.—Dieux! vous me rendez heureux.
AUFIDIUS.—Ainsi, toi le plus absolu des hommes, si tu veux te charger toi-même de diriger tes vengences, prends la moitié du commandement: tu connais le fort et le faible de ton pays; nul ne le saurait faire comme toi. Tu décideras toi-même s'il faut aller frapper droit aux portes de Rome, ou l'ébranler dans les parties les plus éloignées, s'il faut l'épouvanter avant de la détruire. Mais entre: permets que je te présente à des hommes qui seront en tout dociles à tes vues. Mille et mille fois le bienvenu! ”

“ Quand on l’appelle Coriolan, il refuse de répondre : « Il n’est plus qu’une espèce de néant, et il veut rester sans nom jusqu’à ce qu’il s’en soit forgé un dans l’incendie de Rome. » Cet homme a voué son pays à l’extermination : toutes les générations, depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse, doivent disparaître dans sa vengeance. Il a rompu tous les liens qui l’attachaient au monde : il ne connaît plus ni concitoyens ni amis. Jamais fierté terrestre n’exigea pareil holocauste. Il va sacrifier à son ressentiment toute une cité, toute une société, toute une patrie. ”

“ MÉNÉNIUS,—Je vous en prie, partez d'ici, j'essayerai si ma vieille sagesse sera de mise avec cette multitude qui n'en a pas beaucoup. Il faut boucher les trous, n'importe avec quelle étoffe. COMINIUS.—Allons! venez.
(Coriolan et Cominius sortent.)
PREMIER SÉNATEUR.—C'est un homme qui a pour jamais compromis sa fortune.
MÉNÉNIUS.—Il est d'une nature trop noble pour le monde. Il ne flatterait pas Neptune lui-même pour obtenir son trident, ni Jupiter pour disposer de sa foudre: sa bouche est son coeur. Tout ce que son sein enfante, il faut que sa langue le déclare ”

“ Mais peu importe que tous la donnent; la pluralité décide: pour moi je dis que si Coriolan était mieux disposé pour le peuple, jamais il n'aurait eu son égal en mérite. (Entrent Coriolan et Ménénius.) —Le voici vêtu de la robe de I'humilité; observons sa conduite. Ne nous tenons pas ainsi tous ensemble; mais approchons de l'endroit où il se tient debout, un à un, deux à deux, ou trois à trois: il faut qu'il nous présente sa requête à chacun en particulier, afin que chacun de nous reçoive un honneur personnel, en lui donnant notre voix de notre propre bouche. ”

“ Le sénat approuve cette résolution, et les patriciens font cortège aux matrones jusqu’à la porte Capène ; puis celles-ci, tournant à gauche, prennent la voie Latine et s’avancent seules, à travers la plaine, jusqu’au camp de Coriolan, à quatre milles de Rome. L’apparition de ces femmes touche d’abord très peu Coriolan. Contre tout ce qui vient de Rome il a endurci son cœur ; mais on lui dit qu’on a vu au milieu d’elles sa vieille mère et sa jeune femme tenant ses deux enfans par la main. ”

“ COMINIUS.—Je manquerai d'haleine; et ce n'est pas d'une voix faible que I'on doit annoncer les exploits de Coriolan. On convient que la valeur est la première des vertus, et la plus honorable pour celui qui la possède. Le monde n'a donc point d'homme qui puisse balancer à lui seul l'homme dont je parle. A seize ans, lorsque Tarquin rassembla une armée contre Rome, Marcius surpassa tous les Romains. ”

“ Craignez tout d’un rival & puissant & jaloux ;
Tandis que vous serez present à son courroux.
Si vous voulez mon cœur, mettez en assurance
Ce don que mon amour fait à vostre constance.
Partez avant la nuit, Seigneur. Dés ce moment
Emportez mon amour & sauvez mon amant.
Allez à Rome.
CORIOLAN.
Moy, Madame, que ie fuye ?
Que j’assure en fuyant le repos de ma vie ?
Quel forfait, quelle honte exigez-vous de moy ?
VIRGILIE.
N’importe, mon amour vous prescrit cette loy.
L’amour change en vertus les crimes qu’il ordonne.
CORIOLAN.
Mais l’amour permet-il que ie vous abandonne ? ”