George Wickham

“ Mon père et ma mère craignent le pire mais je ne puis croire à tant de perversité de la part de Wickham. Bien des circonstances ont pu leur faire préférer se marier secrètement à Londres plutôt que de suivre leur premier plan ; et même si Wickham avait pu concevoir de tels desseins sur une jeune fille du milieu de Lydia, pouvons-nous supposer qu’elle aurait perdu à ce point le sentiment de son honneur et de sa dignité ? C’est impossible ! J’ai le regret de dire, néanmoins, que le colonel Forster ne semble pas disposé à partager l’optimisme de mes suppositions. ”

“ Pourquoi craindre tant d'être découverts? Pour quelle raison leur mariage doit-il être un secret? Oh! non, non, tout cela n'est pas probable! Wickham n'épousera jamais une femme sans fortune, ses moyens ne le lui permettent pas. ”

“ Je désirai croire à sa sincérité, bien que ce projet me parût peu vraisemblable ; d’ailleurs, j’étais fort disposé à accéder à ses propositions, je savais trop bien que M. Wickham n’avait point les vertus nécessaires à un ecclésiastique ; cette affaire fut donc bientôt terminée ; il renonça à tous droits sur la cure qui lui avait été promise, fût-il même un jour en état de la remplir, et accepta trois mille livres sterling. Toutes liaisons entre nous semblaient être rompues ; je l’estimais trop peu pour le recevoir à Pemberley, ou l’admettre dans ma société à Londres. ”

“ Vraiment, s'il n'a jamais rien entendu de pire, il doit être bien neuf; mais, après tout, il est si laid que je ne suis pas fâchée qu'il se soit retiré : de ma vie je n'ai vu un menton si pointu... Eh bien, revenons à ma nouvelle, elle a rapport à notre cher Wickham... Allons, réjouissez-vous, Wickham n'épouse point Mary King... Elle est allée demeurer chez son oncle à Liverpool..., ainsi Wickham est encore libre.
—Et Mary King, ajouta Élisabeth, est préservée d'un mariage fort imprudent, quant à la fortune.
— Elle est bien sotte de s'en aller, si elle l'aime. ”

“ M. Wickham est le fils d’un homme respectable, qui, pendant de longues années, a régi la terre de Pemberley ; la probité, l’exactitude avec laquelle il s’acquittait de cette gestion, engagèrent naturellement mon père à lui être utile : sa générosité s’est manifestée à l’égard de Georges Wickham, dont il était le parrain ; il le plaça d’abord dans une pension dans Derbyshire, puis au collège de Cambridge ; service d’autant plus important, que son père, toujours gêné par la prodigalité de sa femme, n’aurait pu subvenir aux frais de son éducation. ”

“ Quant à moi, il y avait longtemps, très longtemps que j’avais commencé à le juger bien différemment ; ses inclinations vicieuses, son manque de principes, qu’il avait soin de cacher aux yeux de son meilleur ami, ne pouvaient échapper aux yeux d’un jeune homme à peu près de son âge, et qui avait occasion de le voir dans ces moments d’abandon, où l’homme le plus adroit ne saurait se déguiser. Ici encore je vais vous affliger. À quel point ? vous seule le pouvez savoir. Mais quels que soient les sentiments que M. Wickham vous ait inspirés, je ne dois point, en ce moment, y avoir égard ”

“ On lui a permis de disposer de son temps de la manière la plus frivole, et d’adopter toutes les opinions qui lui passaient par la tête, depuis que le régiment a été cantonné à Meryton. L’amour, la coquetterie ont seuls occupé son imagination, qui, déjà vive et ardente, l’est devenue bien plus encore, et nous savons tous que Wickham possède éminemment le don de captiver une femme. ”

“ Je suis plus surpris que fâché de ce que vous m’apprenez, dit Wickham, après un moment de silence ; il serait fort à désirer que chacun fût ainsi jugé selon son mérite, ce qui arrive rarement à M. Darcy : le monde, aveuglé par son rang et sa fortune, subjugué par ses manières hautaines, ne le voit que comme il veut être vu. ”

“ Un vieux gentleman des plus respectables : a été intéressé dans le commerce des cuirs ; a fait un voyage en Asie Mineure ; célibataire, brave homme ; mais une langue, mon cher Wickham, une langue plus pointue que la dent d’un serpent !
— Un vieux débineur, hein ? suggéra Wickham.
— Pas du tout ! répondit l’autre. C’est simplement un homme doué d’un talent extraordinaire pour ennuyer quiconque l’approche. Un raseur absolument effroyable ! Je ne dis pas que, sur une île déserte, on ne finirait pas par s’accommoder de sa société ”

“ Wickham parut se demander ce qu’il fallait penser de ce langage énigmatique et il prêta une attention anxieuse à Elizabeth pendant qu’elle continuait :
— Quand je dis qu’il gagne à être connu, je ne veux pas dire que ses manières ou sa tournure d’esprit s’améliorent, mais qu’en le connaissant plus intimement, on est à même de mieux l’apprécier. ”

“ C’est à lui, à sa réserve et à son manque de discernement, affirme-t-il, qu’on doit d’avoir été trompé sur la véritable personnalité de Wickham, et que celui-ci a pu être partout accueilli et fêté. Peut-être y a-t-il là quelque chose de vrai. Pourtant je me demande si ce n’est pas la réserve d’une autre personne plutôt que la sienne qui doit surtout être mise en cause. Mais, en dépit de tous ces beaux discours, vous pouvez être assurée, ma chère Lizzy, que votre oncle n’aurait jamais cédé, si nous n’avions pas cru que Mr. Darcy avait un autre intérêt dans l’affaire. ”

“ Mais lorsque à ce sujet vint succéder la relation concernant M. Wickham ; lorsqu’elle lut avec un peu plus de tranquillité un récit d’événemens qui, s’ils étaient vrais, devaient détruire toute opinion favorable sur lui, et qui avaient une si malheureuse conformité avec l’histoire qu’il lui avait lui-même contée, ses sentimens furent vraiment bien pénibles : l’étonnement, la crainte, l’horreur même l’oppressaient ”

“ M. Wickham fut l’heureux mortel qui fixa sur lui les regards de presque toutes les dames ; et à Élisabeth, l’heureuse femme près de laquelle il s’assit enfin, et l’air dont il se mit à causer avec elle du mauvais temps, de la crainte d’avoir un hiver pluvieux, lui fit sentir qu’un homme aimable sait rendre intéressant le sujet le plus mince et le plus ordinaire. De tels rivaux près des dames semblaient anéantir le pauvre M. Colins. Les jeunes personnes l’oublièrent entièrement ”

“ Le pape et les jésuites semblèrent donner raison aux soumissionnaires (Ibidem, t. IV, p. 87) . En tout cas, ceux-ci, selon la règle du parti prêtre, s’étaient empressés et devaient continuer de faire de la politique sous le couvert de la religion ; j’ai eu l’occasion (chap. viii) de mentionner ce que disait l’agent anglais et royaliste Wickham à leur sujet ”

“ Existe-t-il un homme sur la terre, quelle qu'eût été sa conduite précédente, qu'elle voulût croire capable d'un pareil dessein, à moins qu'on n'en eût des preuves irrécusables? Hélen sait comme moi ce que l'on doit penser de Wickham. ”

“ Wickham ne montrait pas plus d’embarras, mais il avait des manières si charmantes que si sa réputation et son mariage n’avaient donné lieu à aucun blâme, l’aisance souriante avec laquelle il se réclamait de leur nouvelle parenté aurait ravi tout le monde.
Elizabeth ne revenait pas d’une telle assurance et se disait qu’il était vain d’imaginer une limite à l’audace d’un homme impudent. Elle et Jane se sentaient rougir, mais sur le visage de ceux qui étaient cause de leur confusion, elles ne voyaient aucun changement de couleur. ”

“ Le colonel Forster a avoué qu’il avait souvent soupçonné quelque intelligence entre eux ; mais cependant rien qui pût l’inquiéter. Je suis vraiment fâchée pour lui ; sa conduite à notre égard a été des plus attentives ; il devait venir à Longbourn, nous assurer de la part qu’il prenait à notre peine, avant même qu’il n’eût l’idée que Wickham ne comptait point aller en Écosse ; et lorsqu’on vint lui manifester quelques doutes à ce sujet, il hâta encore son voyage. ”

“ Mr. Gardiner ne récrivit qu’après avoir reçu la réponse du colonel Forster, mais il n’avait rien de satisfaisant à communiquer. On ne connaissait à Wickham aucun parent avec qui il entretînt des rapports, et très certainement il n’avait plus de famille proche. Il ne manquait pas de relations banales, mais depuis son arrivée au régiment on ne l’avait vu se lier intimement avec personne. L’état pitoyable de ses finances était pour lui un puissant motif de se cacher, qui s’ajoutait à la crainte d’être découvert par la famille de Lydia. ”

“ Ce n’est pas que ces jeunes filles soient, à vingt ans, froidement calculatrices, comme il est naturel à leur âge et à leur inexpérience, elles sont parfois attirées par des mérites tout extérieurs. À sa première rencontre avec le séduisant Wickham, jeune officier dont l’uniforme met en valeur la physionomie expressive et l’élégante tournure, Elizabeth est charmée, bien plus, elle est infiniment flattée des attentions que le jeune homme a pour elle. Wickham occupe pendant quelque temps son imagination ; elle pense à lui, elle sent qu’elle pourrait l’aimer. ”

“ Ses compagnons de voyage n’étaient pas de ceux qui eussent pu lui faire penser à Wickham d’une manière moins favorable. Sir William Lucas et sa fille Maria, bonne enfant, mais tout aussi nulle que son père, n’avaient rien à dire qu’on pût avec plaisir écouter ; les ridicules divertissaient, il est vrai, Élisabeth ”

“ Wickham, et en attendant, elle courut après dîner chercher la gouvernante et les femmes-de-chambre pour leur montrer sa bague de nôces.
« Eh bien, maman, » dit-elle, « quand la famille fut de nouveau rassemblée, « comment trouvez-vous mon mari ? n’est-ce pas qu’il est charmant ? Je gage que mes sœurs me l’envient bien. Je leur souhaite d’attraper seulement la moitié aussi bien que moi. Il faut les envoyer à Brighton. C’est un endroit parfait pour accrocher des maris. Quel dommage, maman, que nous n’y soyons pas toutes allées ! » ”

“ Je suis bien plus portée, reprit Élisabeth, à croire M. Bingley trompé, que je ne le suis à penser que M. Wickham ait inventé ce qu’il me dit hier au soir. Il a cité les faits, a nommé les personnes... Si tout cela est faux, que l’autre le démente ”

“ C'est alors qu'à l'instigation de Wickham, un autre acteur, Tinseau d'Amondans, entra en scène. En sa qualité d'officier, il était chargé de rallier les bandes insurgées que Condé espérait trouver debout, lorsque après avoir passé le Rhin, il arriverait dans les montagnes du Doubs. ”

“ M. Wickham ne jouant pas le whist, fut accueilli avec transport à l’autre table, entre Élisabeth et Lydia : celle-ci, extrêmement bavarde, semblait vouloir l’occuper exclusivement ; mais le loto qu’elle aimait aussi beaucoup, prit bientôt toute son attention. M. Wickham eut donc le loisir de parler à Élisabeth, qu’il trouva très-disposée à l’écouter ; toutefois n’espérant pas apprendre de lui ce qu’elle désirait le plus savoir, l’histoire de ses liaisons avec M. Darcy, elle hésitait, n’osait entamer ce sujet, quand la conversation s’y portant d’elle-même satisfit sa curiosité. ”

“ Je suis heureux de dire, miss Wickfield, poursuivit Traddles, avec une délicatesse et un sérieux vraiment touchants, que pendant votre absence l’état de M. Wickfield s’est grandement amélioré. Délivré du poids qui l’accablait depuis si longtemps, et des craintes terribles qui l’éprouvaient, ce n’est plus le même homme. Il retrouve même souvent la faculté de concentrer sa mémoire et son attention sur des questions d’affaires, et il nous a aidés à éclaircir plusieurs points épineux sur lesquels nous n’aurions peut-être jamais pu nous former un avis sans son aide. ”

“ Même lorsque, la paix ayant été conclue, ils purent avoir une résidence fixe, ils continuèrent leur vie désordonnée, toujours à la recherche d’une situation, et toujours dépensant plus que leur revenu. L’affection de Wickham pour sa femme se mua bientôt en indifférence. Lydia, elle, lui demeura attachée un peu plus longtemps, et, en dépit de sa jeunesse et de la liberté de ses manières, sa réputation ne donna plus sujet à la critique.Quoique Darcy ne pût consentir à recevoir Wickham à Pemberley, à cause d’Elisabeth, il s’occupa de son avancement. ”

“ La fenêtre donnait sur un jardin et un coffre-fort en fer était scellé dans le mur près du manteau de la cheminée.
« — Eh bien ! Miss Trotwood, quel vent vous amène ? Un bon vent, je l’espère ? » dit M. Wickfield, car c’était lui, légiste de sa profession et agent des domaines d’un riche propriétaire du comté.
« — Je ne viens pas pour un procès, » dit ma tante.
» — À la bonne heure, Madame, » dit M. Wickfield, « mieux vaut venir pour toute autre chose. »
La tête de M. Wickfield avait blanchi complètement depuis que son portrait avait été fait, quoique ses sourcils fussent restés noirs. ”

“ Son châtiment serait d’épouser bientôt miss Darcy qui, sans doute, si Wickham avait dit la vérité, lui ferait regretter amèrement ce qu’il avait dédaigné.
À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner rappela à sa nièce ce qu’elle lui avait promis au sujet de Wickham et réclama d’être tenue au courant. La réponse que fit Elizabeth était de nature à satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. La prédilection que semblait lui témoigner Wickham avait disparu ; son empressement avait cessé ; ses soins avaient changé d’objet. ”

“ Je vous félicite! si vous aimez M. Darcy moitié autant que je chéris mon cher Wickham, vous devez être bien heureuse. C'est pour nous une grande consolation de vous savoir si riche; et lorsque vous n'aurez rien de mieux à faire, j'espère que vous penserez à nous. Je suis sûre que Wickham aimerait fort une place à la cour, et je crois que sans quelques secours, notre revenu ne saurait nous suffire : n'importe quelle place, pourvu qu'elle fût de trois ou quatre cents livres sterling de rente, elle ferait notre affaire ”