Serge Diaghilev

“ Jean Cocteau analyse tour à tour les spectacles présentés de 1910 à 1913 par Serge de Diaghilev ou Ida Rubinstein. Il introduit aussi les soixante-dix-sept planches en noir et en couleurs qui constituent un ensemble documentaire d'une qualité exceptionnelle concernant l'oeuvre d'un peintre et scénographe dont le rôle et l'influence ont été prédominantes tant aux Ballets Russes que dans l'art décoratif durant le premier quart du XXe siècle. ”

“ Comme étudiant, Diaghilev ne passa jamais pour autre chose qu'un « terrible fat » [mais] sans effort visible, cachant sa vie intérieure à tous, excepté Dima Filosofov, Diaghilev effaçait rapidement les blancs qui résultaient de son existence provinciale. Il possédait aussi son « propre bagage ». par « propre bagage » je veux parler de la musique. La maison des Diaghilev à Perm était très vite devenue un foyer de culture, non seulement pour la ville elle-même, mais aussi pour la province tout entière (...) ”

“ Le somptueux décor de Bakst, le raffinement des costumes, la beauté d'Ida Rubinstein et l'apparition de Nijinsky sous les traits d'un noir fascinèrent les Parisiens. Le succès triomphal de Schéhérazade fut assombri, côté coulisses, par la brouille entre Diaghilev et Benois, outré de voir sa participation délibérément passée sous silence. Lorsque Benois demanda quelques explications à Diaghilev celui-ci se contenta de répondre : « Que veux-tu ? il fallait donner quelque chose à Bakst. Tu as le Pavillon d'Armide, il aura Schéhérazade ». ”

“ J'avais un vif désir d'aller entendre à l'Opéra Boris Godounov que Serge de Diaghilew achevait de monter. C'était une des raisons qui hâtèrent notre retour à Paris. La renommée de Diaghilew, dont l'exposition de peinture russe avait eu un immense succès l'année précédente, ne cessait de grandir et sa personnalité tentait de plus en plus ma curiosité.
Si la Russie ne compta jamais de très grands peintres, elle eut en revanche, dans le domaine de la décoration théâtrale et de la mise en scène, de très grands artistes complètement insoupçonnés en Europe. ”

“ En fait, Nijinsky avait, dans l'ombre de l'immense Diaghilew, vécu tellement préservé de tous heurts avec la vie que chaque difficulté lui apparaissait comme une montagne insurmontable. Sa route était, jusqu'alors, toujours minutieusement préparée. Les plus grands artistes avaient, sur l'instigation de Serge, créé ce qui pouvait le mieux contribuer à mettre en valeur ses dons exceptionnels. Il savait et sentait à quel point cet homme l'avait — tant par son adoration que par sa fermeté et la sûreté de son jugement — mené à un triomphe dont l'atmosphère était devenue indis- pensable à son génie. ”

“ En fondant en 1898 la revue Mir Iskusstva (cf. n° 9 bis) , le groupe des jeunes esthètes petersbourgeois entendait défendre la littérature et les arts contemporains contre l'incompréhension ou le mépris du public. Filosofov, Bakst, Nouvel étaient au nombre des fondateurs. Alexandre Benois les rejoignit à son retour de Paris en 1899, Diaghilev assurant la direction et abritant dans son appartement le bureau de la revue. ”

“ Mais Romola n'hésita devant rien pour s'y opposer. Dieu seul sait si Nijinsky n'eût pas eu des années encore de gloire devant lui s'il n'avait rencontré cette femme qui le mena si vite à l'internement. Aucune brouille avec Diaghilew n'eût été possible. Même au moment des répétitions de Prélude à l'Après-Midi d'un Faune, — où la patience de Serge fut mise à une invraisemblable épreuve, car il y en eut plus de cent ! — pas un seul jour il ne s'emporta contre lui. ”

“ De retour en Europe, Diaghilev reçut au début de 1917 une dépêche signée, entre autres, de Gorki, Chaliapine et Benois, lui demandant de revenir à Pétersbourg pour « prendre en mains les affaires artistiques ». Loin de donner suite à l'invitation, il prépara alors Parade, qui anticipait de quelques trois années le mouvement esthétique de l'après-guerre, grâce à l'association de Cocteau, Picasso et Satie, mais qui en 1917 apparut comme une provocation. Apollinaire n'en célébra pas moins l'« Alliance nouvelle ». ”

“ Quatre ans plus tard, le 8 janvier 1911, l'oeuvre était donnée, aux concerts Colonne, dans une version pour grand orchestre. Igor Stravinsky, à qui l'oeuvre est dédiée, écrivait à Schmitt, le 2 novembre 1911 :
« Quand est-ce que votre géniale Salomé paraîtra enfin que je puisse passer d'heureuses heures en la jouant d'un bout à l'autre à la folie. Je dois avouer que c'est la plus grande joie qu'une oeuvre d'art m'ait laissée depuis longtemps. Dans mon dernier court passage à Paris. j'y ai attiré l'attention de Diaghilev en lui communiquant toute mon extase. » ”

“ Mais « Mavra » est surprise alors qu'elle se rase et est obligée de s'enfuir par la fenêtre.
C'est à Londres que Diaghilev et Stravinsky se mirent d'accord pour le sujet de Mavra, ouvrage prévu tout d'abord pour être joué avec la Belle au bois dormant. La partition fut écrite à Anglet et Biarritz, entre l'été 1921 et le 9 mars 1922. Elle marque un tournant dans l'oeuvre de Stravinsky, qui, dans une lettre ouverte à Diaghilev, affirma son admiration pour la musique de Tchaïkovsky, « aussi russe que les vers de Pouchkine ou les mélodies de Glinka ». ”

“ Il recrute aussi quelques artistes flamenco et les envoie à Monte-Carlo : ceux-ci se révèlent incapables de s'intégrer à la troupe. Pour sa part Stravinsky se refuse à « arranger » cette musique traditionnelle. Diaghilev décide alors de présenter un spectacle authentiquement espagnol avec des guitares et confie les décors à Picasso, après avoir songé à Juan Gris. En fait, le décor sera remanié de l'un de ceux que le peintre avait imaginé pour Pulcinella. ”

“ Comme le suggère Benois, le groupe du Monde de l'art doit être considéré comme un « produit » plus typique de St-Petersbourg que de l'esprit russe. Alexandre Benois, témoin essentiel de ces années, remarque encore dans ses mémoires, que durant les deux premières années il ne fut guère question de ballet dans Mir Iskusstva, car l'art chorégraphique laissait alors Diaghilev et Bakst assez indifférents. ”

“ Le public et les musiciens français, Ravel, Debussy, furent profondément influencés par ces découvertes, notamment celle de Moussorgsky. En 1908, fut présenté son Boris Godounov. "Avec Chaliapine, le travail préparatoire fut long et ardu car Diaghilev voulait monter une véritable reconstitution de la Russie de la fin du XVIe siècle et, à cette fin, il parcourut en long et en large la campagne russe, à la recherche de costumes anciens, d'authentiques vieux sarafans, de broderies et rangs de perles qui, avec les décors, furent plus tard offerts à l'Opéra national. ”

“ « ...Nous vivons dans une terrible période de transition. Nous sommes condamnés à mourir pour ouvrir le chemin de la résurrection d'une nouvelle culture, qui nous prendra ce qui reste de notre sagesse usée. L'histoire et les arts nous le montrent...
Nous sommes les témoins d'une époque de bilans, la plus importante de l'histoire, au nom d'une culture nouvelle et inconnue que nous créerons et qui nous balaiera... » (A. Haskell, Diaghilev, p. 138.)
13
PASTERNAK (Leonid) . Une soirée au Cercle artistique de Moscou ”

“ Bientôt Strawinsky déclara que « ses convictions religieuses » ne lui permettaient plus d'employer son art à « quelque chose d'aussi bas que le ballet » et il prit sa plus belle plume pour écrire lui-même au malheureux Serge que le ballet avait
« attiré sur lui l'anathème du Christ ». De son côté, Diaghilew, assez interloqué par les féroces encycliques de son compositeur bien-aimé, écrit : « J'apprends que Strawinsky, mon premier fils, se consacre à la double dévotion de Dieu et de l'argent... » ”

“ Le Train bleu était une opérette sans paroles. En me demandant de traiter ce sujet de Cocteau, léger, frivole et gai dans le style d'Offenbach, Diaghilev savait bien que je ne pourrais pas me livrer au genre de musique qui m'était familier et qu'il n'aimait pas. L'action se déroule dans une villégiature à la mode où le train élégant, le Train bleu, déverse chaque jour de nouveaux baigneurs ; ils évoluent sur la scène et s'exercent à leurs sports préférés : tennis, golf, etc. Dolin put se livrer à loisir à ses acrobaties et fantaisies chorégraphiques. ”

“ Les discussions furent longues et pénibles avant que l'accord se soit fait sur l'ensemble : Stravinsky avait choisi un petit ensemble alors que Diaghilev souhaitait un grand orchestre ; Picasso voulait transposer Pulcinella de façon moderne, tandis que Diaghilev voulait aller dans le sens de la tradition. La partition fut définitivement achevée le 20 avril 1920. Picasso a déclaré que de tous les décors réalisés pour des ballets, c'est celui de Pulcinella qui « correspondait le plus » à son « goût personnel ». ”

“ Avant-propos de S. de Diaghilev, Commissaire général de l'exposition. Préface d'Alexandre Benois. Décoration des salles d'après les dessins de L. Bakst.
« La présente exposition est un aperçu du développement de notre art vu par l'oeil moderne. Tous les éléments qui ont exercé une action immédiate sur l'esprit contemporain de notre pays, y sont représentés. C'est une fidèle image de la Russie artistique de nos jours avec son entraînement sincère, sa respectueuse admiration pour le passé et sa foi ardente dans l'avenir. » (S. de Diaghilev.) ”

“ C'est à un concert d'élèves au Conservatoire de Saint-Pétersbourg que Diaghilew rencontra pour la première fois le jeune Igor Strawinsky. On donnait, de lui, un court poème symphonique, Feu d'Artifice, composé en l'honneur de la fille de son professeur. Peu de temps après, en 1909, constatant que Liadov à qui il avait commandé
la partition de l' Oiseau de Feu n'arrivait pas à s'en tirer, Diaghilew, qui se souvenait des dons exceptionnels remarqués chez ce jeune homme, fit appel à lui pour le tirer d'affaire. ”

“ Diaghilew avait de meilleures raisons de ne pas aimer l'Amérique. Quand je pense qu'il avait emmené Jà-bas Chaliapine, Nijinsky, Pawlova, Fokine, Karsavina — c'est-à-dire, en une seule tournée, exactement tout ce que le monde comptait comme artistes de génie — et cela pour se heurter à tant d'incompréhension et d'indifférence qu'il n'était pas arrivé à couvrir ses frais ! C'est à
peine s'il trouva l'argent nécessaire à payer les passages de retour ! ”

“ Il est difficile de rendre avec des mots l'éclat inouï, et en même temps le pittoresque, la somptuosité folle, à demi-asiatique, l'étrange imprévu des spectacles auxquels assistèrent en Russie l'ambassadeur de France et sa maison. Cinquante années après, le même pays devait envoyer à Paris une sorte de magicien nommé Diaghilew, qui, à la tête de ses danseurs, de ses peintres et de ses musiciens, bouleversa l'art français par des ballets jusque-là sans pareils. ”

“ Diaghilew avait pourtant une telle admiration pour lui que, même lorsqu'il trouvait une de ses partitions inappropriée ou que, simplement, il ne l'aimait pas — comme ce fut le cas pour Œdipus Rex en 1927 — il se donnait tort, se disant que, peut-être, il avait mal compris, tant il était persuadé que Strawinsky ne pouvait pas « être inférieur à lui-même ». ”

“ Après des études à l'École des Beaux-Arts de Moscou et à celle de Paris, Léon Bakst participe à la fondation du mouvement Mir Iskousstvo à Saint-Petersbourg. Il collabore étroitement aux spectacles des Ballets russes de Serge de Diaghilew pour lesquels il conçoit de nombreux décors, notamment ceux de Schehérazade (1910) , Daphnis et Chloé, L'Après-midi d'un faune (1912) et en 1913 Jeux. À plusieurs reprises il collabore avec Ida Rubinstein, concevant notamment décors et costumes du Martyre de Saint-Sébastien de Gabriele D'Annunzio (1911) . ”

“ Diaghilev voulut adapter en vue d'un ballet la musique de Debussy. Ayant d'abord pensé à Fêtes (Nocturnes) , il chargea Nijinsky de monter l'Après-midi d'un faune. Le danseur, s'inspirant maladroitement de documents antiques, conçut une chorégraphie anguleuse, qui ne reçut par l'approbation de Debussy. Une polémique s'ensuivit, à laquelle le musicien resta étranger et qui se déroula surtout sur le plan de la moralité. Odilon Redon et Rodin se firent les défenseurs de Nijinsky. ”

“ L'an dernier, j'étais encore dans ma chambre d'hôtel, un matin de juin à Londres, quand on m'appela au téléphone. Diaghilew me priait de venir immédiatement et de lui consacrer ce jour. Debussy attendait, impatient, pour en écrire la partition, qu'on lui envoyât par la poste du soir, un libretto; ce divertissement moderne, Jeux, avait déjà beaucoup préoccupé le compositeur et le danseur. Je me rendis au restaurant où nous devions travailler avec Diaghilew, Nijinski et Léon Bakst. ”

“ De Strawinsky comme de tous ceux qu'il découvrait, Diaghilew a su « extraire » le meilleur de ce que l'artiste devait créer au cours de toute son existence. Grâce à lui le jeune compositeur connut la célébrité dès ses débuts et bientôt la gloire. ”

“ Et voilà que, tout à coup, un obstacle aussi imprévu que ridicule s'élevait : il fallait, pour cette représentation, l'autorisation des héritiers de Mallarmé. Sa fille étant morte, il ne restait que le gendre, un docteur Bonniot, praticien plein de préjugés et de scrupules bourgeois, qui jugea de la dernière indécence ce que Nijinsky faisait du voile de la nymphe !... Tout bonnement, il interdit le spectacle.
Au comble de la rage, Diaghilew réunit une sorte de « jury d'honneur » chargé de donner son avis sur la « décence » du ballet. ”

“ Grâce à Diaghilew, Paris apprit à connaître toute une pléiade de peintres russes de grand talent, tous bien différents de caractères et de manières, par Le Carnaval et Schéhérazade : Léon Bakst, ce magicien de la couleur, qui met son imagination prodigieuse au service de son inégalable puissance de travail ; par Le Prince Igor : Nicolas Roerich, ce puissant spécialiste des paysages et des coutumes de l'ancienne Russie ; par Le Pavillon d'Armide : Alexandre Benois, artiste si fin, sachant merveilleusement employer sa réelle divination de tous les styles et sa grande culture ”