Étienne Bathory

“ Vers sept heures du soir, Maria, accompagnée de Borik, prit la veuve par le bras. Puis, après l’avoir fait sortir du Stadthaus, elle la conduisit à travers la campagne jusqu’au cimetière. Là, devant le seuil de la petite chapelle, Mme Bathory resta inerte et muette, comme elle l’était toujours, bien qu’à la clarté d’une lampe, qui brillait à l’intérieur, elle eût pu lire le nom d’Étienne Bathory gravé sur la plaque de marbre. Seulement, lorsque Maria et le vieillard se furent agenouillés sur la marche, il y eut dans son regard une sorte d’éclair qui s’éteignit aussitôt. ”

“ Ils tentèrent de s’échapper une seconde fois. Mais Étienne Bathory, blessé, fut aussitôt repris par les agents. Quant à Mathias Sandorf, poursuivi jusqu’au rivage, il tomba sous une grêle de balles, et l’Adriatique ne rendit même pas son cadavre.
« Le surlendemain, Étienne Bathory et Ladislas Zathmar étaient passés par les armes dans la forteresse de Pisino. Puis, pour leur avoir donné asile, le pêcheur Andréa Ferrato, condamné aux galères perpétuelles, était envoyé au bagne de Stein. »
Mme Bathory baissait la tête. Le cœur serré, elle avait écouté, sans l’interrompre, le récit du docteur. ”

“ Cependant, Étienne Bathory avait laissé retomber sa tête en arrière. L’énergie physique lui manquait pour vaincre sa torpeur. Mais Mathias Sandorf veillait sur lui, prêt à tout, même à abandonner l’épave, si elle venait à se briser contre un de ces obstacles qu’il était impossible d’éviter au milieu de si profondes ténèbres.
Il devait être environ deux heures du matin, lorsque la vitesse du courant, et par conséquent celle du tronc d’arbre, parut diminuer assez sensiblement. ”

“ Je suis le plus jeune, et, je crois, le plus vigoureux. C’est donc à moi d’essayer le premier de descendre le long de ce câble de fer. Au cas où quelque obstacle, impossible à prévoir, m’empêcherait d’atteindre le sol, peut-être aurais-je la force de remonter jusqu’à la fenêtre. Deux minutes après moi, Étienne, tu te glisseras par cette embrasure et tu me rejoindras. Deux minutes après lui, Ladislas, vous prendrez le même chemin. Lorsque nous serons réunis tous les trois au pied du donjon, nous agirons selon les circonstances.
— Nous t’obéirons, Mathias, répondit Étienne Bathory. Oui ! ”

“ « Il vivra !... Je veux qu’il vive ! se répétait-il. Ah ! pourquoi, à Cattaro, n’ai-je pas mis mon premier projet à exécution ?... Pourquoi l’arrivée de Sarcany, à Raguse, m’a-t-elle empêché de l’arracher à cette ville maudite !... Mais je le sauverai !... À l’avenir, Pierre Bathory doit être le bras droit de Mathias Sandorf ! »
En effet, depuis quinze ans, punir et récompenser, telle avait été la pensée constante du docteur Antékirtt. Ce qu’il devait à ses compagnons, Étienne Bathory et Ladislas Zathmar, encore plus qu’à lui-même, il ne l’avait pas oublié. ”

“ « Eh bien, mon ami? demanda le comte Sandorf, dès que la porte se fut refermée sur Andréa Ferrato. — Messieurs, répondit le pêcheur, je pense que vous n'avez rien à craindre pour l'instant.
Andréa Ferrato s'approchant de Mathias Sandorf. (Page 124.)
— Mais que dit-on dans la ville? demanda Etienne Bathory.
— On parle bien de deux étrangers qui auraient été vus hier matin, au moment où ils débarquaient sur les grèves du canal de Lème. et s'il s'agit de vous. messieurs.
— Il s'agit de nous, en effet, répondit Étienne Bathory. Un homme, un paludier du voisinage, nous a aperçus et dénoncés! » ”

“ La nature l'avait doué d'une force tellement prodigieuse, que, prenant deux Turcs chacun d'une main, il les soulevait et les secouait en l'air comme des paquets. Il devintgrand-écuver du royaume et conseiller d'Etat, en 1587. Son épouse, comtesse Élisabeth de Bathory, nièce du célèbre roi de Pologne, Étienne de Bathory, apporta à la famille des NÁDASD, outre une ancienne et royale noblesse, un très-grand héritage en biens immeubles. ”

“ Le comte Ephrem Bathori, veuf de la princesse Marceline Nabielskoij, descend en ligne directe et légitime d'Etienne Bathori, prince de Transylvanie, élu roi de Pologne en 1575, fils d'Antoine Bathori, seigneur de Somli, et d'Anne Telegtd.
Albert fit un bond sur son fauteuil et, du ton de l'étonnement le plus profond, il répliqua vivement : — Mais le roi Etienne et sa femme Anne Jagellon que les Etats l'avaient forcé d'épouser, moururent sans enfants. ”

“ Pierre Bathory quitta le salon dans lequel le docteur demeura seul. Il remonta sur le pont, reprit son canot qui l’attendait à la coupée, se fit débarquer au môle, et reprit la route de Raguse.
L’étrangère, qui l’avait attendu pendant toute sa visite à bord de la Savarèna, se remit à le suivre.
Pierre Bathory sentait en lui-même comme un immense apaisement. Enfin son cœur s’était ouvert ! Il avait pu se confier à un ami... plus qu’un ami, peut-être ! ”

“ « Je préfère me rendre à la demeure de madame Bathory, reprit-il. Ne pourrais-je le faire en l'absence de son fils?
— Vous le pouvez, monsieur le docteur, si vous consentez à venir dès demain. Pierre Bathory doit partirce soir pour Zara, et il ne sera pas de retour avant vingt-quatre heures.
— Et que fait Pierre Bathory?
— Il est ingénieur, mais jusqu'ici il n'a pas encore pu trouver une situation. Ah! la vie a été dure pour sa mère et pour lui !
— Dure!. répondit le docteur Antékirtt. Est-ce que madame Bathory n'a pas des ressources. » Il s'arrêta. ”

“ La lutte corps à corps fut donc terrible sur ce point. Sous les ordres du docteur, impassible dans le danger et comme invulnérable au milieu des balles, Pierre Bathory et ses compagnons firent des prodiges de courage. Pointe Pescade et Cap Matifou les secondaient avec une audace qui n'était égalée que par leur chance à éviter les mauvais coups. ”

“ Tout homme rencontre sa pierre d'achoppement. Rain- bow crut sa nouvelle position trop inexpugnable. Il ne se méfia ni de Bathori, ni du prince Dipnin; il n'écouta aucun des avertissements que lui donnait son instinct. Il tomba.
Depuis l'instant où il s'était jeté sur son ottomane, le faux baron évoquait les souvenirs de sa vie.
En douze ans, quel chemin il avait fait ! Sa pensée erra de Cambridge à Madras, de Madras à Bombay, de Bombay aux infectes sentines du Wapping, où se tramaient les complots des misérables de Londres. ”

“ « La parole est d'argent, mais le silence est d'or. »
Le magyar prit congé des jeunes gens avec une urbanité toute cordiale. Il invitale peintre à lui faire une prochaine visite, en lui laissant entendre qu'il avait l'intention de le charger de travaux.
Théodule profita de l'occasion pour reprendre sa liberté, il souffrait de rester si longtemps sans danser.
— Ça ! disait le baron de Chermont à madame de Guineville, quel est donc ce gentleman avec lequel M. de Bathori s'entretient si particulièrement ?
La femme du procureur général haussa les épaules et fit une moue dédaigneuse : — Peuh ! ”

“ Trois vastes continents l'enserrent de leurs rivages : l'Europe, l'Asie, l'Afrique. Où donc le comte Mathias Sandorf, devenu le docteur Antékirtt, —nom qui était cher aux pays orientaux, — avait-il cherché la lointaine résidence, dans laquelle allait s'élaborer le programme de sa vie nouvelle ? C'est ce qu'allait bientôt apprendre Pierre Bathory. ”

“ Quant à l'infortuné Bathori, peut-être eût-il réussi à expier, par des restitutions, par le travail, par une vie irréprochable, les fautes de sa jeunesse et de son âge mûr. Votre langue a tué un homme, souvenez-vous-en !
— Oh ! Albert, s'écria Théodule en sanglotant, que vous êtes sévère !
— Non pas sévère : je suis juste. Avez vous rencontré le regard de ce vieux savant, dont l'Angleterre se glorifie et qui voit terni par le déshonneur de son fils un nom que trente ans de travail acharné ont illustré? Ne soyez jamais sur son chemin : il vous écraserait. ”

“ Mme Bathory se précipita sur son fils, jeta un cri et s'évanouit dans les bras du vieux Borik.
A ce moment, le docteur ferma les yeux du jeune mort; puis, il se releva, quitta la chambre, et on aurait pu l'entendre murmurer cette sentence, empruntée aux légendes indiennes : « La mort ne détruit pas, elle ne rend qu'invisible ! »
VIII.
UNE RENCONTRE DANS LE STRADONE.
Cette mort avait fait grand bruit par la ville; mais personne ne put soupçonner la véritable cause du suicide de Pierre Bathory. ni surtout que Sarcany et Silas Toronthal eussent une part dans ce malheur. ”

“ Mme Bathory fut immédiatement débarquée, conduite à Artenak, installée dans une des chambres du Stadthaus, et Maria quitta sa maison pour venir demeurer près d’elle.
Quel nouveau sujet de douleur pour Pierre Bathory ! Sa mère privée de raison, sa mère devenue folle dans des circonstances qui allaient rester sans doute inexplicables ! Et encore, si la cause de cette folie eût été connue, peut-être aurait-on pu provoquer quelque salutaire réaction ! Mais on ne savait rien, on ne pouvait rien savoir !
« Il faut la guérir !... Oui !... Il le faut ! » ”

“ Et Sarcany, ayant saisi le bras de la jeune fille, la violentait pour l’entraîner avec Namir dans la skifa, où Sîdi Hazam et l’imam les attendaient tous les deux.
« À moi !... à moi ! s’écria Sava. À moi... Pierre Bathory !
— Pierre Bathory !... s’écria Sarcany. C’est un mort que tu appelles à ton secours !
— Non !... C’est un vivant !... À moi, Pierre ! »
Cette réponse frappa Sarcany d’un coup si inattendu, que l’apparition même de sa victime ne l’eût pas épouvanté davantage. Mais il ne tarda pas à se remettre. Pierre Bathory vivant !... ”

“ Avant tout, il fallait arracher Pierre Bathory de cette ville, où l’honneur de son nom était en péril. Oui ! Il saurait l’entraîner si loin que personne ne pourrait retrouver ses traces. Quand il le tiendrait en son pouvoir, il lui dirait tout ce qu’il savait de Silas Toronthal et de Sarcany, son complice ; il l’associerait à son œuvre. Mais il n’avait pas un seul jour à perdre.
C’est dans ce but qu’une dépêche du docteur fit venir de son port d’attache aux bouches de Cattaro, dans le sud de Raguse, sur l’Adriatique, l’un de ses plus rapides engins de locomotion. ”

“ Le docteur Antékirtt s’approcha alors, et, la main appuyée sur l’épaule de Pierre :
« Madame Bathory, dit-il, j’avais déjà fait mon fils du vôtre ! Mais, ce qu’il n’était encore que par l’amitié, je ferai tout pour qu’il le devienne par l’amour paternel, en épousant Sava... ma fille...
— Votre fille ?... s’écria Mme Bathory.
— Je suis le comte Mathias Sandorf ! »
Mme Bathory se releva soudain, étendit les mains, et retomba dans les bras de son fils. Mais, si elle ne pouvait parler, elle pouvait entendre. ”

“ Il lui fallait à tout prix revoir le docteur Antékirtt. Une invincible force le poussait vers Gravosa. Une fois à bord de la goélette, on comprendrait son impatience, on excuserait sa démarche, même si elle était prématurée.
Le 7 juin, dès huit heures du matin, Pierre Bathory quitta sa mère, sans lui rien dire de ses projets. Il sortit de Raguse et gagna Gravosa d’un pas rapide que Pointe Pescade aurait eu quelque peine à suivre, s’il n’eût été si alerte. Arrivé sur le quai, en face du poste de mouillage qu’occupait la Savarèna à sa dernière visite, il s’arrêta. ”

“ Il fut heu-s reux de voir ses prévisions démenties. 1 Le comte Bathori avait une belle figure de soldat, énergique, franche, aux traits fortement accentués : des yeux bleus, un nez légèrement aquilin, de longues moustaches grises, épaisses, couronnant une bouche d'un dessin cor-j
rect, des cheveux presque blancs : tel est le portrait que notre plume peut tracer de cet homme. Il faudrait le pinceau pour rendre l'expression de son regard vif, pénétrant, voilé quelquefois ”

“ Vingt fois, on put croire que Pierre Bathory allait succomber. Doublement atteint au moral et au physique, il fut si près de la mort qu'il ne reconnaissait plus le comte Mathias Sandorf à son chevet ! Il n'avait même plus la force de prononcer le nom de Sava !
Cependant les soins l'emportèrent et la réaction se fit. La jeunesse reprit le dessus. Le malade allait guérir du corps, bien avant de guérir de l'âme. Sa blessure commença à se cicatriser, ses poumons reprirent leur fonctionnement normal, et, vers le 17 juillet, le docteur eut l'assurance que Pierre serait sauvé. ”

“ Le bal était dans toute son animation. L'aiguille de la grande horloge de Boulle, suspendue au-dessus de l'orchestre, marquait une heure du matin.
Le comte Bathori, assis dans le petit boudoir, causait avec M. le prince Dipnin, vêtu d'une longue robe vénitienne de drap d'argent à larges galons de velours noir, sous les plis somptueux de laquelle disparaissait le maillot collant de Méphistophélès. Il était nu-tête ; son masque s'enroulait autour de sa main gantée. ”

“ Non, madame, je n'ai point assez d'esprit pour être bête.
- Vous êtes méchant !
- Parbleu ! la méchanceté est l'esprit de ceux qui n'en ont pas.
- Vous avez vu le comte Bathori ? Vous plaît-il ?
- Demandez à Théodule, madame. Il faudrait être Lavater pour se prononcer sur un homme avec lequel on a causé pendant cinq minutes, aux sons de la valse de Fretfschutz. Je faisais trois choses à la fois : je l'entendais, j'écoutais la musique de Weber, je contemplais la sèche ossature de madame de Guineville et l'afféterie mignarde, 1-'s gestes compassés de l'avocat Mutron. ”

“ Pierre voulut aller le chercher jusqu'en son hôtel. Il ne put en franchir la porte.
Quant à Sava et à sa mère, elles étaient maintenant invisibles. Nulle possi- bilité d'arriver jusqu'à elles !
Mais, si Pierre Bathory ne put revoir Sava ni son père, plusieurs fois, dans le Stradone, il se trouva face à face avec Sarcany. Au regard de haine du jeune homme, Sarcany ne répondit que par le plus insolent dédain. Pierre Bathory eut alors la pensée de le provoquer, afin de le forcer à se battre. ”