A. Mézières

“ Je n’ai fait de poésies d’amour que lorsque j’aimais, comment aurais-je pu écrire des chants de haine sans haine ? et entre nous je ne haïssais pas les Français, quoique je remercie Dieu de nous avoir délivrés d’eux. Comment moi, pour qui la civilisation et la barbarie sont des choses d’importance, comment aurais-je pu haïr une nation qui est une des plus civilisées de la terre, et à qui je dois une si grande part de mon propre développement ? La haine nationale est une haine particulière ; c’est toujours dans les régions inférieures qu’elle est la plus énergique, la plus ardente ”

“ Sans efforts, par la seule vertu de son équité et de sa modération naturelle, l’historien de la campagne de France se tient à une hauteur d’où il domine les événemens, d’où il cherche à découvrir non point ce qui flatte les intérêts ou l’ambition d’un peuple, mais ce qu’il y a de plus conforme aux droits de l’humanité, à dégager de la lutte des forces brutales qui sont aux prises quelques vérités générales qui demeureront, quand tout le reste passera, comme les traits caractéristiques d’une grande époque de l’histoire. ”

“ Cette patrie d’un jour, comment la traitent-ils aujourd’hui ? comment répondent-ils à cette hospitalité si empressée et si généreuse qui ne leur a rien refusé de ce qu’elle pouvait leur offrir ? Nous ne leur reprochons pas d’avoir porté la guerre sur notre territoire, c’était leur droit ; nous ne leur reprocherions même pas de ne pouvoir nous épargner quelques actes isolés de dévastation et de cruauté que commettent toujours les armées en campagne, qui échappent évidemment à toute répression, et qu’il devient d’autant plus difficile d’empêcher que les troupes sont plus nombreuses. ”

“ D’autres sont emmenées en Allemagne comme otages, rendues responsables, sur leur fortune et même sur leur vie, d’événemens qu’elles ne peuvent ni prévoir ni empêcher, tels qu’une surprise des francs-tireurs ou le déraillement d’un train, — ou obligées de monter sur des locomotives, par le temps le plus rigoureux, pour assurer la sécurité des transports allemands à travers la France. Jamais guerre n’a commencé par de plus belles paroles à l’adresse du peuple français pour lui infliger de plus cruelles souffrances. ”

“ Le bombardement des villes ouvertes n’est pas non plus un fait commun dans l’histoire des peuples civilisés, surtout quand cette agression précède toute tentative de défense, et sert uniquement de prétexte au vainqueur pour traiter le vaincu aussi durement que s’il s’était défendu. On dirait que nos ennemis veulent entrer en guerre, même avec ceux qui ne se défendent pas, pour justifier d’avance l’âpreté de leurs réquisitions et doubler leur part de butin. ”

“ Goethe savait bien ce qui se passe alors dans les cœurs populaires, lorsqu’il fait dire à son Hermann : « En vérité, celui-là n’a point de cœur, celui-là à une poitrine d’airain, qui ne sent pas la misère de ces hommes ; il n’a point de sens dans la tête, celui qui, en de tels jours, n’a pas le souci de sa propre sécurité, de la sécurité de son pays. » Que nos ennemis y réfléchissent ! Malgré l’adoucissement des mœurs, malgré tant de considérations qui devraient rendre les peuples plus humains, l’Allemagne nous fait aujourd’hui infiniment plus de mal qu’en 1792 ”

“ La propagande pacifique se faisait tous les jours par des millions d’ouvriers et de commerçans dont l’activité ne profitait pas seulement à leurs compatriotes, mais aux habitans de tous les pays de l’Europe. Elle se faisait également par les œuvres populaires de tant d’esprits généreux qui cherchaient à déraciner jusqu’aux derniers vestiges de la barbarie. La guerre devient de jour en jour plus difficile, disait-on de toutes parts, et si malheureusement elle éclate encore, elle n’aura d’inhumain que l’emploi de moyens de destruction meurtriers. ”

“ C’est sans doute un grand malheur quand la guerre porte atteinte au droit de propriété, moins grand cependant que les attentais commis contre les personnes. L’invasion de 1792 a-t-elle coûté la vie à beaucoup de ceux qu’elle dépouillait par la voie des réquisitions ? Il semble au contraire, d’après le témoignage de Goethe, que la population civile ait été généralement respectée partout où elle ne résistait pas. Il n’y a guère eu de victimes parmi les bourgeois, si ce n’est pendant les deux bombardement de Longwy et de Verdun. ”

“ Les passions de ceux qui l’entourent ne parviennent ni à obscurcir son jugement, ni à diminuer chez lui le sentiment de la justice que les âmes élevées doivent à tous les hommes, et plus encore peut-être à leurs ennemis qu’à leurs amis. Un Français peut ouvrir à n’importe quelle page le livre de Goethe sans y rencontrer une seule expression de nature à blesser le plus susceptible d’entre nous. ”

“ Nos villes ouvertes elles-mêmes ne sont pas ménagées, et nos ennemis s’assurent qu’elles ne résisteront pas en commençant par les bombarder sans les avoir averties. On voit par cette simple comparaison combien peu les progrès intellectuels ont adouci les mœurs ! Les procédés de M. de Moltke et de M. de Bismarck font regretter l’humanité du duc de Brunswick. La Prusse civilisée du XIXe siècle peut se glorifier d’avoir perfectionné la barbarie.
Plus l’armée coalisée s’avançait vers l’intérieur de la France, plus Goethe voyait de dangers s’accumuler autour d’elle. ”

“ Dans ce pays montagneux et boisé dont nous n’avons pas su nous servir en 1870, un véritable homme de guerre montrait le parti qu’on peut tirer des difficultés du terrain, même avec de jeunes troupes, même après un premier revers et le lendemain d’une panique. Changeant de plan aussitôt que sa combinaison primitive eut échoué par la faute d’un subalterne, il renonçait à couvrir Paris derrière des défilés qu’il ne pouvait plus défendre, pour se placer résolument entre l’armée d’invasion et l’Allemagne. ”

“ Pendant les deux campagnes de Crimée et d’Italie, sauf certains actes de pillage ou de barbarie individuelle, qu’il ne dépend d’aucun chef de prévenir absolument, il ne s’était rien produit qui offensât l’humanité, et qui, une fois le combat fini, dût laisser entre les adversaires quelques germes de haine. Ni les Russes, ni les Autrichiens ne nous reprochaient d’avoir aggravé leur défaite en les faisant souffrir au-delà de ce qu’exigeaient les cruelles nécessités de la guerre. ”

“ La conduite que la Prusse tient à notre égard nous impose un devoir terrible, mais clair, le devoir de résister à outrance ; elle ne s’étonnera pas si la guerre prend peu à peu sur notre territoire les proportions d’une lutte désespérée, où chaque citoyen préfère la mort du soldat aux traitemens qui attendent les populations pacifiques, si le récit de ce que souffrent tant de victimes innocentes éveille au fond des âmes les plus engourdies un besoin irrésistible de vengeance et de combat. ”

“ Dans le duel auquel elle nous condamne, ce qui nous assure tôt ou tard la victoire, c’est que nous ne combattons pas seulement pour vivre, pour garder notre place au soleil, mais pour que la justice ne disparaisse pas de la politique, et que le caprice de la force ne règne pas seul en Europe. ”

“ Là où les esprits superficiels n’apercevaient qu’un fait particulier, un accident de guerre, le génie spéculatif du poète reconnaissait la marque d’un de ces événemens qui intéressent l’humanité tout entière, et qui changent le cours de l’histoire. Plus tard, les officiers prussiens lui rappelaient sa prédiction, dont les Français avaient en quelque sorte attesté la justesse en datant du jour même de la bataille de Valmy leur nouveau calendrier. ”

“ Malheureusement il y a une autre sorte de pillage, le pillage méthodique, auquel un simple particulier ne peut guère s’opposer, et que les généraux prussiens pratiquaient déjà sous la forme de réquisitions. La Prusse a toujours été d’avis que la guerre doit nourrir la guerre, et qu’en campagne il faut tâcher de vivre aux dépens de l’ennemi. D’ailleurs, comme en 1792 les alliés croyaient nous rendre un grand service en nous ramenant les émigrés, en venant rétablir le roi dans la plénitude de sa puissance, ils n’éprouvaient aucun scrupule à se payer eux-mêmes de leurs peines. ”

“ Goethe écoute ces prédictions favorables avec le désir de les voir se réaliser, mais sans croire néanmoins qu’elles se réaliseront. À peine a-t-il mis le pied sur le territoire français que de nombreux symptômes lui révèlent la vanité des espérances de ceux qui l’entourent. Bien loin de préparer aux troupes prussiennes un accueil triomphal, les villages se vident à l’approche de l’armée d’invasion, le désert se fait devant elle ; les paysans fuient et cachent leurs bestiaux au milieu des bois. ”

“ Ceux qui souffrent bravement, dit le poète Southey, sauvent l’espèce humaine. Un jour peut-être les peuples indifférens qui, au lieu de s’associer à nos efforts, les regardent de loin en spectateurs désintéressés reconnaîtront que notre résistance a été leur salut, et qu’en nous dénudant nous les défendons eux-mêmes contre une ambition, contre un esprit de conquête, qui les atteindraient à leur tour, si nous avions le malheur de succomber. ”

“ Dans un pays où règne le principe électif, où par le malheur de la guerre plusieurs départemens ne peuvent communiquer ni avec Paris, ni avec la délégation de Tours, ceux qui s’arment pour la légitime défense du pays n’ont-ils pas le droit absolu d’élire leurs officiers et de les faire respecter par l’ennemi au même titre que les soldats de l’armée régulière ? ”

“ Qu’on ne croie cependant pas que Goethe se désintéresse pour cela de la cause nationale, ni que son cœur se détache des espérances ou des maux de ses compatriotes. Au début de la campagne, il jouit de leurs succès autant qu’aucun d’entre eux, et pendant la retraite il n’est pas un officier qui supporte les privations et les fatigues avec plus de courage, avec une humeur plus égale, que ce volontaire de quarante-trois ans, exposé pour la première fois aux plus dures épreuves de la guerre. ”

“ Par une belle combinaison stratégique, Dumouriez venait de sauver la France presque sans effusion de sang. Il avait suffi à cet habile tacticien de montrer à l’ennemi le champ de bataille sur lequel il l’attendait et de déployer ses troupes pour faire reculer les 80,000 hommes de la coalition. Goethe peint très énergiquement la consternation de l’armée prussienne le soir de la canonnade de Valmy. — Le matin, on ne pensait qu’à mettre en broche et à manger tous les Français ; la nuit venue, chacun regagnait tristement son bivac humide, livré aux pensées les plus douloureuses. ”

“ On ne traduit pas un naufragé devant un conseil de guerre, on ne le menace pas de le condamner à mort. On l’arrête, on le désarme, quelquefois même on a pitié de lui, comme d’un envoyé de Dieu, et on lui rend la liberté. ”

“ Ces paysans français, ces habitans des petites villes, qui subissent malgré eux, sur leurs champs, dans leurs murs, le passage des troupes allemandes, chez lesquels logent les officiers, quelquefois même les soldats, ne sont pas pour lui des ennemis contre lesquels toute violence est permise, mais des êtres humains dignes de sympathie et de pitié, de malheureuses victimes de la guerre qui souffriront assez de maux inévitables, et auxquelles il faut épargner tous les maux inutiles. ”

“ Enfant, il avait joué dans les rues de Francfort avec les fils des ouvriers et des petits bourgeois ; homme, il conservait sans efforts l’habitude de se mêler par occasion, avec une curiosité sympathique, aux sociétés les plus humbles. Bien loin de dédaigner les pauvres gens chez lesquels les nécessités de la guerre l’amènent, il s’intéresse à leur sort, autant qu’il s’intéresserait à la destinée de personnages plus considérables. ”

“ Chaque fois qu’ils dépouillaient un habitant, ils lui offraient en échange un bon que le roi de France devait payer après la guerre ; mais nos paysans n’attachaient pas plus de prix à ces chiffons de panier qu’ils n’en attachent aujourd’hui aux traités sur le vaincu que leur offrent quelquefois, pour les consoler de leur ruine, les commandans prussiens. Goethe observe avec raison qu’aucune mesure n’excita dans le peuple une plus grande haine contre la royauté que ces emprunts forcés dont la colère publique rendait le roi responsable. ”

“ Un Français ne parlerait pas de l’état de la France avec plus de sagacité et d’impartialité que lui. Cet Allemand qui entre chez nous avec une armée allemande ne partage guère les illusions de l’état-major du duc de Brunswick. Les émigrés ont beau dire et les généraux ont beau répéter que le pays tout entier va se soulever en faveur de son roi, que les habitans des villes et des campagnes accueilleront les soldats de la coalition comme des libérateurs, que l’armée de Dumouriez elle-même n’attend que l’occasion de rendre ses armes et de passer à l’ennemi ”

“ Dans ces maisons simples, mais commodes et spacieuses, tout porte la marque de l’ordre, de la propreté, de l’économie. Là vit une population respectable dont Goethe admire la dignité grave et la politesse noble, non sans quelque retour sur la grossièreté des habitudes d’une partie de l’Allemagne. ”

“ Il n’entre jamais dans cette étroite disposition d’esprit, la pire de toutes pour un historien, qui consiste à justifier tout ce que fait le parti ou le peuple auquel on appartient, à blâmer tout ce que fait l’adversaire. ”