Adolphe Belot

“ Jouer ! C'est-à-dire passer subitement de la pauvreté à la richesse, vivre en millionnaire sans fortune acquise, pouvoir s'offrir toutes les jouissances sans calculer. Ces vingt mille francs enfermés là dans un tiroir, et qui restaient inactifs, improductifs, il lui suffirait d'une nuit, d'une veine heureuse pour les échanger contre cent, deux cent, trois cent mille francs. Et, alors, il pouvait restituer, il pouvait assurer l'avenir de Suzanne, et, ces devoirs remplis, songer à lui, satisfaire son caprice, assouvir la passion qui le dévorait. ”

“ La mort les avait surpris dans l'attitude où nous les avons laissés au moment de leur agonie : l'esclave toujours couchée aux pieds de son maître.
Le magistrat crut d'abord à un crime. Cependant, comme il regardait autour de lui, il aperçut la grande épingle que Fatmah avait plantée dans le divan et à laquelle était attachée un papier. Sur ce papier, qu'il prit aussitôt, il lut ces mots : « Mon maître s'est tué; je meurs avec lui. Cette épingle, trempée dans un poison appelé ourari, nous a donné la mort à tous deux. » ”

“ Le bruit avait couru dans la Maison centrale que l'exécution du maître d'écolo aurait lieu le lendemain, et que les détenus y assisteraient. Aussi les dortoirs furent-ils agités toute la nuit. Lucien Lecomte ne s'en plaignit pas. A la veille d'une tentative d'évasion, un prisonnier ne songe pas à dormir. Il se demandait si toutes les précautions étaient bien prises, s'il avait vraiment des chances de réussir. Dans un demi-sommeil, à ce moment de transition où la pensée finit et où le rêve commence, il se vit auprès de Suzanne, sa chère enfant, qu'il tenait embrassée. ”

“ Elle lui échappait au moment où, attendrie par son amour, désillusionnée sur le compte de Mourad, honteuse et repentante du rôle qu'elle avait joué, elle allait peut-être enfin cesser de le torturer, calmer les ardeurs qu'elle avait fait naître !
Mais, si la mort de l'être vraiment aimé, aimé par le cœur, laisse des regrets profonds et durables, ; les amours seulement sensuelles ne survivent pas d'ordinaire à la personne qui les inspirait. Du moment qu'elle n'est plus là pour raviver les désirs, irriter les nerfs, échauffer l'imagination, son souvenir s'affaiblit et s'efface avec rapidité ”

“ « Vous taillerez une banque, vous gagnerez et nous partagerons. » J'ai obéi, j'ai taillé, j'ai gagné. Seulement, je ne partage pas avec Mourad. Je partage avec vous, ou plutôt je vous restitue. Prenez, prenez tout. J'abandonne aussi ma mise première, les dix mille francs. C'est Mourad qui me les a fait remettre. Il me commanditait de dix mille francs pour me permettre de vous exploiter, de vous dépouiller. Prenez. Vous les donnerez aux pauvres ou bien vous les garderez.
Oh ! c'est peu de chose auprès de toutes les sommes que depuis longtemps il vous enlève. ”

“ Les femmes qui défilent dans la maison où demeure Fatmah me sont aussi indifférentes que me l'étaient devenues les. endormies de mon
harem. Mais cette jolie Suzanne, avec ses yeux bleus, ses cheveux d'un blond merveilleux, son grand air d'innocence, son honnêteté.
— Arrête-toi, dit Sivasti. Tu n'as pas besoin d'aller plus loin. Son honnêteté, voilà ce qui t'a séduit, et ce qui devait te séduire. A Tunis, tous tes désirs ont été satisfaits, tu n'as rencontré aucune résistance: autant de femmes, autant d'esclaves. ”

“ Tu ne te donnerais pas tant de mal pour une autre. Je te connais. Eh bien !
tu ne la recevras pas. Je ne partirai pas!
Alors, dans un état d'irritation justifié par les événements de la soirée, énervé par la contrainte qu'il s'imposait en ce moment, exaspéré de ces résistances, de ces lenteurs qui pouvaient compromettre ses projets, Mourad perdit toute retenue, et s'avançant vers Fatmah, la regardant avec fixité : — Prends garde, lui dit-il, tu n'es qu'une esclave, après tout. Je t'ai payée, je t'ai achetée pour que tu m'obéisses. Je te punirai si tu ne m'obéis pas. ”

“ Elle se dirigea vers un paravent, qui, dressé dans un des angles de l'atelier, formait cabinet de toilette. Mais, au moment de l'atteindre, elle s'arrêta, et se retournant vers Lucien : — Il est bien entendu que c'est le modèle seulement qui va se présenter devant vous. S'il vous arrivait de l'oublier, et de vouloir me témoigner votre admiration d'une façon trop vive, je ne poserais plus jamais dans ce costume.
Elle disparut sans attendre sa réponse.
Dix minutes lui suffirent pour se transformer.
Alors, elle écarta le paravent et s'avança superbe, éblouissante dans sa demi-nudité. ”

“ M. Petithomme les attendait et les conduisit aux places qu'il leur avait gardées, près de la tribune réservée aux jurés, et en face du banc sur lequel se tient l'accusé.
Melun, dépend de la Cour de Paris, et n'a qu'un tribunal de première instance. La salle où se plaident les affaires courantes, civiles ou correctionnelles, est très convenable, aérée, bien éclairée, presque élégante; mais elle manque d'ampleur, de solennité. C'est une Chambre, ce n'est pas une Cour d'assises. Rien n'y parle à l'imagination et les débats y paraissent rétrécis, perdent de leur gravité. ”

“ Je ne comprends pas.
— Oh ! c'est bien simple. Mon élève est ce qu'on pourrait appeler un grec récalcitrant. Il lui prend subitement des remords, il reconnaît ses erreurs devant tous les joueurs réunis, et, lancé dans la voie des aveux, il va jusqu'à nommer les personnes qui l'ont guidé dans sa nouvelle carrière.
— Ah ! il vous a trahi !
M. de X. se rapprocha de Sivasti, le regarda bien en face, et de sa voix la plus aimable : — Non, fit-il, il a bien voulu me ménager. Mais peut-être s'est-il montré dur pour vous et votre ami Mourad-Bey. ”

“ Lucien marcha aussi rapidement que le lui permettaient ses sabots, qui résonnaient sourdement sur les pavés de la cour.
- Et c'est lui, c'est lui qu'on traite ainsi! murmurait Suzanne.
Mme Petithomme lui avait pris le bras.
— Venez, venez disait-elle. Nous n'avons que le temps de gagner nos places.
Elle l'entraînait, dans l'espérance que le mouvement, la marche, changeraient le cours de ses idées.
Deux minutes leur suffirent pour arriver au Palais de Justice. Elles firent quelques pas dans une galerie, montèrent un escalier, et pénétrèrent dans la salle des assises. ”

“ Si quelqu'un doit retourner en prison, ce n'est pas vous, c'est moi.
Vous avez pris autrefois ma place, j'ai le devoir, le droit de prendre aujourd'hui la vôtre. Vous venez
de souffrir cinq années. à mon tour de souffrir Je deviens Lucien Lecomte, vous devenez Georges de Bussine. Grâce à vous, ce nom n'a pas été compromis publiquement. et, depuis le crimo que vous avez expié, si je suis coupable vis-à-vis de vous, vis-à-vis de Suzanne, je n'ai rien fait de répréhensible aux yeux du monde. Je passe pour un joueur, mais un joueur malheureux. et cela no déshonore pas. ”

“ A six heures précises, il arriva chez Sivasti, et celui-ci, qui avait déjà reçu ses visiteurs habituels, le fit entrer aussitôt dans un de ses salons.
- Je m'empresse de me rendre à votre appel, lui dit M. de X., et j'ai d'autant plus de mérite que je me suis couché très tard où plutôt très matin.
- Ah ! vous avez fait une partie, continua Sivasti, affectant d'ignorer où son visiteur avait passé la nuit. Je croyais que vous ne jouiez plus.
— Vous ne vous étiez pas trompé. Aussi n'est-ce pas au club que je suis resté si tard ; c'est au bal.
- Vous !
- Oui, moi. Chacun a ses faiblesses. ”

“ Il songeait à tout ce que lui avait dit Suzanne. Les paroles, les reproches de sa fille avaient fait plus d'impression sur son esprit que tous les événements survenus dans sa vie. Il ne faudrait pas s'en étonner : les faits, pour qu'on en profite, exigent qu'on y réfléchisse, et les gens légers ne se donnent pas cette peine; mais ils se laissent émouvoir par des phrases, des mots, qui frappent leurs oreilles, s'imposent à leur esprit et pénètrent peu à peu dans leur cœur.
* v
Vers deux heures du matin, le bal offert par Mourad-Bey au Paris mondain jetait son plus vif éclat. ”

“ Les habitués des clubs élégants appelent ce moment l'heure de ramage.
— Eh bien, dit Mourad, en riant, à plusieurs personnes qui l'entourèrent dès son arrivée, comment cela marche-t-il aujourd'hui ? Est-on content du banquier? Les pontes trouvent-ils moyen de gagner leur existence ?
- Oui, firent plusieurs voix ; ça ne va pas trop mal. La banque s'est renouvelée trois fois.
— Ah ! vraiment ! Je vais voir cela.
Et il s'approcha de la table de baccarat, serrant une main au passage, rendant un salut, échangeant un sourire. ”

“ Elles se rappelleront que M. de Bussine avait maintenant une quarantaine d'années, et que c'est l'âge des plus vives ardeurs, des entêtements dans la passion, de l'opiniâtreté dans les désirs. L'homme s'acharne à triompher, parce qu'il sent que l'heure de ses derniers triomphes va bientôt sonner. ”

“ Dans la pièce voisine, le salon des décavés, on débattait encore la grave question du tirage à cinq qui n'avait pas fait un pas depuis quatre ans.
Georges reconnut dans un coin l'éternel décavé qui ne se plaint jamais. Il perd aujourd'hui comme il a perdu hier, comme il perdra demain, et cette série de pertes continuelles ne le corrigera jamais ; il a du moins l'esprit de reconnaître que toute tentative de sagesse est inutile. ”

“ Mourad, pressé de toutes parts, fut obligé de jeter son portefeuille sur la table.
On l'ouvrit. On examina les billets et on y trouva les marques dont il venait d'être parlé.
— Eh bien, messieurs, dit Georges de Bussine, en promenant sur ses collègues un long regard victorieux, cette dernière preuve vous suffit-elle? Ai-je besoin de vous faire observer que Son Excellence n'a jamais joué. Pourquoi donc se trouve-t-elle n'avoir sur elle que des billets de banque provenant
du jeu, échangés contre des jetons et sortant des cercles? ”

“ Son regard se reporta sur le visage de Suzanne et il reprit : — Tu as les grands yeux bleus de ta mère.
aussi doux que les siens. Mais il y a plus d'expression, de volonté dans ton regard. Tout à l'heure, lorsque tu m'as dit : « Je vais avoir vingt ans », j'ai retrouvé son sourire. Pauvre femme! Comme elle serait heureuse de se voir ainsi renaitre en toi I.
Et tes cheveux que j'aimais tant; voyons. Ils sont restés blonds comme je l'espérais, mais d'une nuance plus chaude. Pourquoi ne les relèves-tu pas davantage!. ”

“ Oui, assis devant la petite table de sa cellule, il taille sans cesse des banques de baccarat, agite les mains comme s'il distribuait des cartes, et murmure ces mots : « Faites vos jeux, messieurs. Rien ne va plus. Je tiens le coup. » Tantôt le sort lui est favorable, et il pousse des cris de joie. Mais quand il s'imagine avoir perdu, il pleure comme un enfant, se désespère, s'agenouille et demande pardon à ceux qu'il aime de les avoir ruinés, de les avoir déshonorés. ”

“ Je ne veux donc pas m'adresser à votre esprit ; je parlerai seulement à votre cœur.Sans preuves absolues, lorsque mes ennemis eux-mêmes n'osent pas affirmer qu'ils m'ont vu prendre le portefeuille et le cacher, sur de simples probabilités, à cause surtout d'une condamnation antérieure contre laquelle il m'est défendu même de protester en ce moment, allez-vous me condamner de nouveau ?. Je suis encore à l'âge où la liberté est précieuse, où la vie peut donner quelques joies. ”

“ Aussitôt le cocher, sans avoir reçu d'ordre, obéissant à une consigne donnée une fois pour toutes, prit le chemin de la Muette, et, rue du Ranelagh, entra dans une cour dont la grille, qui s'était ouverte à l'approche de la voiture, se referma sur elle. Arrivé devant le perron d'un petit hôtel de style mauresque, Mourad franchit quelques marches, traversa le vestibule et entra dans le salon. Il se
trouvait dans la demeure où il avait installé Fatmah, et que, d'après ses ordres, Fleuriot, se souvenant du ses voyages en-Egypte, venait de décorer à l'orientale. ”

“ Mourad s'arrêta pour allumer un nouveau cigare, et Sivasti, qui ne l'avait pas interrompu, profita de ce silence pour lui dire : — C'est absolument cela. J'ai toujours tenu le petit discours que tu m'avais préparé, sans y changer une ligne, et l'effet a été excellent. Nous avons embauché six travailleurs, qui opèrent de diverses façons, chacun dans un cercle différent. Grâce à la surveillance active que tu exerces sur eux, sans qu'ils te puissent soupçonner, ils nous payent exactement leur redevance, et nous rapportent en moyenne trente mille francs par jour. ”

“ Il serait vraiment injuste de demander à un homme, parce qu'il est magistrat, de n'avoir plus ni amour-propre, ni esprit de corps, ni orgueil professionnel, et de planer au-dessus de toutes les faiblesses humaines. Mais consolez-vous, grâce à D08 efforts et à ceux de quelques hommes de lettres qui n'ont jamais cessé de protester contre les résumés, la Chambre votera bientôt leur suppression.
— Je me suis beaucoup amusée, disait une épicière de Melun à sa voisine. Tous ces détenus de la Maison centrale, dans leur costume, avec leurs cheveux courts, leur figure rasée, étaient très drôles. ”

“ C'est ainsi qu'elle réunit tous les jours, dans un même lieu, ses meilleurs agents auxquels une longue pratique permet de rendre à chacun le nom qui lui appartient, et de distinguer le repris de justice du malheureux qui vient de commettre une première faute.
A peine Auguste Fischer fut-il entré dans le bureau où l'attendaient les agents de la sûreté, que l'un d'eux, un inspecteur principal, s'écria : - Je le reconnais. C'est Lucien Lecomte, évadé de la maison centrale de Melun. Ah! nous le tenons enfin !. ”

“ Je no vous demande pas, reprit Sivasti, de vous adresser à un grec de profession. Avant de tricher au jeu, on joue honnêtement, et comme vous le disiez tout à l'heure, les habiles se recrutent parmi les joueurs malheureux, les décavés. ”

“ Quelque femme sur le retour, courtisane sans emploi, profite de ses anciennes relations pour établir chez elle une de ces tables de roulette qui ont la prétention peu justifiée de rivaliser en petit avec celles de Monte-Carlo.
La maîtresse de maison ne perçoit pas de cagnotte, mais le zéro et le double-zéro suffisent à lui procurer de jolis revenus.
Dès que le rapport d'un indicateur, ou qu'une
dénonciation, la plupart du temps anonyme, révèle l'existence de nouvelles maisons clandestines, elles sont mises aussitôt en surveillance. ”