Adolphe Belot

“ Le chef de la sûreté reprit de sa voix la plus persuasive :
– Vous n'avez qu'un moyen, voyez-vous, de vous rendre sympathiques les seules personnes dont votre sort va bientôt dépendre.
– Veuillez m'indiquer ce moyen. Je ne tiens pas absolument à mourir sur l'échafaud. Je ne me donne pas pour plus fort que je ne suis.
– Il faudrait alors, continua M. Claude, changer d'attitude, renoncer au rôle que vous avez joué jusqu'à ce jour.
– Mon rôle d'innocent, sans doute ? demanda Jagon.
– Oui, justement. Personne ne croit à cette innocence, et ce n'est pas de ce côté-là qu'il faut
frapper. ”

“ Mlle Guérin. Comme toutes les femmes de moeurs légères, elle croyait modérément à la vertu. Pour elle, Jeanne qui venait d'apprendre la trahison de Robert, qui s'était vue trompée pour une Mathilde Simonnet, dans sa colère, dans son dépit, n'aurait point trop de rigueur pour le vicomte que le hasard faisait son compagnon de voyage. S'il savait s'y prendre, elle serait touchée de ses politesses, de ses amabilités, de sa conversation variée, et elle lui permettrait de faire route avec elle, peut-être de diriger le voyage à son gré. ”

“ Ce n'est pas la première fois, cependant, dit un des transportés, qu'on se sauve de cette façon.
– Citez-moi, dit Jagon, plusieurs évasions de ce genre qui aient réussi, et je suis des vôtres... Mais, soit ! la nuit est obscure, on ne nous voit pas, le temps est mauvais, et le bruit du vent dans les cordages, le clapotement des vagues contre la muraille du navire, la grande voix de la mer... comme disent les poètes... empêchent de vous entendre. Vous nagez doucement, silencieusement, vous plongez même au besoin par instant, pour que vos têtes n'apparaissent pas au-dessus de l'eau... ”

“ Mais Zoé Lacassade, déjà lasse de ne rien dire, parlait enfin, pour apprendre à son amie que la malheureuse avait essayé de se donner la mort.
Jeanne l'écouta, silencieuse, recueillie. Puis, se tournant vers Sophie Blanchard :
– C'est mal ce que vous avez fait, lui dit-elle, vous auriez dû penser à votre mari.
– Héla ! je ne puis plus rien pour lui, murmura Sophie.
– Vous vous trompez, reprit Jeanne, vous pouvez beaucoup... Tant que vous vivrez il espérera vous revoir, et cela lui donnera un peu de résignation. Vous morte, il désespérerait de la vie... ”

“ En débouchant dans la rue du Louvre, il regarda
autour de lui, et s'avança du côté où se trouvait Florine. Au moment où il passa près d'elle sur le trottoir, les lanternes de la voiture éclairèrent son visage, et elle reconnut l'avocat de la cour d'assises, transformé cette fois en bon bourgeois de Paris, âgé d'une soixantaine d'années, un peu ventru, le regard à demi voilé sous de belles lunettes d'or, le visage coloré, les cheveux et les favoris grisonnants. ”

“ Elle se retourne, jette un dernier regard sur les hautes murailles de la Conciergerie, dit adieu de la main à celui qui ne peut la voir, et, bien résolue, suit le quai jusqu'au pont.
Elle ne se presse pas, elle ne court pas ; elle marche d'un pas ferme, décidé.
Un enfant en haillons, un petit pauvre, la voyant passer près de lui, lui tend machinalement la main.
Elle le regarde, l'oeil un peu troublé, vitreux.
Il paraît avoir le même âge que l'enfant mort autrefois dans ses bras, de misère, lorsque son mari subissait sa première condamnation. ”

“ Malgré la sympathie que vous m'inspirez personnellement, si je croyais votre mari coupable, je ne vous prendrais pas à mon service. mais je le crois innocent.
– Oh ! fit la femme Blanchard, oh !
Elle ne put prononcer que ces deux monosyllabes, et, tombant sur une chaise, les coudes sur ses genoux, la tête dans les mains, elle se prit à sangloter.
Elle avait cru seulement jusqu'alors que les deux femmes avaient pitié d'elle, de son infortune, de sa misère, que dans leur bonté et leur charité elles se disaient : « Nous ne pouvons pas la rendre responsable du crime d'un autre. » ”

“ Le sentiment de la réalité lui revint seulement lorsqu'il lui fallut descendre de voiture et monter l'escalier. Alors elle se mit à trembler, en songeant qu'elle allait se trouver en face de Jeanne Guérin.
Celle-ci entendit la porte s'ouvrir et marcha vivement à la rencontre des deux femmes.
– Elle n'ose pas entrer, fit Zoé en montrant Sophie Blanchard.
– Vous avez tort, Sophie, dit Jeanne d'une voix douce et attendrie. Rien n'est changé entre nous. Mon père vous estimait et vous aimait. Vous l'avez soigné avec dévouement pendant une maladie qu'il a faite. ”

“ Lorenz, en demi-négligé, le cigare à la bouche, étendu sur un divan, était aussi charmant qu'il s'était montré disgracieux en calotte de soie noire, travesti en agent d'affaires. Quant à Florine, le costume masculin allait à ravir à ses formes allongées, mais étroites et plates. Elle gagnait beaucoup à changer de
sexe, et si Lorenz n'avait pas été follement amoureux de sa femme, il eût remarqué certainement son associée. ”

“ Elle avait toujours pour ce joli garçon un de ces violents caprices dont les femmes de moeurs faciles connaissent la puissance. Inconscientes du véritable amour, ignorantes des choses du coeur, elles laissent prendre à leurs sens et à leur imagination un tel empire qu'elles leur obéissent aveuglément.
Bientôt, résolue à éclairer Lorenz au sujet de Mathilde, Florine ne voulut pas se contenter d'une de ces dénonciations vagues, qu'on peut mettre en doute. ”

“ Que lui importait sa liberté ? Qu'en ferait-elle ? Quelle liberté lui avait-on rendue ? Celle de mourir de faim, sans doute ; car elle n'avait plus d'argent, et elle se sentait trop découragée, trop désespérée pour travailler.
Travailler ! Qui l'emploierait ? Est-ce qu'on prend à son service la femme d'un condamné aux travaux forcés à perpétuité ?
Puis, en ce moment, elle ne songeait pas à elle. Une seule pensée la dominait : Que fait-il, que
devient-il, où l'a-t-on mis ?... ”

“ Avez-vous d'autres lettres de votre cousine ?
– Oui.
– Voyons.
Elle compara les deux écritures, comme Robert
les avait comparées autrefois, et, sans hésiter, prononça ces mots :
– Il y a faux, faux évident... pour moi, du moins qui connais le faussaire et son habileté.
– J'ai eu comme vous cette pensée, fit M. de Meillant. Mais vous oubliez que cette lettre a été confiée par Jeanne elle-même à Sophie Blanchard, pour m'être remise. Supposez-vous que cette femme soit complice de quelque odieuse machination ?
– Non, certes, fit-elle vivement. Pauvre créature ! elle en est bien incapable. ”

“ Pendant une de nos promenades sur le pont, Ténériffe nous apparut avec son pic volcanique, aussi élevé qu'une de nos grandes montagnes. Toute la journée on s'approcha de l'île et, de nos sabords ouverts, lorsque nous fûmes descendus dans la batterie, nous vîmes la montagne et la côte se dessiner peu à peu et grandir. Enfin, on aperçut au loin la ville de Santa-Cruz. Notre frégate tira des coups de canon, d'autres coups de canon lui répondirent. La mer devint plus calme, et bientôt nous sentimes qu'on avait jeté l'ancre. ”

“ Hier, comme debout près d'un hauban je regardais la mer, Jagon s'est approché de moi.
– Tu parais triste, Blanchard, m'a-t-il dit de cette voix brusque qui lui est familière.
J'ai répondu :
– Il y a de quoi.
– Non. il n'y a pas de quoi, a-t-il repris. Le temps ne laisse rien à désirer, la vue est superbe et tu fais un magnifique voyage aux frais de l'Etat.
J'ai haussé les épaules et j'ai voulu m'éloigner. Il m'a retenu en ajoutant ;
– Ne crois pas que je me moque de toi. Je dis
ce que je pense... ”

“ D'abord Sophie Blanchard regarde sans voir, sans songer. Puis, cette eau qui coule sans cesse lui donne une sorte de vertige. Elle tend les bras comme si elle voulait s'y plonger, s'y jeter.
Et, sa pensée devenant plus active, elle se dit que ce n'est pas une rivière qui s'étend là sous ses yeux.
C'est une tombe, une tombe ouverte, une tombe toute prête à la recevoir !
Oui, il suffit de franchir ce parapet pour que tout finisse, tout : sa vie et ses misères. Elle mourrait à deux pas de lui, devant sa prison, cette autre tombe !
La tentation est tellement forte qu'elle ne peut y résister. ”

“ Jagon occupe la même cage que moi. De nous tous, c'est peut-être lui qui, pendant les mauvais jours, a le moins souffert. Il prétend avoir fait plusieurs traversées dans sa jeunesse, ce qui lui donne le pied marin. En effet, par les plus grosses mers, il sait plier les genoux, écarter les jambes et se laisser aller au mouvement du navire, sans jamais être renversé.
Sa bonne humeur, dont j'avais été témoin à la Grande-Roquette, ne s'est point altérée depuis que nous naviguons. Il se moque de tout : du mauvais temps, du bruit, de l'insomnie, de la nourriture parfois insuffisante. ”

“ Allons, réveille-toi et défends-toi contre celui qui, non content d'essayer de t'envoyer au bagne, te vole ton bien le plus cher.
Si Florine se décidait à parler ainsi, Lorenz ferait certainement un éclat moins dangereux que son inaction, et qui, habilement exploité, amènerait peut-être une rupture définitive entre Jeanne Guérin et Robert de Meillant.
Cet éclat pouvait avoir aussi un résultat ardemment désiré pour Florine. Elle voyait le moment où Lorenz,
séparé de sa femme, guéri de son amour, serait tout à elle, non seulement comme associé, mais comme amant. ”

“ On ne vous demande en échange qu'un bon mouvement. Vous n'avez rien à craindre, puisque votre peine ne saurait être augmentée, qu'il nous est seulement permis de la commuer ou de l'abréger. Voyons, dites-moi quelque chose. Ne parlez pas de vous si vous voulez, parlez de Jagon. Avouez-moi que vous l'avez vu commettre le crime, et à mon tour je vous engage ma parole que votre franchise vous sera comptée.
– Je reconnais, monsieur Claude, dit Blanchard à voix basse, qu'il est de mon intérêt de vous servir, surtout de ne pas vous mécontenter. ”

“ Cet abbé Crozes, dont le nom est tellement populaire qu'il deviendra un jour légendaire, est l'aumônier de la Grande-Roquette. La plus grande partie de sa vie se passe dans la prison, et si ce n'était son grand âge, son air respectable, ses longs cheveux blancs bouclés, sa soutane, on le prendrait pour un détenu. On le voit sans cesse, ce cher petit homme, trottinant dans les couloirs, dans le préau, disant bonjour à droite, bonjour à gauche, soulevant sa calotte de velours, relevant ses lunettes, et glissant une pièce de dix sous dans les mains d'un prisonnier, en cachette des gardiens. ”

“ Pendant qu'elle est là, brisée, anéantie, vaincue, les sifflements d'un bateau remorqueur se font entendre derrière elle, sur la Seine.
Elle se retourne machinalement, et, les deux coudes sur le parapet, la tête dans ses mains, elle regarde couler l'eau.
Un grand orage passe, en ce moment, sur Paris. Le ciel encore bleu, une heure auparavant, s'est tout à coup obscurci. D'épaisses nuées couleur d'ardoise, de gros nuages, chassés par un vent violent, courent l'un derrière l'autre.
Ils sont si bas, si bas, qu'ils semblent raser les maisons et les édifices voisins. ”

“ Il se poétisa en quelque sorte. Le marquis de Ribas, dont elle se faisait la fidèle alliée, qui dépendait d'elle, qu'elle dominait, en était arrivé à la préférer, malgré ses imperfections, à la belle Mathilde. Elle devenait, elle, Florine, la rivale heureuse de la plus jolie femme de Paris.
Tous ses appétits étaient satisfaits : la fortune, le luxe, la domination et l'amour d'un joli garçon.
Pendant que rue de Suresnes, on songeait et on rêvait ainsi, rue du Helder, Zoé Lacassade rendait
compte à Jeanne Guérin des derniers incidents du procès. ”

“ Nous ne sommes pas trop de deux personnes pour vous tirer d'affaire.
« Car, ne vous le dissimulez pas, le danger est cette fois sérieux. Le véritable nom de Jagon se trouve connu de mon mari et d'un drôle de la pire espèce appelé Loustalot. S'ils découvrent que la marquise de Ribas est une demoiselle Simonnet, qu'elle a dû autrefois hériter de Claude Guérin, qu'elle a été mêlée indirectement à l'affaire, que les premiers soupçons de la justice se sont portés sur elle, votre repos sera fort menacé. Cherchons donc ensemble le moyen d'obtenir qu'on se taise et qu'on nous laisse tranquilles. » ”

“ Lorsqu'elle entendit Lorenz défendre Simonnet, Mathilde se leva brusquement :
– Parlez-moi donc aussi de son amour ! cria-t-elle. C'est par amour pour moi qu'il a volé, qu'il a spolié, qu'il a tué. et je dois le remercier. et je dois le bénir !... Oui, voilà bien votre morale à tous deux. De l'argent, de l'or, des billets de banque, le luxe, la fortune, un titre de marquise, le bruit, l'éclat. On n'a rien à désirer de plus, et tous les moyens sont bons pour arriver à ce résultat. ”