Amédée Achard

“ Quand Fabien rentra dans Naples, il trouva Gaston de Ludre au mieux avec la Torésilla, qui lui laissa voir, dans son accueil, tout le dépit ou son oubli l'avait jetée.
Comment vous y êtes-vous donc pris pour dompter cette rebelle qui, si je m'en souviens, avait repoussé vos assauts? demanda Fabien à Gaston.
J'ai attendu.
Voilà tout?
Comment tout mais attendre est ce qu'il y a de plus difficile au monde. L'impatience perd une bonne moitié des hommes la maladresse écarte le reste. Les forts sont patients, et vous apprendrez un jour que rien ne résiste à ceux qui savent attendre. ”

“ Tandis que M. de Serny parlait, la Torésilla se prit à penser qu'il serait plaisant d'enlever son sigisbé à la grande dame. Une semblable pensée mûrit bien vite dans la tète de certaines femmes après minuit; la prima donna en était à se demander si elle ne ferait pas bien de laisser gagner son pari à celui qui l'avait engagé, lorsqu'un bruit léger de voix se fit entendre dans le jardin; la clarté limpide de l'aube filtrait déjà par la jalousie.
Madame, dit Fabien, si vous me laissez descendre
par ce balcon, c'est comme si je montais à mon calvaire. ”

“ Voilà qui est bel et bon, dit alors le père Plumet,
mais que diable vais-je faire du matin au soir ?
Pardieu! tu chasseras, répondit sa femme.
Ah bien oui! comme je n'ai jamais fait de barricades, je ne sais pas seulement charger un fusil.
Tu pêcheras.
Merci c'est trop fatigant de rester assis.
Alors tu te promèneras.
Se promener, c'est bon pour le dimanche; mais le reste de la semaine ?
Tu te reposeras.
La-dessus, Mme Plumet se leva et admira dans une
glace l'effet éblouissant de son bonnet, où se jouaient, dans un fantastique pêle-mêle, des arcs-en-ciel de rubans. ”

“ A cette réponse inattendue la cantatrice se prit à rire aux éclats.
Fabien la laissait faire; la gaieté de la Torésilla lui donnait le temps de réfléchir.
Et c'est pour cela que vous avez quitté Naples au milieu de la nuit et dans ce costume? rehrit-elle.
Ma foi, madame, on fait de plus longs voyages pour de plus minces résultats. Ne vous ai-je pas vue ?
Mais ce grand service, monsieur, cette aventure d'où dépendait l'honneur d'un gentilhomme ?
Ce sera un conte ou une vérité, à votre fantaisie. Je crois qu'il serait plus vrai d'en faire un prétexte.
Comme il vous plaira. ”

“ Le lyrisme exalté de Louis se heurtait à toute minute contre la prose de Ccelina; l'un voulait s'élancer vers le ciel et l'autre se cramponnait à la terre.
Tenez, reprit l'ouvrière après un moment de silence, vous avez, je ne sais pourquoi, la fantaisie de quitter Paris en été; restons-y. C'est la saison du Cirque et de l'Hippodrome que je ne connais pas. Vous me conduirez au bal d'Asnières, c'est la campagne aussi et nous danserons.
Au bal d'Asnières dit Louis impatienté, jamais Hein ? dit Cœlina en regardant Louis bien en
face. ”

“ Vous y perdez une Vénus de l'Albane, signée Paul Vautier, messieurs.
Fabien s'éloignait, lorsque le peintre l'arrêta par le bras.
Un mot, monsieur de Serny, je vous prie; si j'avais su votre demeure je serais allé chez vous tantôt. Chez-moi, et pourquoi, monsieur?
Avez-vous des ennemis ?
Je l'ignore.
Alors vous en avez. Tenez-vous sur vos gardes quand vous vous trouverez la nuit dans les rues; il y a des gens qui en veulent à votre vie. ”

“ Un matin, comme on suivait la route au flanc d'une colline, la marquise et Fabien mirent pied à terre et prirent les devants avec l'intention de visiter une chapelle dont le petit clocher pointait au sommet de la colline, et d'où la vue devait être fort belle.
Paul esquissait un vieux pâtre qui posait pour deux carlins.
Le prince sicilien et sa femme dormaient dans la calèche.
La chapelle se dressait à l'angle du chemin sur un pan de rocher; de l'autre côté, la pente s'abaissait brusquement et la route enfonçait ses sinuosités dans les bois. La solitude était profonde. ”

“ C'est mon neveu! s'écria Jérôme avec explosion. Pauvre enfant c'est de son âge, murmura tout bas Mme Plumet.
Et puis? demanda Louis avec émotion.
Le reste est bien simple, reprit Marie; effrayée des propos de ce monsieur et de sa pantomime, je dégage mes mains et m'échappe en courant; il me poursuit au lieu de gagner le pavillon qui est un peu loin, je m'élance vers le château où j'arrive toute tremblante; une porte était ouverte, je la repousse sur moi, et voilà comment, toujours courant, je suis entrée ici.
Ah! le gueux! si je l'attrape s'écria le père Jérôme. ”

“ Louis avait un rival, et dans l'aveu de son fils il avait démêlé la crainte d'une préférence accordée à ce rival par Cœlina car Louis, tout en parlant de sa rencontre avec Jacques, s'était bien gardé de dire toute la vérité. Pour un homme qui savait quelle place tiennent les grains de sable dans les plus grands événements de l'histoire, c'était plus qu'il n'en fallait pour faire revivre l'espoir secret que M. de Fontenay nourrissait de tout empêcher. ”

“ Mais, monsieur le marquis, vous n'y pensez pas! dit alors l'honnête ouvrier. C'est beaucoup d'honneur que vous nous faites, certainement; mais peut-être n'avez-vous pas bien réfléchi.
Bon dit Arthur à sa tante, voilà que mon brave homme d'oncle va tout gâter. Au lieu de filer une scène de sentiment, c'est du raisonnement qu'il va lui faire
Expliquez-vous, reprit le marquis.
Je ne sais pas si M. Louis vous a tout dit, continua Jérôme, mais il est de mon devoir de vous avertir que nous sommes de pauvres gens, sans sou ni maille, et sans espérances d'aucune sorte. ”

“ Quand on joint à ces qualités l'habitude de ne jamais refuser une partie de plaisir, une course dans la campagne, ou un souper, celle meilleure encore d'avoir toujours quatre ou cinq louis à jeter dans la bourse qu'une bonne fortune ou le carnaval a vidée, et d'écouter sans impatience les histoires les plus extravagantes, fussent-elles aussi longues que celles de Sheherazade, on ne peut avoir que des amis. Avec un peu de bonne volonté, Fabien aurait pu se faire des marchepieds de toutes les épaules qui l'entouraient, et on ne sait pas jusqu'où il serait parvenu ”

“ Si elle l'avait vu, c'est parce que la porte par laquelle Louis était entré faisait face au quadrille où elle figurait. Le bal, la musique et son danseur l'occupaient tout entière.
Si Louis avait pris plaisir à la voir marcher, il en prit un plus grand encore à la regarder, tandis qu'elle allait, venait et sautillait avec la prestesse d'un écureuil. Quand la contredanse fut terminée, l'ouvrière salua son cavalier et courut vers une table où un brave homme endimanché causait, entre deux verres, avec un invalide, et l'embrassa gaiement.
Tu t'amuses, mon enfant? dit le bonhomme. ”

“ Croyez-vous donc que j'aie des yeux pour ne pas voir et un cœur pour ne pas sentir? On peut ne rien savoir, mais on est père et cela suffit! M. le marquis est un brave homme, que je respecterai toute ma vie; mais entre nous, je ne sais quelle idée il a eue de nous faire venir au château. Nous n'y sommes pas à notre place. Si le bon Dieu ne nous avait pas envoyé Mlle Marie et Jacques, savez-vous ce qui serait arrivé? Je vais vous le dire, moi. Ma fille aurait épousé M. Louis, qui aurait certainement tenu sa parole, parce qu'on peut être étourdi et homme de cœur tout ensemble ”

“ Fabien, immobile et sans haleine, n'avait pas perdu un mot de cette conversation. Quand les trois interlocuteurs se mirent en marche, lui-même prit sa course vers la villa en droite ligne, montant par-dessus les haies, franchissant les murs de soutènement, grimpant les espaliers. Quelques cailloux mal assujettis roulèrent sous ses pieds.
Quelqu'un est là, dit Antonio en s'arrêtant. C'est une chèvre qui broute, reprit Rafael. Non, dit Peppe, c'est un homme; un contrebandier sans doute. ”

“ Le quartier s'assembla pour voir la famille monter en voiture. Les incrédules, qui n'avaient ajouté qu'une foi médiocre aux récits de la mère orgueilleuse et triomphante, la saluèrent au moment du départ, et Mme Plumet, folle de joie, droite sur les coussins, la tête haute, la joue enflammée et le bonnet au vent, quitta, entre deux haies de curieux et en calèche, le trottoir crotté où si souvent elle avait circulé le cabas d'une main, le parapluie de l'autre, un pain sous le bras et des socques aux pieds. ”

“ Mademoiselle, continua M. Arthur, ma position de fortune vous est connue ni rentes, ni capital, tel en est le total. Quant à mon caractère, il est limpide comme de l'eau de source et franc comme de l'or. Il m'a toujours paru que l'homme était né pour s'amuser; c'est pourquoi j'aime mieux les chansons que le travail, la promenade que les chansons, et le spectacle que la promenade. ”

“ Le pauvre Pierre, qui n'était autre que le cocherjeté assez rudement à bas de son siège, regardait la calèche avec une si piteuse expression de douleur et d'humilité que la dame eut beaucoup de peine à réprimer un nouvel accès de gaieté.
Voyons, mon ami, dit-elle enfin, tant morts que tués, il n'y a personne sur le carreau, ni bêtes ni gens. Vous méditerez demain sur cette aventure; quant à présent, je crois qu'il convient assez de relever la calèche et de partir. On m'attend au bal, et si je ne retourne pas de suite à Naples, je n'aurai jamais le loisir d'apprêter ma toilette. ”

“ Cependant, tandis que les causeries et les commentaires allaient leur train, Fabien voyait fréquemment Mille de Sainte-Ursule. Pour peindre d'un mot l'effet qu'elle produisait sur lui, nous dirons seulement qu'il
ne regrettait pas le boulevard des Italiens. Après elle la personne qu'il recherchait le plus était Gaston de Ludre, pour lequel il éprouvait une sympathie réelle, bien qu'il connût les projets du jeune voyageur; mais ces bizarreries se rencontrent dans le cœur humain, qui se trouverait réduit a bien peu de sentiments s'il ne devait éprouver que ceux qu'il comprend. ”

“ Le vieillard leva ses regards sur M. de Serny, et ses lèvres firent entendre un petit rire aigu comme le bruit d'une lime sur du fer.
Ils sont chargés, ajouta-t-il en les armant de nouveau. Il y là, dans ce tube si bien ciselé, une
balle toute prête à tuer le plus beau cavalier de Naples. Et toujours riant de son rire sardonique, il tourna l'arme vers le front de Fabien qui se tenait immobile devant lui. ”

“ Léonie s'écria Fabien. Mme de Sainte-Ursule tomba dans ses bras.
M. de Serny oublia qu'il avait dû partir.
Comme il traversait la ville le lendemain, il lui sembla que Naples avait des beautés dont il ne s'était point encore aperçu, le ciel des rayonnements infinis, la mer des murmures divins, l'air des parfums nouveaux la fête de son cœur illuminait toute chose et il voyait la création à travers le prisme de 1 amour. Volontiers il
aurait souhaité que Naples n'eut qu'une tête pour la pouvoir embrasser d'un seul coup tout entière. ”

“ Elle pousse un léger cri d'oiseau effarouché. « Bon me dis-je, c'est le moment ou jamais de faire comme à l'Ambigu. » Et me
jetant à genoux, je lui tends les bras. « Ange ou démon, qui que tu sois, m'écriai-je, mon âme soupire après la tienne comme la fleur après la rosée Fille du ciel ou fille des hommes, je t'aime. » J'en étais là de cette tirade que je dois avoir entendue dans quelque mélodrame, lorsqu'un grand éclat de rire m'interrompt. Je me relève! La robe blanche venait d'ouvrir une porte cachée dans le vitrage et s'était échappée en courant. ”

“ Sua cravate et son gilet étaient par terre dans un coin, sa redingote pendait le long d'un mur, accrochée à un clou. Les bras nus, et les mains armées d'une varlope, il faisait voler les copeaux autour de lui.
Son front ruisselait de sueur, et, plus joyeux qu'un pinson, il attaquait le troisième couplet de sa chanson, lorsque la porte du bâtiment s'ouvrit.
M. le marquis s'écria l'homme en laissant tomber sa varlope.
Je ne m'étais donc pas trompé! dit M. de Fontenay c'est le bruit de votre chanson qui m'a attiré. Parbleu me disais-je, c'est la voix du bon Jérôme, Et je suis entré. ”

“ Louis est comme un soldat qui brûlerait de monter à l'assaut d'une citadelle parmi les balles et les boulets, et qu'on ferait marcher à perpétuité dans des terres labourées par un temps de pluie. Si la passion n'est pas éreintée bientôt, il faut qu'elle ait un tempérament robuste. Ouf je commence à comprendre! dit le marin. Avez-vous jamais étudié la question du bonheur ? reprit le marquis en riant. ”

“ Appliquez-vous à m'imiter, et dans un mois, vous saurez qu'il ne faut pas moins de douze heures par jour à un honnête homme pour tuer le temps. Jérôme haussa les épaules et ne répondit pas. A quelques jours de là, un matin, M. Arthur complétement transformé, le stick à la main, le lorgnon dans l'œil, le pied chaussé d'un soulier verni, et fumant, de Pair ennuyé d'un gentilhomme du boulevard des Italiens, un cigare Régalia, arrêtait sur le perron du château un domestique du marquis. ”