Boulevard des Italiens

“ Le boulevard des Italiens, autrefois boulevard de Gand, est le rendez-vous de la jeune aristocratie parisienne. C'est là que, chaque jour et chaque, nuit, viennent manœuvrer ceux qu'on a appelés tour à tour raffinés, beaux, merveilleux, incroyables, dandys, fashionables, lions, gandins, cocodès, petits crevés. ”

“ Toute grande capitale a son œil : — à Rome, c’est le campo Vaccino ; à Paris, le boulevard des Italiens ; à Venise, la place Saint-Marc ; à Madrid, le Prado ; à Londres, le Strand ; à Naples, la rue de Tolède. Rome est plus romaine, Paris plus parisien, Venise plus vénitienne, Madrid plus espagnol, Londres plus anglais, Naples plus napolitain, dans cet endroit privilégié que partout ailleurs. L’œil de Florence est la place du Grand-Duc : — un bel œil ! ”

“ Mais le Boulevard, jusqu'à la guerre, c'était le boulevard Montmartre et le boulevard des Italiens. Jamais, sous l'Empire, un boulevardier endurci n'aurait traversé la place de l'Opéra. Puis l'ouverture de la place de la Concorde donne un autre coup de bascule. Les Champs-Elysées sont amorcés. Napoléon plante, au bout, l'arc de Triomphe comme une porte ouverte sur l'infini; les larges avenues sont tracées et développent les perspectives de l'Etoile. ”

“ Aujourd'hui je longeais le boulevard des Italiens, le roi des boulevards. Je pouvais me croire placé devant un stéréoscope gigantesque à double verre. Par l'un de ces verres j'apercevais cette rue splendide arpentée par tout ce que Paris renferme de riche, d'élégant, de fou, d'éclatant. Le démocratique omnibus se fraye avec peine un passage dans la foule des équipages superbes, il passe en intrus comme passent dans la cohue élégante, parfumée, la simple ouvrière et le rude travailleur qui se trouvent égarés là, on ne sait comment. Quant au pauvre, il n'existe pas. ”

“ Le boulevard des Capucines, par la délicatesse de ses japonaiseries, l'harmonie de ses magasins de tissus, la fraîcheur de ses chocolateries ou de ses confiseries, est très couru de la noblesse, et le vieux Parisien
lui-même ne se fait pas faute d'y stationner, en bon badaud.
Avec le boulevard des Italiens, on pénètre dans un monde plus mêlé, plus vivant, moins guindé; les cafés se multiplient, l'animation croit. ”

“ Le boulevard des Italiens, ainsi nommé aujourd'hui à cause du voisinage des Bouffes italiens, autrefois le boulevard de Gand, parce qu'il était la promenade favorite des revenants de la deuxième émigration, le boulevard des Italiens pourrait s'appeler tout simplement le Boulevard, comme Athènes s'appelait la Ville; car pour beaucoup de gens c'est le boulevard par excellence, le seul boulevard. ”

“ Tous les jours, l’exposition du boulevard des Italiens reçoit des visiteurs, artistes, littérateurs, gens du monde, dont le nombre va s’accroissant. Il est maintenant permis de prédire à cet établissement une sérieuse prospérité. ”

“ Le Corso est à Milan ce que la rue de Tolède est à Naples, la place Saint-Marc à Venise, la Puerta del Sol à Madrid, le boulevard des Italiens à Paris, Regent street à Londres, la grande artère où l'on se réunit, où l'on se promène, où l'on cherche et où l'on apporte les nouvelles, l'endroit consacré où l'on ne fait rien et où l'on fait tout. À toute heure une certaine foule l'encombre, et il en sort comme un grand murmure. Les étrangers y courent comme les citadins y stationnent. ”

“ Alors ces messieurs, qui sont des habitués et pour la plupart se connaissent, échangent des conversations d'une table à l'autre. Alors le boulevard des Italiens est devenu un salon où l'on cause, où l'on se renvoie des bons mots, des saillies, comme si l'on était chez soi ou chez des amis. C'est l'heure où les gandins, les lions. (nous préférons ce dernier nom à l'autre) sortent de leurs cercles, de leurs clubs et viennent, avant de rentrer chez eux, échanger quelques poignées de main avec les flâneurs du boulevard. ”

“ Il est quelque chose de plus triste encore que le boulevard des Italiens : c'est le boulevard des Capucines. Les arbres sont coupés, les bancs renversés; c'est mal éclairé, c'est sombre, c'est sinistre; on craint d'être victime d'un guet-à-pens ”

“ La seule promenade, c'est le boulevard Italien; on se coudoie, on se presse, on se pousse sur le bitume du café de Paris. il semblerait que toute la ville se soit donné rendez-vous entre la rue du Mont-Blanc et la rue Grange-Batelière.
Il ne faudrait pas croire cependant que le boulevard des Italiens ne soit fréquenté que par la fine fleur de l'aristocratie parisienne; le bourgeois y passe quelquefois, mais il ne s'y arrête pas ”

“ Il est infirme et ne se meut qu’avec difficulté. Il choisit l’heure où le boulevard des Italiens est encombré de promeneurs, où la rue Vivienne est remplie par les gens qui sortent de la Bourse ; longeant les boutiques, s’aidant d’un bâton, n’avançant qu’avec une peine extrême et avec des gémissemens entrecoupés, il se mêle à la foule, les yeux braqués devant lui, dissimulés derrière de larges lunettes et ne regardant personne ”

“ Rendons justice a ce boulevard : il mérite bien d'exciter l'admiration des étrangers, et d'être l'amour des Parisiens.
Est-il dans Paris. est-il dans le monde entier un endroit plus gai, plus animé, plus élégant, plus séduisant que ce boulevard? en y joignant même le boulevard Montmartre, qui, depuis un bout jusqu'à l'autre, n'est plus maintenant qu'un immense café!. C'est sur le boulevard des Italiens que l'on peut bien comprendre l'existence aisé*,
artistique, excentrique. ”

“ Sur la rive gauche et dans le centre, les rues étaient paisibles et remplies d'un monde plus curieux que tremblant ; les nobles et les riches continuaient à s'enfuir par les barrières du midi; sur la rive droite, la plupart des rues étaient désertes et profondément tristes ; mais les boulevards et les faubourgs étaient encombrés par la foule. Au boulevard des Italiens, on voyait quelques gens du beau monde , quelques hommes d'argent et de plaisir qui stationnaient indifférents ou s'enquéraient nonchalamment des nouvelles ”

“ De quelque côté qu'on tourne les yeux, sur les boulevards, on est sûr de rencontrer une multitude d'objets amusans. Eu y entrant par la porte SaintHonoré, on a une belle vue de la rue de la Paix et de la place Vendôme, un peu plus loin , on arrive au boulevard des Italiens , remarquable par les bains. ”

“ République, excessivement propre à rappeler l'Empire.
Le-s.urnommémorable de boulevard de Gand n'ira cependant pas à la postérité comme un souvenir d'exil ou d'oppression, de protestation ou de défaite, de surprise ou de châtiment; il rappellera tout uniment, la renaissance dai boulevard des Italiens, qui n'a jamais été distingué, animé, spirituel, amusant et parisien avec autant de luxe, avec autant de belle humeur, que pendant la Restauration et la quasi-Restauration. ”

“ Les voitures, fort rares du reste dans les autres parties delà ville, ne peuvent y circuler, ce qui laisse aux piétons toute liberté d'y flâner à leur aise. Le soir surtout, c'est un va-et-vient, un mouvement continuel de promeneurs, qui rappelle, avec plus de pittoresque cependant, notre boulevard des Italiens. ”

“ Voici le côté populaire des boulevards, A partir du théâtre de la Porte-Saint-Martin jusqu'au café Turc, le peuple a tout pris sous sa protection. Ainsi, le succès amène au théâtre non pas des spectateurs, mais toute la nation des faubourgs. Le Château-d'Eau n'a jamais été calomnié par les romanciers populaires; et, de midi à quatre heures, la scène du caporal et de !O. la payse est visible tous les jours de beau temps, Cette zone est enfin le boulevard des Italiens du peuple ; mais elle n'est cela que le soir, car le matin tout y est morne, sans activité, sans vie, sans caractère ”

“ Vers trois heures de l'après-midi, dans le mois d'octobre de l'année 1844, un homme âgé d'une soixantaine d'années, mais à qui tout le monde eût donné plus que cet âge, allait le long du boulevard des Italiens, le nez à la pisté, les lèvres papelardes, comme un négociant qui vient de conclure une excellente affaire, ou comme un garçon content de lui-même au sortir d'un boudoir. C'est à Paris la plus grande expression connue de la satisfaction personnelle chez l'homme. ”

“ La magnifique avenue du boulevard Italien, si digne de la capitale d'une grande nation, jadis un désert habité par des brigands et des bandits, est maintenant bordée de superbes hôtels, de jardins et de terrasses garnies de fleurs, le tout entremêlé des plus grotesques constructions, et des édifices les plus pittoresques. ”

“ La place d'Italie se nommait autrefois barrière Mouffetard et barrière de Fontainebleau.
De la place d'Italie rayonnent six grandes artères : l'avenue et le boulevard d'Italie, le boulevard de la Gare, le boulevard de l'Hôpital, l'avenue de Choisy et l'avenue des Gobelins.
Le boulevard d'Italie est la réunion des boulevards Saint-Jacques et de la Glacière. Aux numéros 101 et 103 se trouvait l'hôtel de l'abbé Terray, qui fut contrôleur général des finances sous Louis XV. Aux numéros 18 et 24 nous voyons l'Ecole Estienne et le Musée du Livre. La rue Corvisart débouche boulevard d'Italie ”

“ Nous nous enfonçons dans des ruelles tortueuses et escarpées où nous allons être écrasés entre les maisons penchées d’un côté et de l’autre jusqu’à nous toucher : c’est le vieux Naples, et le boulevard interminable que nous avons suivi après la sortie de la gare est une percée, un massacre parmi les étranges petites ruelles très encombrées où ce sera très amusant, demain, de venir flâner. ”

“ C'est une noblesse dans tous les temps. Ils ont un quai, une rue, un cours Napoléon, et même une grotte Napoléon, sans préjudice d'une avenue du Premier-Consul, et, dans le voisinage, comme cela se doit, une rue du Roi-de-Rome, un boulevard du Roi-Jérôme, une rue Fesch, un boulevard Ornano. ”

“ En un tour de main il eût nettoyé le Forum, doublé la largeur du Corso en abattant les palais Ruspoli, Chigi et Doria, l'église San-Carlo et la maison de Saint-Paul ; aplani les sept collines, percé un boulevard dans la villa Borghèse et tracé au cordeau une belle rue carrossable à travers les Thermes de Caracalla. ”

“ De retour à Milan, j'allai voir la cathédrale, qui est fort belle, et différentes curiosités que renferment les palais, qui sont bien loin d'être aussi riches en tableaux que les palais de Parme, et surtout ceux de Bologne.
Les promenades, aux environs de la ville, se font en voiture; les femmes y sont extrêmement parées, ce qui me rappela notre Longchamp et notre ancien boulevard du Temple. En tout, Milan me faisait bien souvent penser à Paris, tant par son luxe que par sa population. La salle de spectacle (la Scala) , où j'ai entendu d'excellente musique, est immense. ”

“ Bologne est la première grande ville d’Italie qui ne m’ait pas séduit. Les rues étroites, bordées de galeries sombres et basses, en pierres couleur de plâtre, sont tout à fait maussades. Il semble qu’on marche sous les offices et les cuisines d’un palais, sans arriver jamais au bel endroit de la maison. On y pourrait faire deux lieues sans voir le ciel et le regard est si borné qu’on finit par désirer ardemment de l’air, une plaine et des horizons éloignés. ”

“ À cette fin, un habile officier du génie, le commandant Poggi, a dessiné, sur les coteaux qui s’élèvent au sud de Florence, un superbe boulevard, qui a près de 5 kilomètres de développement. Par une suite de lacets à pentes douces bien ménagées, ce boulevard va du quai de l’Arno, près le pont suspendu d’amont, jusqu’à la porte Romaine. La voie est large de 18 mètres ; la chaussée est macadamisée ; des deux côtés règnent des trottoirs pavés de belles dalles de pierre des Apennins. Ils sont bordés d’arbres qui ont été plantés déjà grands et qui poussent à merveille ”

“ Dans ce que j’ai appelé le quartier noble, parce que je n’y vois ni échoppes, ni boutiques, une large et belle rue, par ses maisons à terrasses, à grilles et à jardins, me rappelle l’Italie. Mais à cette rue et à ces maisons, il manque ce qui surabonde en Italie, le mouvement, la vie. Les trottoirs qui bordent la chaussée sont envahis par une herbe épaisse. Les volets des maisons sont presque tous clos, les jardins déserts ”

“ Entre ces portes cochères, dans la rue de Tolède, s’alignent des magasins pareils aux nôtres, et qui donnent à Naples un certain air de ville de province accoutrée à l’instar de Paris. Dans la journée, la rue est vivante et bruyante comme notre rue Saint-Denis ; il y a, de plus, entre les boutiques, des étalages de marchands ambulants qui ajoutent à tout ce bruit certaines intonations de musique foraine. C’est un lieu de promenade et un centre d’affaires ; les voitures s’y pressent à toute heure du jour, et toutes les voitures, hélas ! ”

“ Mais voici qu’elle recommence de ville en ville : une pièce plaît à Naples, et déplaît à Rome ; à Turin, elle est portée aux nues, elle tombe à Milan ; le public de Venise est charmé, celui de Florence fait la moue. Pas de capitale du goût, pas de ville-lumière qui impose à l’obscure province ses arrêts définitifs : sans s’inquiéter du jugement de ses voisines, chaque ville, presque chaque bourgade, conserve la liberté d’applaudir ou de huer : tant restent vivaces, d’un bout à l’autre du pays, depuis Trapani jusqu’à Côme, les caractères originaux. ”

“ Quelques maisons portent à lenr façade l'écusson de l'Autriche, ce sont des palais transformés par le gouvernement actuel en bureaux et en établissement publics.
La partie que nous venons de quitter rappelle un peu la physionomie du boulevard Italien à Paris, par la distinction et l'élégance des promeneurs qui la parcourent. A mesure que nous nous rapprochons de l'extrémité méridionale du canal, l'abandon et la misère se font sentir de plus en plus; il ne reste du caravansérail que deux étages d'arcades arabes. ”