Arno

“ Semble comme un mourant s’approcher du tombeau.
La terre comme nous a son heure mortelle,
Et son linceul de neige est froid aussi pour elle.
(Paula entre sans que Monaldeschi la voie.)
Italie !... Italie ! en tes heureux climats
Toujours le ciel est pur et le sol sans frimats.
Oh ! pourquoi, dans l’espoir d’un brillant esclavage,
Beau fleuve de l’Arno, quittai-je ton rivage ? ”

“ Même plus un mince lambeau de pourpre qui, oublié par le couchant d’or, s’attarde sur la route mélancolique et d’une tristesse charmante que suit, vers Pise et la Méditerranée, le cours de l’Arno. C’est la nuit. La dernière vision de lumière qui demeure dans mes yeux, un peu obsédante, me vient du jour cru glissant en biais sur les tableaux d’une exposition assez banale que nous avons eu la malchance de rencontrer en route et où nous avons gâché un temps précieux que nous aurions si bien pu consacrer à Santa-Croce, par exemple, ou au couvent de Saint-Marc. ”

“ M. Mehring se laisse évidemment entraîner par sa sympathie : il convient déjuger les artistes moins sur leurs intentions que sur les résultats obtenus par eux.
Qui est, cependant, cet Arno Holz, dont les uns font l’initiateur, les autres le rival, encore debout, du dieu de la scène allemande ? Traçons une rapide esquisse de sa carrière littéraire, avant de revenir à son action sur Hauptmann, et aux sources françaises de cette influence. ”

“ Les habitants du Casentino, et particulièrement les comtes Guidi. L’Arno est maigre, ou n’a que très peu d’eau au commencement de son cours.
2-14-10. Les Arétins.
2-14-11. L’Arno s’infléchit près d’Arezzo. Après avoir comparé les Arétins à des roquets hargneux, le Poète, continuant la métaphore, représente le fleuve comme un chien de haute race qui se détourne avec mépris de ces roquets. ”

“ Mais, comme je me les répète, ces noms immortels, accoudé au triptyque du pont, dans cette triple percée de lumière par où s’enfuit, devant et derrière moi, l’indescriptible perspective de l’Arno profondément encaissé dans ses quais rudement et merveilleusement encadrés de maisons semblables à des palais, aux couvertures de tuiles plates, aux étages troués de loggias, avec, çà et là, de grosses tours d’église à l’architecture sévère dont la structure massive se rit de la lourdeur et de l’austérité ! ”

“ Arnoux n'aima jamais que Dieu, et nous, nous n'avons aimé que le monde. Semblable à l'aigle des Alpes qui, d'un vol continuel et rapide, s'élance vers les régions supérieures, Arnoux, les yeux fixés au Ciel, s'élève et plane au-dessus de toutes les affections humaines, et nous, courbés vers la terre, nous oublions la patrie véritable ; les tristes joies de l'exil remplissent notre cœur. ”

“ Le jour brillait pur et charmant sur la vallée de l’Arno. Thérèse, songeuse, voyait de la terrasse l’immense rose du matin posée sur la coupe bleue de Florence. Elle se pencha pour découvrir, au pied des pentes fleuries, le point imperceptible où elle avait connu les joies infinies. Là-bas, le jardin du cimetière faisait une petite tache sombre près de laquelle elle devinait la via Alfieri. Elle se revit dans la chambre si chère où, sans doute, elle n’entrerait plus jamais. Les heures passées sans retour lui apparaissaient avec la tristesse d’un songe. ”

“ Une tout autre personnalité que Hauptmann, un gaillard (ein ganzer Kerl) dans la littérature comme dans la vie, c’est Arno Holz... Son Livre du temps et ses Voies nouvelles sont à proprement parler les productions classiques du naturalisme allemand... Dans la poésie lyrique ; il n’a qu’un égal, Detlev de Liliencron... Certes Holz n’est pas un habile artisan de compromissions... ”

“ Héro, très belle et très noble damoiselle, prêtresse de Vénus, désirant, de concert avec son amant Léandre, montrer encore à l’Italie ce que c’est qu’un amour constant, a obtenu de la déesse de la beauté, non-seulement de quitter les Champs-Élysées pour revenir sur la terre avec les mêmes sentimens qui suivent l’âme dans la tombe, mais encore est autorisée à métamorphoser pour aujourd’hui le royal fleuve Arno dans l’antique et fameux Hellespont. ”

“ LORENZO.
O jour de sang, jour dénies noces ! O soleil ! soleil ! il y a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; tu te meurs de soif, soleil! son sang t'enivrera. O ma vengeance! qu'il y a longtemps que tes Ongles poussent! O dents d'Ugolin ! il vous faut le crâne, le crâne !
SCORONCONCOLO.
Es-tu en délire? As-tu la fièvre, ou es-tu toi-même, un rêve ?
LORENZO.
Lâche, lâche, — ruffian, — le petit maigre, les pères, les filles, — des adieux, des adieux sans fin, —les rives de l'Arno pleines d'adieux! —les gamins l'écrivent sur les murs. — Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc ”

“ Terme de fauconnerie. « Donner le vol à l’oiseau, » c’est le lâcher pour qu’il prenne son essor.
2-14-2. Guido del Duca, da Bertinoro, et Rinieri de’ Calboli, de Forli.
2-14-3. L’Arno, qui a sa source dans une montagne de l’Apennin nommée Falterona, sur les confins de la Romagne. ”

“ Vierge, que de larmes j’ai déjà répandues, que de supplications et de prières adressées en vain et seulement pour ma peine et à mon grave détriment ! Depuis que je naquis sur la rive de l’Arno, cherchant tantôt dans un lieu et tantôt dans un autre, ma vie n’a pas été autre chose qu’un tourment. La beauté mortelle, les actes et les paroles ont anéanti toute mon âme. Vierge sacrée et sublime, ne tarde pas, car je suis peut-être à ma dernière année. Mes jours plus rapides que la flèche, se sont écoulés entre les misères et les péchés, et la mort seule m’attend. ”

“ ARNOLDISTE. s. m. Sectateur d’Arnaud de Bresse. Voyez Arnaldiste.
ARNON. s. m. Arnon. Rivière fort rapide, ou grand torrent au-delà du Jourdain à l’orient. Il prend sa source d’une montagne de même nom, qui fait partie de celles que l’Ecriture appelle montagnes de Galaad ; il traverse une partie de la tribu de Gad, toute celle de Ruben, & se décharge dans la mer Morte. Ils campèrent au bord d’Arnon, qui est dans le désert, & se termine à la frontière des Amorrhéens. Car Arnon est à l’extrémité de Moab, entre les Moabites & les Amorrhéens. Nomb. XXI, 13. Saci. ”

“ Sous l'Empire, le dép de l'Arno eut pour ch.-1.
Florence.
Arnobe, rhéteur africain de Sicca, en Numidie, a vécu
à la fin du JII" s. et au commencement du IV"; il fut le maître de Lactance. Après avoir enseigné la rhétorique, il se convertit par dégoût du paganisme et écrivit un Traité contre les Gentils, en 7 livres. C'est moins une apologie du christianisme qu'une attaque contre le polythéisme gréco-punique, dont il étale la honteuse mythologie. La dernière édition est celle d'Orellius, Leipzig, 1816-1817, 2 vol. in-8*. ”

“ Arnold ayant porté de nouveau son regard; sur l'onde, qu'on eût dît en, cet instant embrasée par les gerbes de feux de l'astre, s'abaissant plus radieux derrière les cimes chenues du Simplon... Arnold vit les passagers de la barque qui venait d'aborder se diriger de son côté.
Alors son coeur battit avec plus de force ; en proie à une affreuse hallucination, il sentit ses genoux tremblans se dérober sous lui ; il sentit comme un nuage de sang se heurter contre son front, quand il crut reconnaître dans un des étrangers qui s'avançaient le vieux et l'inflexible Duroteau. ”

“ Le soleil l’entourait ; et sa figure ovale, ses longs sourcils, son châle de dentelle noire, moulant la forme de ses épaules, sa robe de soie gorge-de-pigeon, le bouquet de violettes au coin de sa capote, tout lui parut d’une splendeur extraordinaire. Une suavité infinie s’épanchait de ses beaux yeux ; et, balbutiant, au hasard, les premières paroles venues :
— Comment se porte Arnoux ? dit Frédéric. ”

“ ARNAUD. s. m. Arnaldus. Nom propre d’homme, que l’on a quelquefois confondu avec Arnold, ou Arnoul. Arnoldus. Probablement dans l’origine, ce n’étoit que la même chose ; mais dans la suite l’usage les a distingués, & il ne faut pas les prendre indifféremment l’un pour l’autre. On trouve aussi la même personne appelée Arnaud, ou Renaud. Ce qui montre que ces deux mots sont le même, & que Renaud est fait d’Arnaud par aphérèse, c’est-à-dire, par le retranchement de la première lettre. ”

“ Ils se trompent ; ce sont deux torrens Arnon & Jéboc, qui faisoient les bornes du royaume de Sehon.
☞ ARNON. Rivière de France, dans le Berri, qui a sa source dans la paroisse d’Ivrigny, élection de S. Amand, & se jette dans le Cher entre Mery & Thenion, au-dessous de Vierzon.
ARNOU. s. m. & nom propre d’homme. Arnoul. La vie de S. Arnou est contenue dans une prose d’une extrême longueur, trouvée au monastère de Marquette, & rapportée par Bollandus. Chast.
ARNOUL. s. m. Arnoldus. Nom propre d’homme. On trouve en françois Arnolde, Arnold, Ernold, Arnoul, & même Arnaud. ”

“ Enfin Arnoux lui disait : – « Êtes-vous libre, demain soir ? » Il acceptait avant que la phrase fût achevée. Arnoux semblait le prendre en affection. Il lui montra l'art de reconnaître les vins, à brûler le punch, à faire des salmis de bécasses ; Frédéric suivait docilement ses conseils, – aimant tout ce qui dépendait de Mme Arnoux, ses meubles, ses domestiques, sa maison, sa rue. ”

“ Arnoul, par sa sainteté, sa parfaite science des lois divines et humaines, était l'âme et la lumière de l'Etat; Pépin de Landen, par son expérience pratique du gouvernement et par son courage, en était l'appui et le bras. La paix, heureuse conséquence de la justice, se fit calme et profonde, et obtint une ère qui présente dans ces temps de confusion sociale et de trouble politique, comme l'aspect d'une oasis -de bonheur. Elle régna surtout en Austrasie ; le peuple, plus que tous les autres Francs, était depuis longtemps étranger à ses douceurs. ”

“ Tous les yeux se fixent sur la comtesse Arnold; le genre de sa figure est celui qui convient parfaitement pour être ravissante avec un turban.
Clorinde possède un si vif désir de faire sensation, que toutes ses manières deviennent séduisantes. Arnold la regarde avec étonnement; il démêle dans toute sa personne ce désir extrême... Néanmoins, ses yeux ne peuvent encore persuader son coeur... — Sa jeune épouse est bientôt entourée des jeunes gens les plus à la mode. ”

“ Frédéric alla de l'estaminet chez Arnoux, comme soulevé par un vent tiède et avec l'aisance extraordinaire que l'on éprouve dans les songes.
Il se trouva bientôt à un second étage, devant une porte dont la sonnette retentissait; une servante parut; une seconde porte s'ouvrit; Mme Arnoux était assise près du feu. Arnoux fit un bond et l'embrassa. Elle avait sur ses genoux un petit garçon de trois ans à peu près; sa fille, grande comme elle maintenant, se tenait debout, de l'autre côté de la cheminée. ”

“ Il n’y montra ni science ni aptitude. On l’avait considéré jusqu’alors comme un jeune homme de grands moyens, qui devait être la gloire du département. Ce fut une déception publique.
D’abord il s’était dit « Il faut avertir Mme Arnoux », et, pendant une semaine, il avait médité des lettres dithyrambiques, et de courts billets, en style lapidaire et sublime. La crainte d’avouer sa situation le retenait. Puis il songea qu’il valait mieux écrire au mari. Arnoux connaissait la vie et saurait le comprendre. ”

“ Lui, autrefois si brusque.... Et un jour...—Berthe tressaillit et s'écria en s'interrompant et en mettant une main tremblante sur le bras d'Arnold:—Encore!!! je vous assure qu'on marche dans ce taillis.... On nous suit.
Arnold prêta l'oreille, entendit en effet quelques branches crier dans l'épais fourré de buis et de houx; malgré la difficulté de pénétrer dans ce massif inextricable, Arnold allait s'y enfoncer, lorsque le bruit augmenta, le feuillage frémit, et à quelques pas un chevreuil bondit et sauta sur la route. ”

“ Arnoux, voulant profiter de ces heureuses dispositions, se met aussitôt à l'œuvre. Semblable à la nuée bienfaisante qui épanche sur la terre ses douces ondées, la rafraîchit et la fertilise, il répand sur le champ desséché du Seigneur la rosée de la grâce. Sous son action vivifiante, les abus se réforment, les injustes préventions tombent, la foi, la piété se réveillent, les conversions les plus inattendues, les plus éclatantes, s'opèrent. ”

“ Arnauder, verbe. Maltraiter. Il semble qu'arnauder quelqu'un, c'étoit le maltraiter, en agir avec lui comme un garnement, comme un homme de l'espèce de ceux qu'on désignoit par le nom d'Arnaud, en latin Arnaldus ou Arnoldus. « Tu me vas « arnaudant, comme tu fiz hier mon père que tu « affolas. » (D. Carpentier, Suppl. Gloss. lat. de Du Cange, T. I, col. 301 ; tit. de 1410.)
Arnoul, subst. masc. Nom propre. Mari dupe et malheureux. (Voy. ARNAUD.) Qu'on parcoure les Légendes, on y trouvera plus d'un Saint dont la femme resta vierge, ou lui fut infidèle. ”

“ En voyant le jeune Arnoul ainsi chargé de toutes les sollicitudes qu'imposent les périssables richesses du siècle, en le voyant entouré des séductions d'une cour, au faîte des honneurs, assistant, vêtu de sa tunique de soie brodée d'or, aux conseils du roi, — l'âme chrétienne se prend à redouter pour lui les menaces évangéliques. ”

“ J'imagine, dit mistriss Arnold, que le récit de vos aventures serait fort intéressant. Ma nièce m'en a quelquefois conté la première partie : si nous pouvions obtenir de vous le reste, nous vous aurions une obligation de plus. ”

“ Oui, reprit M. Arnoux, Georges est un tireur de première force ; mais il avait affaire à une fine lame, à un Espagnol, dit-on ; non, je me trompe, à un.jeune homme qui arrive d'Espagne; voilà tout ce qu'on sait. C'est égal, pour avoir blessé Alban, ce jeune homme doit être un bretteur de profession.
Une sueur froide inonda le front de M. de Tracy, car cette fois tous les yeux dirigés sur lui semblaient dire : C'est vous. ”

“ Frédéric, ayant épuisé tous les prétextes, assura qu’il avait été chez madame Arnoux plusieurs fois, inutilement. Arnoux en demeura convaincu, car souvent il s’extasiait devant elle sur l’absence de leur ami ”