Franco Sacchetti

“ « Excusez-moi ; mieux vaut faire comme cela que de mourir. » Les Recluses n'osaient souffler, plus par honte qu'autrement ; peut-être y en avait-il quelqu'une qui dormît déjà. Une fois dans le lit, qui était étroit, Giovanni ne pouvait faire autrement que de rencontrer quelque partie de la belle Religieuse, et tout d'abord ses pieds, on ne peut plus mignons. « Béni soit Jésus, qui a fait de si jolis pieds ! » s'écria-t-il. Après les pieds, il palpe les jambes : « Béni sois-tu, Jésus, toi qui as créé de si belles jambes ! » ”

“ Aide, aide, ma fille, » répliquait Ser Tinaccio, « Dieu te bénira ; » et fatigué qu'il était, tombant de sommeil, Ser Tinaccio se rendormit. La fillette, fatiguée aussi de lutter et contre le jeune homme et contre le sommeil, convaincue de plus que le curé l'engageait d'aider à l'opération, cette nuit se passa le mieux qu'il soit possible. A la pointe du jour, le jeune homme ayant pris autant de plaisir qu'il voulait, lui découvrit qui il était, comment il s'était métamorphosé en femme par amour pour elle, rien que pour coucher avec elle, car il l'aimait
plus que tout au monde. ”

“ « je la ferai bien lever. – Je vous en prie, » lui dit-elle ; elle supposait qu'un Compère, le prêtre de la paroisse, ne pouvait être que bon catholique, comme c'était son devoir.
Frère Stefano va droit au lit où couchait Giovanna, écarte les draps, grimpe auprès de la fillette et en jouit tout son soûl, mais non sans peine, tant elle pleurait et criait. La mère, qui l'entendait, disait : « Fouette, fouette, Frère Stefano. – Laisse-moi faire, » répondait le Religieux, et il ajoutait : « Te lèveras-tu, coquine ? – Fouette, fouette, jusqu'à ce qu'elle se
lève, » répétait la mère. ”

“ Sacchetti ne dut assurément pas être pour les petites villes de Bibbiena et de San-Miniato, où l'envoya successivement la République de Florence, ce qu'est Angelo, tyran de Padoue, dans le sombre drame de Victor Hugo : la griffe du tigre sur la brebis, l'homme devant qui les fenêtres se ferment, les passants s'esquivent, le dedans des maisons tremble ; mais s'il n'entendait
point, la nuit, des pas dans son mur, il est bien permis de croire que son esprit observateur et curieux pénétrait assez facilement les murs et les secrets des autres. ”

“ Elle se revêt de noir : ce jour-là, l'office se dit avec des chasubles noires, et avec des chasubles noires il doit se dire ; par dessus tout, elle place le mari sur un grabat, par terre. Ainsi l'Église de Dieu par ses lamentations, ses oraisons et ses dévotions, manifeste son deuil, bannissant l'allégresse, et la musique et le son des cloches et toute espèce de fête. La famille va baiser la main au mort : ainsi
les hommes religieux, leurs enfants et toute leur maison vont baiser le Christ en croix, sur un tapis, comme cela se voit le Vendredi saint, etc. ”

“ Moi, je suis un cadavre ; cela étant, et je l'avoue, je prends pour ma part ce cadavre. » Et il se met à couper et à dévorer le chapon, fort gaillardement.
Si la belle-mère l'avait d'abord regardé en dessous, maintenant elle le regardait de travers, en marmottant : – « Voyez le beau sire ! » et elle disait tout bas à son mari : « Voilà comme tu rentres dans ton argent ! » Elle avait bien sujet de murmurer et pareillement toute la compagnie, qui aurait préféré que le chapon fût découpé à la mode ordinaire, surtout le Curé : il semblait avoir le haut
mal, en se mirant dans sa crête. ”

“ Notre-Seigneur, qui m'y a mené par la main, nous fasse la grace, à vous et à moi, de sauver nos âmes, et vous rende tout le bien que vous désirez ! Il me semble m'être élevé vers Jésus de je ne sais combien de toises, depuis que je suis avec vos saintetés. Si je puis jamais faire quelque chose pour vous, disposez de moi en assurance, comme vous voudrez. – Giovanni, » répondirent-elles, « nous te prions d'avoir en re-commandation ce petit Ermitage, et d'y venir comme chez toi. Va dans la paix de Dieu. » Il s'éloigna ; quand il arriva à Todi, on aurait vraiment dit un chapon. ”

“ Pape, le visage tourné vers son client, tout prêt à lui indiquer ce qu'il devait dire, au besoin. Dès que le Pape eut la supplique, il la parcourut, et regardant ce tonsuré, voyant l'homme que c'était, lui demanda :
« Quid est Terribilis ? » Le clerc, entendant cet effrayant vocable et ne sachant que répondre, regarda le Cardinal qui se balança le bras comme quand on encense avec le terribile (1) ; notre homme crut reconnaître le signe qu'on lui faisait et dit tout crûment : « C'est le chose d'un âne, quand il est roide, Saint-Père. » ”

“ Le Prince, l'entendant crier miséricorde, lui dit : « Explique-moi quatre choses, et je te tiens quitte de tout. Voici ces quatre choses : je veux que tu me dises combien il y a d'ici au ciel ; combien il y a d'eau dans la mer ; qu'est-ce que l'on fait dans l'Enfer, et ce que vaut ma propre personne. » L'Abbé, à ces questions, soupira fort, et il lui sembla être en pire condition qu'auparavant ; toutefois, afin de laisser passer la tourmente et de gagner du temps, il supplia le Prince de vouloir bien lui accorder un délai pour résoudre de si difficiles problèmes. ”

“ A bien plus forte raison la parole de Dieu prononcée sur l'hostie peut faire que la substance de ce pain devienne le corps du Christ. Il existe des pierres précieuses, et entre autres une qu'on appelle héliotrope : celui qui la porte sur soi est invisible et voit les autres. Le Christ, qui lui a donné cette vertu, ne peut-il pas à plus forte raison nous rester invisible dans l'hostie ? Bien sûr que si, puisque l'auteur
de la loi est de plus grande autorité que celui qui l'applique. ”

“ « Que demandez-vous ? » leur dit-il. – « Messire le Podestat, » dirent ces gens, « vous paraît-il convenable que cet homme ait fait avorter cette dame ? – Vous l'avez entendu, » répondit le Podestat ; « il dit qu'il n'y a pas eu de sa
faute ; les chevaux sont des bêtes brutes. Qu'y a-t-il à faire ? – Et nous, » dirent-ils, « le moyen, s'il vous plaît, que la dame en question redevienne enceinte, comme elle l'était ? – Voici ce que je propose pour terminer le différend, » dit le Podestat : « Menez cette dame chez Begnai ; il la gardera jusqu'à ce qu'elle soit enceinte comme avant. » ”

“ Quand je pense à ce que devient la religion, vraiment j'en trouve encore moins que je ne croyais. Chacun songe à sauver son corps : son âme, personne. Ce prêtre imbécile osait bien dire qu'il avait secouru Notre-Seigneur, comme si Notre-Seigneur avait besoin du secours d'un galeux de prêtre ! S'il le dit par plaisanterie, encore eut-il grand tort. L'autre donnait à choisir entre une courge vide et l'évangile de Saint Jean ! ”

“ « Voyons, est-ce que tu t'es fait mal remonte donc au lit. » Le camarade, muet comme de l'huile, laissait dire à Lapaccio tout ce qu'il lui plaisait ; il n'était pas pour répondre ni retourner au lit. Lapaccio, qui avait bien entendu la lourde chute du corps, voyant maintenant que l'autre ne geignait pas et ne bougeait du plancher, se met à se dire : « Holà, malheureux que je suis, je l'ai tué. » Il regarde, regarde, et plus il considère, plus il croit l'avoir tué. ”

“ La femme se sentant cogner, comme elle était beaucoup plus forte que Mino, cogne à son tour : vlan ! vlan ! et voici Mino par terre, sa femme par-dessus, et accommodé de la belle façon. « – Que veux-tu dire ? » criait-elle ; « prends-le comme tu voudras, drôle, qui t'en vas te soûler de côté et d'autre, puis reviens à la maison me traiter de putain ; je t'arrangerai mieux que la Tessa n'arrangea Calandrino ; maudit soit quiconque a jamais marié femme à un peintre, tous fantasques et lunatiques, qui allez
titubant partout ; vous n'avez pas honte ? » ”

“ Le prêtre se mit à la confesser. Le gars en jupons fit sa confession bien longue pour que la nuit arrivât tout à fait. La confession achevée, il se met à soupirer en disant : « Malheureuse ! où aller ce soir, à l'heure qu'il est ? – Ce serait de la folie, » s'écria Ser Tinaccio ; « la nuit est noire et pluvieuse, et il semble qu'il va tomber de l'eau encore davantage ; restez ce soir avec ma fillette, et demain, à votre aise, vous partirez. » ”

“ Maintenant, si tu voyais moyen de prendre ces deux cents florins et de m'en faire pour l'amour du bon Dieu telle petite rente que tu jugerais convenable, pour subsister moi et mes enfants, j'en serais bien aise, parce qu'en ce pays il n'y a personne à qui je me fierais plus qu'à toi. Je ne veux
point que l'on passe de cela aucun écrit, qu'on en dise ni qu'on en sache rien. ”

“ Lapaccio di Geri de Montelupo, à la Cà Salvadega, couche avec un mort et le jette en bas du lit ; ne le sachant mort, il croit l'avoir tué ; enfin il apprend la vérité et s'en va à la grace de Dieu, à moitié fou. ”

“ Ferrantino se mit à la fenêtre et lui dit : « Va-t'en avec Dieu, c'est ce que tu as de mieux à faire. – Eh ! ouvre-moi, » disait le Chanoine. – « J'ouvre, » répondait Ferrantino ; et il ouvrait la bouche. Enfin, voyant qu'il était bien et dûment exproprié de son logis et de tout le reste, le Chanoine s'en
fut trouver le Cardinal et se plaignit à lui de l'aventure. ”

“ Qui donc sont ces artistes vivants qui corrigent l'oeuvre de Dieu ? Ce sont les dames de Florence. Y a-t-il peintre au monde, elles exceptées, qui saurait peindre blanc sur noir ou avec du noir faire du blanc ? Vient à naître une petite fille, et c'est le cas le plus fréquent, on dirait un escarbot. On la frotte par ci, on l'emplâtre par là, on la fait sécher au soleil, et la voici plus
blanche qu'un cygne. ”

“ Il n'eut pas honte de tromper, d'imaginer une abominable imposture, et de la placer sous le nom de Saint François, un Saint tel que parmi la quantité de Saints qu'il y a au monde, je n'en trouve pas un seul en qui le Seigneur ait montré, autant qu'en lui, sa miraculeuse et divine puissance, jusqu'à le marquer de ses précieux stigmates sur la sainte montagne d'Alvernia. ”

“ En allant de côté et d'autre, il arriva par hasard à une porte où il entra, monta l'escalier, et vit dans une cuisine un immense brasier avec deux marmites pleines, des chapons et des perdrix enfilés à la broche, et une servante assez jolie et jeune qui tournait le susdit rôti. Elle était de Pérouse et avait nom Catcrina. Lorsqu'elle vit Ferrantino entrer ainsi subitement dans la cuisine, elle en fut toute troublée : « Que veux-tu ? » s'écria-t-elle. ”

“ C'est votre Giovanni l'Amoureux. – Oh ! qu'allez-vous faire dehors à cette heure ? – Je suis allé ce matin, » répondit-il, « à telle Abbaye ; j'y suis resté toute la journée avec Dom Fortunato, et je m'en retournais à Todi ; l'heure avancée et le mauvais temps m'ont conduit par ici, et je ne sais trop quel parti prendre. » Il n'y avait pas une maison, pas un abri
dans les environs de l'Ermitage. ”

“ Notez que lorsque Notre-Seigneur fut flagellé à la colonne, soit avec des cordes, soit avec des verges, il n'eut pas un os qui ne fût meurtri de coups ; or, chaque corps possède cent quarante-deux os.
Il y a des gens qui ont prêché, que le jour du Vendredi saint l'homme doit se réjouir, parce qu'en ce jour-là s'est effectuée notre Rédemption. Et moi je dis : bien que notre Rédemption doive être pour nous un motif d'allégresse, si nous songeons à notre Dieu, à l'affection qui le porta à mourir pour nous, il faudrait avoir un coeur de pierre pour se réjouir un jour pareil. ”

“ Mon maître me le disait toujours : Mieux vaut en main un pinson qu'une grive dans le buisson. Je ne m'en suis pas assez souvenu : j'ai perdu le pinson et je n'ai pas eu la grive ; un aveugle m'a pris au piège.
Vraiment, il a eu cent yeux, aussi bien que les cent florins, pour me jouer de la sorte. C'est bien fait pour moi ; les cent florins ne me suffisaient pas, l'avarice me poussa à en vouloir cent de plus. ”

“ Toute la nuit : Ser Tinaccio, Ser Tinaccio ! Eh bien ! qu'y a-t-il ? – Cette femme a fait un beau garçon, » répondit la fillette. – « Où est-il ? – Ce matin, dès le petit jour, elle
s'en est allée avec son enfant, plus par honte, je crois, que pour toute autre chose. – Eh ! » reprit Ser Tinaccio, « envoie-la au diable. Ces femmes attendent au dernier moment, si bien qu'après elles s'en vont pisser leurs enfants n'importe où. Si je peux la retrouver ou savoir qui est son mari, qui doit être quelque mauvais sujet, je lui dirai quelque sottise. – Vous ferez bien, » repartit la donzelle ”

“ Sacchetti a de moins hautes visées ; tandis que son prestigieux rival rehausse de tout l'éclat de
son imagination des aventures déjà empreintes d'un caractère exceptionnel, lui se borne à nous raconter la vie au jour le jour, le fait divers de la semaine, l'aventure bourgeoise qui a défrayé les commérages du quartier. Les personnages de Boccace, même les plus vulgaires, deviennent des types, comme ceux de Molière et de Shakspeare : ils représentent l'humanité ; ceux de Sacchetti restent des individus. ”

“ Dante fit encore plus ample connaissance avec lui, car le Génois resta chez lui plusieurs jours, et il l'admit dans son intimité tout le temps qu'ils furent ensemble.
Ce Génois était savant, mais il ne devait pas être philosophe, comme le sont aujourd'hui la plupart des gens instruits. La philosophie, en effet, est la connaissance de la nature des choses, et comment l'homme qui ne se connaît pas lui-même connaîtra-t-il ce qui est en dehors de lui ? ”

“ Non loin d'elle restait un jeune gars, dont je veux taire le nom et la famille qui, ayant vu plus d'une fois
cette fillette et en étant amoureux, imagina une bonne malice pour se trouver avec elle et la mit à exécution. Un soir, par un temps pluvieux, tout à fait sur le tard, il s'habilla à la mode des campagnardes, et, bien encapuchonné, se rembourra par devant de bouchons de paille et de linges, faisant mine d'avoir le ventre au menton, puis se rendit à l'église demander la confession, comme font les femmes quand elles sont près d'accoucher. ”

“ Donc, l'homme qui a foi dans la puissance de Dieu, par la même raison qu'il croit que Dieu a créé le monde, qu'il a tiré l'homme du limon, qu'il a créé et crée continuellement des âmes et des corps, qu'il est entré dans une Vierge et né d'une Vierge, ainsi de même cet homme doit croire que depuis ce temps, pour notre salut, toutes les fois que se prononcent les paroles qui doivent se dire, il se convertit en la substance de ce pain, c'est-à-dire en l'hostie : quia nihil impossibile est apud Deum. ”

“ Madame, c'est une belle chose que de savoir distinguer et connaître la nature des animaux. Le moineau n'est le plus souvent bon à rien, si ce n'est à mal faire ; il ne cause que des dégâts à l'humanité ; l'âne, au contraire, porte et charrie,
pour nous servir ; Notre-Seigneur voulut naître auprès de lui, et l'âne encore fut sa monture, comme vous le savez. Il me semble donc que vous avez bon jugement, en préférant la besogne de l'âne à celle du moineau. ”