Joseph Sue

“ La côte du Puente, taillée dans certains endroits presque à pic, bordée souvent par d'affreux précipices, est remplie de pierres mouvantes que les mules font rouler sous leurs pieds. Heureux le voyageur qui rencontre ce chemin sec et peut le traverser lorsque le soleil est encore peu élevé audessus de l'horizon. Il ne faut pas moins de deux mortelles heures pour atteindre le sommet de cette montagne, dont la longueur totale est de trois lieues.
En arrivant au petit pueblo du Puente, Henri observa un beau cheval mexicain sellé, attaché à un arbre à peu de distance d'une petite case. ”

“ Rien n'est beau comme la vue du lac d'Yzabal prise des hauteurs de la montagne du Mico; et rien de plus surprenant ni de plus pittoresque que celle qui se découvre à partir de là ferme du Mico, où la forêt vierge cesse tout à coup pour faire place à des montagnes couvertes de pins élancés. Dans plusieurs endroits, ces arbres verts sont rangés avec une telle symétrie qu'on dirait qu'ils ont été plantés par la main des hommes ; ce contraste, entre la végétation luxuriante des tropiques et celle des.arbres verts qui rappelle la froide Europe, surprend toujours le voyageur. ”

“ Les personnes qui ont voyagé sur mer et connaissent les habitudes du bord ne s'étonneront pas de l'importance qu'attachait un jeune marin à l'acte d'impatience ou de brutalité, comme on voudra l'appeler, qu'il reprochait au consul et qu'il avait gardé sur le coeur. Le chien du bord est l'ami intime des matelots, la distraction de l'état-major et pour ainsi dire l'enfant gâté du navire. ”

“ L'orage grondail encore au loin quand la Teresa quitta le parage du cayo Frances, favorisée par une forte brise de terre (terrai) ; elle perdit bientôt de vue les îlots de la baie et fit route vers l'embouchure du Rio dulce, se tenant toujours très-près de la côte et doublant plusieurs pointes de terre couvertes de mangliers touffus, dont les mille branches aux formes capricieuses, et garnies de longues racines adventives plongées dans la mer, formaient de sombres arcades de verdure. L'air, rafraîchi par la tourmente, était chargé d'effluves embaumées ”

“ Il n'en avait pas été de même des quelques mois que lui avait adressés Henri dans la case du velorio, et, depuis ce moment, elle était devenue rêveuse; son coeur venait de donner accès à cette fatale passion qui ne connaît ni caste ni condition et devant laquelle, quoi qu'ils fassent, tous les hommes sont égaux.
Nous avons vu Henri dans les salons de l'élégante société havanaise admirer quelque temps la grâce d'une créole de haute condition ”

“ Du côté de l'État du Salvador, la pente est un peu moins rapide; on arrive bientôt sur un vaste plateau qui s'étend jusqu'au pied d'une dernière chaîne de montagnes d'où s'élèvent les nombreux volcans de l'Amérique centrale, tous situés à peu de distance du Pacifique.
A peine le voyageur a-t-il franchi la rivière qui sépare la République de Guatemala de l'Etat du Salvador, qu'il est frappé de la différence que présentent ces deux contrées. Le territoire de l'État du Salvador, le moins étendu des cinq États, est le plus peuplé et en môme temps le mieux cultivé de tous. ”

“ Dans quelques pueblos, les Indiens traitent un Espagnol du nom de père : Mi padre, disent-ils, quand ils leur adressent la parole.
Léon Raymundo reconnut bientôt que Manuel P... était chapeton : — El caballero, dit-il en s'adressant à ce dernier et en désignant Henri, est Français, lui, cela se voit à sa manière de parler; mais vous, Monsieur, vous êtes un Espagnol pur sang. Je n'en veux pas aux Espagnols, croyez-moi ; on était plus heureux de leur temps. Tel que vous me voyez, Monsieur, je suis fils d'un honnête Espagnol, majordome d'une hacienda située à six lieues de Guatemala (la Vega) . ”

“ Henri et son compagnon étaient de plus en plus surpris d'entendre parler avec autant de discernement un homme d'une semblable condition. — Cependant il n'est pas rare, dans ce pays, de rencontrer dans les plus humbles classes de la société, des individus qui jugent avec autant de sagesse les choses de leur nation et raisonnent avec beaucoup plus d'à-propos qu'un grand nombre d'écrivassiers et de légistes en herbe qui font la plaie du Centre-Amérique depuis l'époque de la bienheureuse indépendance. ”

“ Si, en mettant le pied à terre, on rencontre des rues trop étroites et des édifices moins beaux qu'on ne se les était figurés, c'est que l'on se trouve dans l'ancienne ville, très-améliorée du reste depuis quelques années; mais si l'on sort des remparts, ce sont des quartiers magnifiques traversés par d'admirables promenades et des édifices somptueux. C'est au Cerro qu'il faut aller pour admirer des demeures, dont la construction, l'ampleur et la richesse n'ont pas de rivales en Europe. ”

“ Henri fut conduit dans une chambre élégante, que la maîtresse de la maison le pria de considérer comme sienne pour tout le temps qu'il voudrait bien l'honorer de sa présence. Ainsi, dans ce pays, l'hospitalité la plus touchante est pratiquée par toutes les classes de la société, depuis le plus pauvre jusqu'au plus riche. ”

“ Çà et là, on distingue des plantations de bananiers et de cannes à sucre et quelques cases habitées par des métis qui vivent de la pèche et font de temps à autre le trafic de la salsepareille abondante dans ces parages. En s'approchant du Rio, le chemin présente des pentes rapides où les pierres et la boue forment de nombreux obstacles ; on traverse des bois épais garnis de palmiers épineux et de citronniers et l'on arrive enfin sur la plage sablonneuse qui reflète vivement les rayons d'un soleil ardent. On traverse le Rio-Motagua en deux endroits, au Barbasco et aux Encuentros. ”

“ Tout à coup une femme se précipite à travers les soldats et se jette dans ses bras... c'est Dolores qui vient de faire deux cents lieues pour le retrouver, et qui, après l'avoir vainement cherché, apprend qu'il se trouve parmi les assiégés, exposé à une mort presque certaine... La malheureuse jeune fille n'hésite pas; elle veut à tout prix embrasser encore une fois celui qu'elle aime... Hélas! la pauvre, enfant ne devait pas jouir longtemps de son courage et de son dévouement... Henri vient de la reconnaître ; il veut l'emporter loin de la brèche et la mettre en sûreté... ”

“ Acapa, Morazan, Carrera, Galvez, le choléra et la révolution.
On avait remis à Henri une lettre de recommandation pour le général Morazan qui combattait alors les troupes du général Carrera et cherchait à faire triompher la cause des libéraux. Morazan, l'homme le plus capable qu'ait produit l'Amérique-Centrale depuis l'indépendance, Morazan espérait rétablir la fédération, et, nouveau Bolivar, assurer la liberté de son pays, en faire une puissance respectable, capable de repousser l'invasion étrangère. ”

“ On compte vingt lieues de Santa-Anna à San-Salvador. Henri fit ce trajet en un jour et demi. Le 24 avril il entrait dans l'ancienne capitale de la fédération, située au pied d'un immense volcan éteint et entourée de villages qui en cultivent la vaste et fertile base. SanSalvador s'étend sur une petite plaine entourée de montagnes et de ravins. Le sol volcanique sur lequel elle se trouve construite est en partie formé de laves et de pierre ponce, et offre d'immenses fissures qui rendent l'accès de la ville des plus difficiles et lui servent de défense naturelle. ”

“ Vous entendrez parler du padre Lobo ; c'est lui qui nous excitait au meurtre et au pillage au nom de la religion. Le bandit fit le signe de la croix et avala une gorgée de café. — C'est une bonne chose que du café, monsieur le Français, reprit Raymundo, mais il faut savoir le faire. Dans l'hacienda de mon ancien patron, nous avions des pieds de café magnifiques. C'est une plante qui pousse ici aussi facilement qu'une mauvaise herbe ; mais cette culture comme tout le reste est vue avec la plus grande indifférence. ”

“ Des nuages noirs descendaient rapidement de la cime des montagnes vers la mer, poussés par une brise qui remplissait l'air d'une forte odeur de végétation vierge et sauvage. — Nous allons avoir de l'eau, dit-il en rentrant ; si ces messieurs veulent retournera bord, je suis à leur disposition... — Certainement, répondirent en même temps Henri et don Manuel. — Restez, Messieurs, je vous en prie, dit à son tour le vieux colon; vous serez mieux ici qu'à bord de la goélette, qui ne tardera pas à danser sur son ancre ”

“ Il fallut se résigner : on passa la nuit à bord.
M. X... et Henri ne se parlaient pas. M. P... s'entretenait avec le douanier des événements du jour, demandait des nouvelles des personnes qu'il connaissait à Yzabal, de l'état des chemins, et de tout ce qui avait rapport au voyage de Guatemala. — Vous ne serez pas embarrassé pour trouver des mules, lui disait le douanier, car il y a plus d'un mois qu'il ne part pas de marchandises pour la capitale ; les routes ne sont pas sûres et les ennemis sont probablement, à l'heure qu'il est, à Chiquimula et à Zacapa. ”

“ Lorsqu'on se trouve au milieu de ces belles contrées, en présence de ces magnificences dont la nature a doté si généreusement celte partie du nouveau monde, on se sent sous l'influence d'un charme indicible. On ne se rappelle plus la vieille Europe et les prodiges de la civilisation ; on oublie avec plaisir le bruit et les splendeurs des villes et l'on se. sent vivre d'une vie nouvelle. Telles étaient les impressions que ressentait Henri, appuyé les bras croisés contre le mur de bambous de la maison de l'alcalde. ”

“ Je sais que d'un moment à l'autre le général Carrera peut vous faire prendre ; s'il ne l'a pas fait jusqu'à présent, c'est parce qu'il ignore votre retraite et que vous vivez dans un pueblo où vous comptez des amis ; mais croyez-moi, Dolores, fuyez le pays et retirezvous dans l'Etat voisin. Vous courez vous-même de grands dangers, on peut vous arracher violemment à votre famille. ”

“ Les pueblos, très-rapprochés les uns des autres, sont en général bien situés. On y remarque une activité, un ordre et une propreté qui manquent à la plupart de ceux de Guatemala. On rencontre souvent desattelages de boeufs, des chariots et des travailleurs. Des champs cultivés et fermés par des enclos bien entretenus bordent la route. On entend avec plaisir le bruit de nombreux moulins à cannes, et la vue se repose agréablement sur d'immenses plaines verdoyantes où l'indigo, le tabac et le maïs développent leur riche végétation. ”

“ Dans ce pays-ci, on ne fait pas comme en Europe ; don Joaquin a voulu vous ménager une surprise agréable et vous engager à venir le voir une autre fois. Le consul avait accéléré le plus possible son départ, et il était déjà loin lorsque Henri et don Manuel quittèrent l'hacienda en laissant au majordome et au moso qui avait amené le cheval noir une bonne gratification. Henri n'avait pas voulu monter ce bel animal dans la crainte de le fatiguer, et José l'avait attaché à la queue de sa mule suivant l'usage du pays. ”

“ Toi, tu ne mourras pas aujourd'hui, mais tu verras fusiller tes camarades.
En effet, le malheureux jeune homme, les mains liées derrière le dos, vit se débattre devant lui, dans le sang, pêle-mêle, les uns sur les autres, tous ses malheureux compagnons d'armes. Son général en chef fut fusillé le dernier. Henri attendait son tour. Malespin donna l'ordre d'arrêter le carnage et fit reconduire le jeune officier dans son cachot. Quelques personnes charitables, et entre autres le prêtre espagnol, avaient demandé grâce pour l'officier étranger. ”