Léopold Courouble

“ Et songeant à Alberke, à Hélène et à ce petit Parisien qui allait tantôt venir, il se réjouissait dans son cœur : ils connaîtraient, eux, les joies, les rires, les brèves querelles, les petites rages et les grandes tendresses des frères et sœurs et leur âme resterait longtemps claire, confiante, ouverte à deux battants sur la vie. À cette pensée, son cœur heureux se gonflait de gratitude envers sa chère femme et ses yeux devenaient troubles.
— Eh bien, Joseph, qu’est-ce que tu as, s’inquiéta tout à coup Adolphine. ”

“ Le gala d’aujourd’hui, qui fêtait les relevailles d’Hermance en même temps que le retour d’Hippolyte, assemblait les convives traditionnels et ceux d’une nouvelle génération de parents et d’amis. Il faut s’abstenir d’en faire le dénombrement : cela prendrait d’interminables pages comme dans l’Iliade.
Le repas aux succulences graduées eut l’entrain des plus beaux soirs de ripaille. Le vin généreux ressuscitait la jeunesse au cœur des vieilles gens, nivelait tous les âges et tous les caractères à la belle humeur de la bienveillance et de la cordialité. ”

“ Mais ni Adolphine, ni Pauline, ni Emma ne songeaient à s’en montrer jalouses, non plus qu’Hermance n’en tirait la moindre vanité ; et tout le monde, grands-parents, oncles et tantes, s’extasiait, poussant des cris d’admiration et de joie au-dessus du berceau où dormait, superbement écarlate et bouffi, ce solide gaillard dont il semblait qu’une vache du Veurne Ambacht eût à peine suffi à contenter le robuste appétit.
Joseph assurait qu’il lui faudrait au moins deux nourrices afin qu’à tour de rôle elles pussent chômer un jour sur deux et se ravitailler. ”

“ Le cœur d’Adolphine fondait à ces confidences de la Bonne-Maman. Ah les chers petits ! Comme elle eût donné gros pour les avoir là près d’elle et couvrir de baisers leurs têtes chéries ! Mais l’animation qui régnait dans le hall du Grand Hôtel, le va-et-vient de tout ce monde exotique, la nonchalance des belles étrangères paresseusement allongées dans les chaises à bascule de la terrasse et dont le face-à-main l’inspectait de haut en bas avec une insouciante hardiesse, contenait son émotion en excitant sa curiosité.
— Te voilà tranquille, j’espère, brusqua Joseph. ”

“ Quand ils rentrèrent, c’était l’entre-chien-et-loup, l’heure intense, nulle part féerique et prestigieuse comme à Paris au déclin d’une belle journée de printemps.
Les réverbères, les horloges s’allumaient, les magasins flamboyaient, projetant sur l’asphalte et les passants des lueurs multicolores ; et là-haut, comme des lucioles gigantesques, les réclames électriques étincelaient et s’éteignaient tour à tour, rayant la profondeur des boulevards d’éclairs cabalistiques.
La foule, épaissie, prenait maintenant une allure de flâne, tandis que le torrent de fiacres se faisait plus impétueux. ”

“ La température montait. Depuis longtemps Mme Platbrood étouffait et ne tenait plus en place. Profitant de l’animation générale, elle quitta la salle à manger pour se réfugier dans l’office. Là, elle se mit à frotter un carreau de vitre avec son mouchoir pour voir le temps qu’il faisait. La neige avait cessé de floconner ; dans le petit jardin, son épais manteau se dorait des lueurs que projetait l’illumination de la cuisine et des salles du rez-de-chaussée. Tout était blanc comme dans un conte de Noël, les vieux poiriers, les pelouses, les massifs de houx et de rhododendrons. ”

“ Élégante et fine chez Hermance, souriante chez Pauline et Mme Van Poppel, verbeuse chez Thérèse, bruyante, gesticulante et pouffante chez Adolphine et Emma, elle frisait le débraillé chez Malvina qui poussait des cris d’otarie et dont la figure enfarinée de vieille gourgandine suait à grosses gouttes sous le feu d’une perruque rousse monumentale.
Quant aux hommes, ils hésitaient encore entre la pointe et le plumet, attendant le vin mousseux pour prendre un parti. ”

“ S’il arrivait qu’Alberke fût maussade et se laissât traîner, Léontine l’aiguillonnait de ces paroles magiques :
— Vite seulement, il y a une bonne casserole à lécher !
Et sitôt, il pressait le pas, redevenait vif et joyeux.
D’ailleurs la maison ne lui était pas un séjour pénible, loin de là. Vieille, spacieuse, elle offrait mille distractions, des paliers vastes à permettre tous les jeux, des coins, des kotjes de mystère, sans compter un énorme grenier encombré d’une infinité de « bidons » à travers quoi il allait à la découverte avec sa docile petite sœur Hélène. ”

“ Thérèse vantait au contraire la douceur de ses garçons quoique, en secret, elle les eût préférés plus dégourdis :
— C’est drôle, ça n’est pas le caractère de Ferdinand ni le mien... Il n’y a que Cécile... Ça c’est Mlle Coquinette, un vrai garçon manqué !
Si Adolphine déplorait la turbulence d’Alberke, au fond elle admirait ce polisson, contait ses bleus, ses bosses, son enfance baignée d’arnica et d’alcool camphré. Il en faisait de toutes les couleurs :
— Franc comme lui, ça je n’ai jamais vu ! Toujours à grimper sur les arbres, à jeter des pierres au-dessus du mur... ”

“ Mais la foire aux merveilles recommençait au Boulevard Montmartre, et de nouveau elle s’exclamait, éblouie.
Joseph s’amusait de ses admirations de petite fille fixant sur les choses ses beaux yeux étonnés ; elle ne s’était pas figuré une ville aussi énorme, un tel étalage de richesses, une foule si animée, si dégourdie, si rayonnante. Surtout le timbre des voix la charmait comme une musique délicieuse. Parfois, elle surprenait des conversations et demeurait rêveuse, l’oreille chatouillée par cette langue alerte, colorée, cette langue sans obstacle, si facile à tout dire. ”

“ Oeie, moi j’ai si faim, Léiontine !
Si les « boules » étaient sévèrement défendues, un triangle de tarte au riz, un cornet à la crème, voire même une gozette aux pommes pouvaient impunément être concédées à la gourmandise d’Alberke. Ici, Léontine avait carte blanche. D’ailleurs, elle entrait d’autant plus volontiers dans la boutique qu’un tendre sentiment l’entraînait vers le fils Moens, le gentil panetier dont les timides œillades avaient fini par gagner son cœur.
Ainsi se réalisaient les pressentiments d’Adolphine. ”

“ Un moment, Adolphine fut tentée de descendre dans ce gouffre mystérieux.
— Non, non, fit Joseph, pas aujourd’hui...
Et il l’entraîna de l’autre côté de la place, sur le boulevard des Capucines.
C’était le chemin des merveilles. Elle fut éblouie. Coûte que coûte, il fallut bien, cette fois, que son amour le cédât à sa curiosité sous la fascination de toutes ces vitrines où s’étalait le triomphant article de Paris.
De l’Opéra au Faubourg Poissonnière, il y avait de quoi regarder. Elle voulut tout voir. ”

“ Elle, que l’atticisme n’avait jamais préoccupée outre mesure ni même le moins du monde, surveillait à présent ses paroles ; elle modérait l’élan de sa bouche, adoucissait sa voix légèrement aboyeuse et son rude accent. Elle tâchait à bien dire et s’exerçait à « fransquillonner ».
La petite Hélène l’imita tout de suite à la perfection ; et bientôt, il n’y eut pas jusqu’à Léontine qui, prise d’une émulation sacrée et quoique ignorante comme une carpe, ne se mêlât à son tour de soustraire Alberke à la contamination verbale de l’école. ”

“ Car c’était un garçon tout bon et tout simple, qui ne sentait pas beaucoup l’élégance féminine et plaçait le plus grand charme de la femme dans sa belle humeur et sa bonté.
En tournant autour de l’arbre, force leur était de se rencontrer souvent. Ils se querellaient « pour la frime », plaisantaient, se chatouillaient, s’envoyaient des claques, résonnantes surtout dans le dos d’Emma qui bientôt, n’en pouvant plus, se laissait tomber dans un proche fauteuil toute secouée d’un rire convulsif. ”

“ Alberke ne démentait pas le portrait tracé par sa mère. C’était un solide gamin, haut en couleur, turbulent, indiscipliné, le bonnet toujours de travers, ruban sur le nez, sans égard pour ses « bons paletots » et qui donnait souvent à Léontine bien de la tablature.
— Ça c’est un diable ! disait-elle avec une pointe d’orgueil, car elle l’aimait de tout son cœur.
Il avait tout de suite escaladé la rampe de terre battue qui mène au premier palier de l’esplanade et, prenant à témoin sa sœur Hélène et les trois petits Mosselman assemblés :
— « Regard » une fois, je vais courir en bas... ”

“ C’était donc un véritable hiver, un hiver comme ceux dont se souviennent les vieilles gens. Après tant d’hivers seulement pluvieux et pleins de boue, il était le bienvenu et l’on se réjouissait de revoir enfin Noël sous la neige, dans son décor de légende et tel que l’ont si bien représenté les vieux maîtres dans leurs Judées flamandes.
En attendant, M. et Mme Platbrood faisaient leurs invitations pour la grande fête qui devait célébrer le retour d’Hippolyte en même temps que l’heureuse naissance du nouveau rejeton, le petit Jean Dujardin. ”

“ Mais cette improbation muette n’en était que plus grave aux yeux d’Adolphine, car elle témoignait d’une lassitude, d’une sorte de découragement devant l’impossible. Rien ne l’attristait davantage : alors, prise à son tour d’une sourde impatience, elle rudoyait l’enfant :
— Voyons, méchant garçon, est-ce qu’on dit ça !
Et jouant la stupéfaction pour complaire à son mari :
— Mais où donc est-ce qu’il va le chercher, ça je me le demande !
— Il ne le cherche nulle part, répondait froidement Joseph. Il trouve ça tout seul... Il est inventeur dans l’art de mal dire... C’est un don ! ”

“ Confortablement enfoncé dans son fauteuil, coiffé d’une casquette de globe-trotter, Joseph avait déplié un journal tandis qu’Adolphine, le front contre la glace, regardait fuir et s’endeuiller le paysage sans prêter la moindre attention à ses compagnons de route.
Outre nos deux Bruxellois, le compartiment contenait un couple, au moins sexagénaire, qui sommeillait sans vergogne à l’autre bout du compartiment, ainsi que deux messieurs, gentlemen d’un certain âge, élégants soignés, et que la pureté de leur accent révélait Parisiens. ”

“ Ils retournèrent à leur wagon, non sans peine, car des aiguillages répétés, particulièrement durs, les projetaient à tout moment contre les parois des couloirs.
Les voyageurs étaient déjà levés, poignant dans les filets, ramassant le petit bagage, s’habillant, se rajustant avant de débarquer.
Le vieux couple, harnaché depuis une heure, se tenait raide à sa place, le parapluie entre les jambes.
Le plus galant des Parisiens adressa un gracieux sourire à Adolphine :
— Nous voici arrivés, Madame ; j’espère que ce petit voyage ne vous aura pas trop fatiguée... ”

“ Le tiède relent de victuaille riche à quoi s’alliait le parfum des fleurs et l’arôme de la boiserie polie, les allées et venues des serveurs, le fracas de la vaisselle, le débouchage précipité des bouteilles, tout cela troublait légèrement Adolphine, sans compter que la trépidation et le roulis du wagon lui semblait ici beaucoup plus sensibles.
Très amusé de ses maladresses, de ses gestes de fillette tenant son verre à deux mains, Joseph l’encourageait en riant :
— Bravo ! Tu t’y feras... Figure-toi que tu es sur la malle d’Ostende ! ”

“ Ils se retrouvèrent tous les quatre devant le comptoir de la parfumerie.
— Les jouets sont au premier étage, dit Joseph, montons vite...
Comme ils pénétraient dans le hall, ils s’arrêtèrent un moment, émus dans leurs fibres de bons parents. Là-haut, devant l’horloge, un gigantesque Saint-Nicolas vêtu de la dalmatique, mitré et crossé d’or, se dressait sur un socle de nuages dominant la vaste salle éblouissante de lumière. La tête légèrement inclinée, la main droite levée, le patriarche épanchait sa bénédiction paternelle sur la fourmilière humaine. ”

“ Et ses yeux, brillants comme ceux des bons grands chiens, restaient fixés sur sa belle-sœur.
— Mais quoi donc ? s’impatienta tout le monde.
Brusquement, Adolphine se serra contre son mari et, d’un accent angoissé :
— Hermance... mon Dieu, c’est à cause d’Hermance !
Alors, d’un geste plein d’affection, Cappellemans lui prit les mains :
— Eh bien oui, dit-il en souriant, mais rassure-toi, tout va bien !
Et de sa voix claire et joyeuse comme le son de ses enclumes, il s’écria en faisant de grands bras enthousiastes :
— Un garçon ! Hermance a un gros garçon ! ”

“ Ah ! les beaux clairs jours de gel, le sol de stuc qui fait vibrer, retentir les roues, comme on y aspirait ! Mais non, il pleuvait, il pleuvait encore, il pleuvait toujours. La neige refusait de semer ses purs flocons sur l’infâme bourbier de la terre.
Il y eut des orages en février, des averses furieuses qui faisaient cloche sur les flaques.
La ville était pleine d’une rumeur de cataracte ; les ruisseaux torrentiels se ruaient à grand bruit dans les égouts ; les citernes débordaient ; les gouttières, trop étroites, s’épanchaient avec fracas sur les trottoirs. ”

“ Adolphine remarquait à présent ces tares de l’enfance. Elle en était affectée, tout en excusant ces petits de ne pas savoir mieux. Et pour la centième fois, elle redisait à Thérèse, avec force anecdotes à l’appui, le charme des enfants de Paris, leurs jolis jeux dans les jardins des Tuileries et du Luxembourg.
Aussi, dès son retour, s’était-elle promis de surveiller attentivement Alberke et Hélène, de leur apprendre les belles manières et « tout ça ». Malheureusement, elle ne pouvait pas toujours être « derrière » et les bonnes défaisaient à chaque instant son bon ouvrage. ”

“ Vers neuf heures, il y eut un remue-ménage joyeux du côté de l’office et soudain une dizaine d’enfants se précipitèrent dans la salle aux trousses des servantes qui s’avançaient avec les œufs à la neige et les catherines glacées.
C’étaient les petits Kaekebroeck, les petits Mosselman et jusqu’à ce moutard de Platbrood, le fils d’Émile, qui se mêlait déjà de faire comme les autres, bien qu’il eût à peine deux ans et demi. Il est vrai que toute cette gosserie était conduite et surveillée par cette petite maman de Jeanne Van Poppel, l’aînée de tous, car elle allait avoir tantôt dix ans. ”