Maria Edgeworth

“ « Certainement, lui dit enfin M. Cleghorn, je n'ai que des éloges à vous adresser sur la manière dont vous expédiez mes paquets et dont vous faites mes factures. Vous n'ignorez pas que vous les méritez. Mais pourquoi ne m'avez-vous pas donné l'explication complète de la maxime de votre père : « La probité est la meilleure politique ; » pourquoi ne. m'avez-vous pas avoué la pensée secrète que renfermait votre avis au sujet de l'amiral Tipsey et des contrebandiers?
— Je n'ai aucune arrière-pensée, monsieur, dit James d'un ton si plein de franchise que M. Cleghorn ne put s'empêcher de le croire. ”

“ « Je pars à l'instant, dit-il; ainsi Fanny n'a pas besoin de quitter la maison d'une personne amie pour fuir ma présence. Quant à ces billets de banque, gardez-les, chère tante. Il paraît que son père est dans une véritable détresse : peut-être, maintenant que je suis revenu à de plus justes sentiments, ne dédaignera-t-elle pas mes services.
Remettez-lui cette somme quand vous le jugerez convenable ; je ne saurais faire un meilleur usage de mon argent, et je voudrais avoir toujours fait jusqu'ici un aussi bon emploi de ma fortune. » ”

“ Je ne serais plus digne de ton amour, si j'étais capable d'ingratitude et de trahison.
— Mais, n'y a-t-il aucun moyen de détourner le courroux d'Esther? Ta vie.
— Songe d'abord à mon honneur. La terreur te prive de la raison. Va trouver la sorcière et dis-lui que je ne crains pas sa colère. Mes mains resteront pures du sang de mon bienfaiteur. Clara, souviens-toi de son regard, lorsqu'il nous a dit que nous ne serions jamais séparés !
— Mon cœur en a été pénétré, dit Clara, qui fondit en larmes. Cruelle, cruelle Esther ! pourquoi nous demandez-vous de frapper un si généreux maître ? ”

“ Voyons! parlez, j'aime mon neveu : c'est vrai; mais je vous ai de grandes obligations pour votre conduite à l'égard de mes enfants depuis que je vous les ai confiés.
Dites-moi donc sans crainte si vous n'avez pas quelque sujet de vous plaindre de M. Folingsby.
— Oh! madame je vous remercie mille fois de votre bonté, dit Fanny. Je ne veux me plaindre de personne, je ne voudrais pas pour tout au monde faire naître la mésintelligence entre vous et votre neveu; il vaut mieux que jé vous quitte, ajouta la pauvre fille en sanglotant. Oui, voilà ce que j'ai de mieux à faire. ”

“ Je tombai par terre, et, lorsque je repris mes sens, je me trouvai entre les mains de quatre soldats armés et d'un noir qui arrachait de mon doigt ma bague de diamant. Ils m'entraînèrent au milieu des cris et des lamentations des esclaves qui nous suivaient.
« Arrière! c'est en vain que vous criez, dit un des soldats à la foule empressée : nous agissons par ordre du sultan; c'est ainsi qu'il punit les traîtres ! » ”

“ Au lieu d'une partie de la route, Mason la fit tout entière à pied, et il fut tout aussi surpris que Patty, lorsqu'ils arrivèrent en vue de la maison de mistriss Crumpe.
« Quelle radieuse animation cette promenade a répandue sur sa physionomie, pensait Mason en regardant Patty, pendant qu'ils attendaient qu'on vînt leur ouvrir la porte! Quoiqu'elle n'ait pas un seul trait remarquable , et que personne ne puisse la trouver jolie, il y a tant de bonté dans sa physionomie, tant de simplicité dans toute sa personne, qu'elle me plaît cent fois plus que toutes les beautés qu'on admire. » ”

“ La bonté de son maître excita plus vivement encore son repentir; elle sanglotait comme si son cœur eût voulu se briser, et tout ce qu'on put faire pour la calmer fut de la laisser travailler aussi assidûment que possible dans l'intérêt de la famille.
Le temps ne se passa pas en vaines lamentations : il fallait de l'argent comptant pour rebâtir la maison et les granges ; James vendit à un mercier de Montmouth toutes les marchandises qu'il avait sauvées de l'incendie et apporta à son père le produit de la vente. ”

“ César parut de plus en plus agité. Ses yeux étaient fixés sur Clara. Son âme était en proie à
un violent combat; mais le sentiment du devoir et de la reconnaissance ne devait pas être ébranlé par l'espoir, la crainte ou l'ambition; l'Amour même ne devait pas en triompher. Cependant il parut hésiter, et, comme s'il eût été frappé de terreur à l'approche des nègres conjurés, il se retourna soudain vers la sorcière, et lui dit d'un ton de feinte soumission : « Il est inutile de lutter plus longtemps contre le destin. Trempez aussi mon couteau dans votre poison magique. » ”

“ Mes enfants chéris, dit Frankland, qui ne pouvait plus retenir ses larmes, c'est trop de bonheur pour moi ! c'est le plus heureux moment de ma vie ! Personne, si ce n'est le père de tels enfants, ne peut savoir ce que je ressens ! Votre réussite dans le monde me fait dix fois plus de plaisir, parce que je sais que vous ne la devez qu'à vousmêmes, — Oh ! non , mon cher père, s'écrièrent-ils d'un commun accord ; non, mon cher père, nous ne devons nos succès qu'à vous seul! Tout ce que nous avons est dû aux soins que vous nous avez prodigués dès notre plus tendre enfance. ”

“ Mais, pardon , monsieur James, je ne veux pas dire que vous soyez un serviteur; c'est une mauvaise manière de parler, et l'on n'est pas toujours maître de sa langue quand le cœur est aussi bien disposé que le mien à votre égard. »
M. Cleghorn passait aux yeux du monde pour un homme peu porté à l'indulgence : ce n'était pas un égoïste; mais il avait une haute idée de la subordination dans la vie. Il s'était élevé lui-même lentement et par degrés, et il pensait que dans le commerce tout homme devait passer par ce qu'il appelait « le mauvais temps aussi bien que le bon. » ”

“ « Elle n'ira certes pas à ce bal, et je lui défends de mettre jamais cette paire de gants, sous peine d'encourir ma malédiction, s'écria M. Hill. Veuillez lui reporter mes paroles, mistriss, et quant à ce qui vous concerne, fiez-vous à mon jugement et à ma prudence en toutes choses. Il se passera d'étranges événements à Hereford. Je n'en dis pas davantage. Je vais aller me consulter avec des hommes d'expérience qui partagent entièrement ma propre manière de voir. » ”

“ Toute la famille assista aux funérailles. C'était un dimanche, précisément à l'heure des prières du malin. Aussitôt que le corps de Georges fut descendu dans la tombe, son père, ses frères, ses sœurs quittèrent le champ du repos, pour éviter la foule joyeuse qui se rendait à l'église. En rentrant à la maison, ils passèrent près du champ où Georges avait l'habitude de travailler. Ils virent le tas d'herbes qu'il avait arrachées, et, tout auprès, sa bêche encore debout dans la terre, à la place où il l'avait laissée la dernière fois qu'il avait travaillé. ”

“ Dans une telle maison, c'est une place dangereuse que celle de gouvernante; mais ma Fanny, j'en suis certain, aura toujours présents à l'esprit les préceptes et les exemples de sa mère. Je me suis laissé dire que Mme Crumpe, la maîtresse de Patty, est d'une humeur difficile, ce qui doit être attribué à son grand âge et à ses infirmités ; mais ma Patty a un naturel si doux et si aimable, que je défie qui que ce soit au monde de
la connaître sans l'aimer. ”

“ Je vendis ma bague au gouverneur de Madras à un prix plus élevé que je ne l'espérais.
Avant mon départ, j'appris que le sultan avait été instruit de la trahison d'Omychund par le prince Abdul-Calie, dont la mémoire sera toujours chère à mon cœur. Tippoo, comme j'en fus informé, exprima le regret de ne pouvoir rappeler à son service un si honnête Anglais.
J'avais hâte de récompenser la fidélité de Saheb ; mais il refusa absolument l'argent que je lui offris, disant « qu'il ne voulait pas être payé pour avoir sauvé la vie de celui qui avait sauvé la sienne. » ”

“ Mes craintes augmentèrent encore lorsque je me trouvai seul pendant la nuit. Étendu sans mouvement sur mon lit, je me tenais éveillé, l'oreille au guet, attentif au moindre bruit. Une fois ou deux je me levai sur mon séant, croyant entendre quelque chose remuer près de moi; mais c'était le bruit des chevaux dans l'écurie attenante à mon réduit. Je me recouchai donc en riant de ma terreur, et j'essayai de m'endormir en songeant que je n'avais jamais eu, dans toute ma vie, plus de raison de reposer avec une conscience tranquille. ”

“ Je suis tout joyeux d'apprendre que mon cher Frank a, par son propre mérite, trouvé une si bonne place chez cet excellent M. Barlow. Je suis sûr que maintenant il ne déteste plus les procureurs.
D'ailleurs je suis convaincu qu'il ne pourrait pas détester quelqu'un plus d'une demi-heure, malgré tous ses efforts. Grâce à Dieu, aucun de mes enfants n'a été élevé dans des idées de vengeance ou d'envie; ils ne se disputeront jamais pour des questions d'argent, comme cela se pratique dans beaucoup de familles. ”

“ Considérez que je suis une pauvre fille sans protection. Si vous revenez encore sur un tel sujet, vous me forcerez à quitter Mme Hungerford, qui est ma seule amie, et Dieu sait où je pourrais trouver une telle bienfaitrice ! Mon pauvre vieux père est dans une maison de charité, et il y restera jusqu'à ce que ses enfants aient gagné de quoi le soutenir. Ne croyez pas, monsieur, que je vous dise cela pour exciter votre générosité. ”

“ Chaque esclave avait, près de sa case, un morceau de terre, appelé son champ de prévoyance, et il lui était accordé un jour par semaine pour la culture de ce terrain.
C'est, du reste, l'habitude à la Jamaïque de laisser aux esclaves un bout de terrain qu'ils cultivent pour leur propre compte. Mais trop souvent, quand un bon nègre a fait valoir avec succès son petit coin de terre, quand il a bâti une maison et qu'il commence à goûter les fruits de son travail, il
arrive que sa propriété, si laborieusement acquise, est saisie par le ministère du shérif pour le payement des dettes du maître. ”

“ Maîtresse alors de cinq cents guinées, elle s'écria: « 0 mon cher père ! vous ne resterez pas plus longtemps dans une maison de charité! Demain sera le plus heureux jour de ma vie. Je ne sais comment vous remercier, monsieur, continua-t-elle en se tournant vers son bienfaiteur.
— Vous m'avez remercié comme vous le deviez
et comme je l'aime le mieux, dit le marchand d'un ton simple, et maintenant n'en parlons plus. »
Patty se tut pour ne pas contrarier M. Crumpe; mais elle était impatiente de raconter sa bonne fortune à son frère Frank et à son cher M. Mason. ”

“ Pendant ce temps-là, Phœbé se dirigeait toute pensive vers la maison. Elle cherchait à découvrir la raison qui avait pu conduire son père à prendre un homme en aversion, dès la première vue, par cela seul qu'il était Irlandais; elle se demandait pourquoi sa mère avait si longtemps parlé du gros chien qu'on avait perdu l'année dernière dans la cour de la tannerie, et du trou qui existait sous les fondations de la cathédrale. Qu'est-ce que tout cela fait à mes gants de Limerick? pensait-elle. ”

“ Bientôt tu seras en sûreté à Exeter, chez M. Yelding, un de mes amis à qui je vais t'envoyer.
Voici une lettre à son adresse et cinq guinées pour toi. M. Yelding te paiera en outre une rente de dix guinées à prendre sur les bénéfices du nouveau filon, pourvu qu'il tourne à bien et que tu ne tournes pas à mal. Bonne santé, mon garçon. Je m'informerai de ta conduite, et je souhaite seulement que tu serves ton nouveau maître aussi fidèlement que moi.
— Je ne rencontrerai jamais un si bon maître!. ”

“ « Mais, papa, disait-elle, pourquoi prendre un homme en aversion parce qu'il est Irlandais?
Un Irlandais ne peut-il donc pas être un brave homme? »
Le bedeau se garda bien de répondre à cette question. Il fit seulement remarquer que les cloches avaient fini de sonner, et, comme on se trouvait près de la porte de l'église, mistriss Hill regarda sa fille d'un air significatif et lui dit que, pour la fille d'un bedeau, ce n'était pas un moment convenable de parler, ni de s'occuper de braves gens, de méchantes gens, d'Irlandais ou de qui que ce fût au monde. ”

“ Oui! ce pauvre diable, j'ai pitié de lui du fond de mon cœur; mais qu'y puis-je faire? J'abandonne ces soins à Durand. Il m'a dit que le shérif avait saisi ce nègre et que c'était tout. Vous savez qu'il faut de l'argent. Que ce soit César ou un autre qui serve à payer cette dette, peu importe! Pourquoi s'inquiéter de cela, comme si on
n'avait jamais vu pareille chose? Cela n'arrive-t-il pas tous les jours à la Jamaïque?
— Cela n'en vaut pas mieux, répliqua M. Edwards.
— Pas mieux pour eux, à coup sûr, dit Jefferies. ”

“ Tu as ton pain à gagner et tu ne pourras y arriver qu'en devenant utile d'une façon ou d'une autre. Regarde autour de toi, et tu saisiras la vérité de mes conseils. Tu verras, par exemple, que toutes les personnes employées dans ma maison me sont nécessaires, et que je les paye pour leurs services. Le cuisinier qui prépare mon dîner, le boulanger qui cuit mon pain, le maréchal qui ferre mes chevaux, le maître qui apprend à écrire à mes enfants, sont tous capables de gagner leur vie d'une façon indépendante. ”

“ Je savais qu'il était mon ennemi ; mais quel fut mon étonnement quand je reconnus, dans la personne du noir qui attachait mes chaînes et me chargeait de ses invectives, ce même Saheb dont j'avais naguère sauvé la vie! A toutes mes questions il ne répondait que par ces mots : « C'est la volonté du sultan. C'est ainsi que le sultan se venge des traîtres. »
La porte de mon donjon fut fermée à clef et
verrouillée, et l'on me laissa seul dans une profonde obscurité. ”

“ Otez ces gants tout de suite, je vous l'ordonne, Phœbé, dit son père d'un ton qui ne souffrait pas de réplique. J'ai pris en mortelle aversion ce M. Brian O'Neill dès la première fois que je l'ai vu. Il est Irlandais : c'est assez, c'est trop pour moi. Otez vite ces gants, Phœbé. Quand je commande, je veux être obéi. ”