T. Faucon

“ Villemessant en fut dégoûté quand il vil qu'on l'accusait de cacher une spéculation de terrains sous le masque de la philanthropie.
Il avait voulu créer, au profit des littérateurs fourbus par la vie de Paris, par le travail en permanence qui est leur lot — quand ils travaillent — une villa de retraite dans ce beau pays : Cannes, Nice, Menton, Monaco, où lui-même devait finir ses jours en grand seigneur. Il vit qu'il n'était pas compris et n'en parla plus.
Le Figaro est quotidien depuis 1866.
Il le devint, en quelque sorte, malgré son
fondateur, de même qu'on le fit politique malgré lui. ”

“ On voit que l'aveu est sincère : M. de Villemessant se connaissait bien et ne posait pas. Il ajoute que sa nature lui a valu plus d'une querelle, que nombre de gens l'ont pris en grippe sur une première impression qui plus tard sont devenus ses amis. Et en effet, M. de Villemessant, comme son journal luimême, valait mieux que ses apparences. On peut bien dire, puisqu'il le dit lui-même, que son abord ne prévenait pas en sa faveur, et que ni le son de sa voix ni le ton de sa causerie n'étaient faits pour séduire tout le monde. ”

“ Tout le monde a passé par le Figaro. Il a eu le fruit des uns, la fleur des autres. Les amis de M. de Villemessant, si nombreux que puissent être les ennemis ou les envieux de sa fortune, peuvent être bien tranquilles pour sa mémoire si, pour lui jeter la première pierre, il faut trouver parmi les écrivains quelqu'un qui n'ait pas écrit dans son journal et, dans le public, quelqu'un qui n'ait jamais commencé sa journée par lire avec curiosité, avec plaisir, et parfois même avec profit et avec émotion, son Figai-o! ”

“ C'est le premier exemple, en France, d'une fortune aussi considérable faite par un journaliste, au moyen de son journal, rien que de son journal.
M. Emile de Girardin est un grand journaliste, doublé d'un homme d'affaires. Ses millions, plus nombreux que ceux de M. de Villemessant, ont eu le journalisme pour point de départ, mais sa fortune est faite de beaucoup d'éléments divers. Celle de M. de Villemessant, au contraire, est le fruit du journal, et pas d'autre chose; tout pour le Figaro et par le Figaro fut sa devise constante. ”

“ Lundi, vers minuit, le corps de M. de Villemessant avait été transporté du chemin de fer à l'église Saint-Honoré, où il fut reçu par le curé de la paroisse entouré de tout son clergé.
Le cercueil fut alors déposé dans une chapelle dite du Sacré-Cœur, située à gauche du maître-autel et transformée en chapelle ardente.
Tous les murs étaient tendus en draperies noires bordées d'argent, ainsi que le plafond, semé d'étoiles.
Le cercueil, entouré de cierges, semblait
reposer sur un monceau de fleurs ”

“ Le corps, descendu du char à l'entrée du cimetière d'Auteuil, a été porté à bras jusqu'à la tombe, convertie en chapelle ardente. Le monument, des plus simples, n'ayant pour ornements sculptés que quelques fleurs funéraires mèlées à des lis, est situé sur la partie gauche du cimetière et ne se fait remarquer au loin que par une sorte de pyramide qui le surmonte.
Après les prières du clergé, le maître des cérémonies consulta du regard la foule, selon l'usage, pour faire avancer les personnes qui auraient eu des discours à prononcer.
Mais M. de Villemessant n'aimait pas les
discours. ”

“ Même en ces derniers temps, la fortune et l'âge ne l'avaient pas endormi ; ou, s'il dormait, c'était en rêvant quelque combinaison pour son Figaro. Quand, par hasard, il prenait la plume lui-même, c'était avec une bonhommie, une familiarité qui n'était rien moins qu'académique et qui
empaumait les gens. ”

“ La population tout entière était sur pied, car tout le monde aimait Villemessant, qui faisait le bien, là comme à Paris, avec la même discrétion, avec la même libéralité.
Le corps est sorti de la maison mortuaire, de cette gracieuse villa, à peine terminée, et que cependant tant de Parisiens ont traversée pendant cet hiver. Le corbillard, fourni par les Pompes funèbres de Menton, fit le trajet de Monte-Carlo à Monaco, précédé par les
petites filles de l'Orphelinat, chantant des cantiques. ”

“ Oui, pour les victimes des inondations, pour les veuves des gendarmes, pour les incendiés de la rue de Citeaux, pour les Frères des Écoles chrétiennes expulsés, pour les établissements de charité dirigés par les sœurs, pour les enfants de l'abbé Roussel, quatre millions recueillis par le Figaro !
Voilà une belle rançon si l'oeuvre et l'homme avaient quelque chose à racheter. ”

“ Il a toujours détesté la cravate blanche. Rien que de se sentir en cravate blanche, il s'ennuyait. Que faire pour se distraire ?
Le Vaudeville était encore place de la Bourse, et l'empereur, qui devait partir le lendemain pour l'Italie, assistait, avec l'impératrice, à la représentation. Villemessant, se rendant à la salle Ventadour, avait dépassé le Vaudeville illuminé et entrait rue des Filles Saint-Thomas lorsque son regard tombe machinalement sur un de ces modestes établissements, à 15 centimes la séance, qui ne sont pas des cabinets de lecture, quoiqu'il y entre beaucoup de papier. ”

“ M. F. Magnard, rédacteur en chef du Figaro, a prononcé ces simples paroles d'une voix émue : « Selon le désir formel de M. de Yillemes« sant, aucun discours ne doit être prononcé « sur sa tombe ; je viens seulement, au nom « de toute la rédaction, de tout le personnel « du Figaro, dire un dernier adieu à notre « chef bien-aimé, à l'homme de bien que « nous pleurons tous ici ; adieu, Monsieur de « Yillemessant, adieu ! »
Après ces quelques mots, l'eau bénite fut jetée sur le cercueil par la famille, les collaborateurs et les nombreux amis de M. de Villemessant. ”

“ M. de Pène eut au mois de mai 1858, avec deux officiers de l'armée, deux duels successifs, où il faillit périr.
Les duels se comptaient alors, au Figaro, comme les procès, par douzaines. M. de Villemessant, pour son compte, se battit avec M. Vieyra — très fort tireur à l'épée, qui depuis est mort fou — avec Auguste Maquet et avec M. Plunkett, le directeur du PalaisRoyal, entre autres.
Il a eu la chance de sortir toujours à peu près sain et sauf de ses rencontres. Mais
quelles lransés pour ses tilles et pour la pauvre Mme de Villemessant ! ”

“ Dans le cours d'une carrière industrielle dont l'étonnante prospérité demeurera la légende du petit journalisme, on peut dire qu'il a passé sa vie à tendre l'une de ses mains pour recevoir l'argent du public et à mettre l'autre à sa poche pour distribuer libéralement le trop-plein de la recette. ”

“ Quand on lui débanda les yeux, elle se fit amener Hippolyte, le regarda plus d'un quart d'heure avec ivresse ; puis, l'embrassant : « — Polisson! s'écria-t-elle, qui se permet de ressembler à sa grand'mère! »
Deux ans plus tard, elle perdit de nouveau la vue. Hippolyte, malgré son étourderie, devint alors une Antigone, moins les jupons.
Il l'acoompagnait partout, et les habitants du pays disaient que sa piété filiale lui porterait bonheur.
Elle lui a porté bonheur en effet.
Ce n'est pas que ce fût un enfant sérieux,
certes loin de là ! ”

“ « Un roi est mort, un roi du journalisme.
C'est M. de Villemessant.
« Le Figaro était son royaume ; et dans ce
royaume, il avait eu le secret de réunir un grand nombre de sujets de nationalités diverses. » ”

“ Mais n'allez pas inférer de ce qui précède que M. de Villemessant fût un politiqueur enragé. Au contraire, il faisait profession de haïr la politique ; il la considérait comme gâtant la vie et gâtant le journalisme. ”

“ « Aussi, le soir même, lorsqu'il rentra à
l'ambassade, le comte trouva-t-il, au milieu du salon, étendu devant le feu, le cadavre de sa victime orné de cette étiquette commémorative : Tué par l'Empereur Alexandre II Et offert par lui à S. E. l'ambassadeur de France, Comte de Morny. »
Cette fois encore, le Figaro, plus heureux que l'ours, eut la vie sauve; seulement il dut bientôt se séparer de M. H. Rochefort, qui se donna carrière dans la Lanterne, et M. Jules Richard, mieux approprié au tempérament du journal, devint son rédacteur politique. ”

“ Si vous lisez les Mémoires d'un journaliste, vous saurez l'homme par cœur, avec ses qualités, qui étaient réelles, et ses défauts, qui n'étaient pas minces, et que d'ailleurs il ne songe nullement à dissimuler. ”

“ Son intention était, en outre, qu'une part importante de la somme allouée à la gérance fût attribuée à ses six ou huit principaux rédacteurs, pour les attacher ainsi au sort et à la prospérité de l'affaire. Une autre part était destinée à ses petits enfants,
et c'est bien juste, car c'est lui, Villemessant, qui a fait le Figaro tel qu'il est. ”

“ Il était devenu le marquis de Carabas de la presse. Outre l'hôtel qu'il habitait avenue de l'Impératrice, les deux hôtels qu'il avait donnés à ses filles, Mmes Jouvin et Bourdin, à deux pas du sien, ses maisons de rapport de la rue Le Peletier, bâties sur les terrains de l'ancien Opéra, sa maison d'Enghien, sa propriété de Seine-Port, ses biens à Nice et à
Monaco, on dit qu'il se faisait de six à sept cent mille livres de rente avec le Figaro. ”

“ Quant aux souscriptions que M. de Villemessant lançait par la voie de son journal, il est inutile d'en parler. Les deux dernières, et notamment celle de M. l'abbé Roussel, sont trop récentes et ont été si merveilleusement productives que les plus chauds amis du directeur du Figaro en furent eux-mêmes étonnés. ”

“ Elles diront l'action qu'il exerça sur ses contemporains, à l'aide d'un journal dont l'immense publicité survivra à son fondateur, car Villemessant eut le rare courage d'escompter la mort pour assurer l'avenir de son œuvre. ”

“ M. de Villemessant est mort debout, comme il convenait à ce vigoureux athlète. La triste nouvelle aura son retentissement en Europe, car l'homme dont nous saluons le cer-
cueil fut une des plus hautes personnalités de la presse, à l'époque où la presse est une puissance universelle, puissance bienfaisante ou redoutable qui s'étend à tout et à tous. Des voix plus autorisées parleront du polémiste, du littérateur. ”

“ Pour lui, le monde commence et finit à sa bibliothèque. Quand il tenait au Figaro le sceptre de la critique théâtrale, auquel il a renoncé depuis quelques années, sa sincérité l'avait rendu fort redoutable, et per-
sonne ne douta jamais ni de sa conscience ni de sa compétence. Comme critique musical, il était particulièrement fort. Il a beaucoup contribué, surtout au temps du Figaro hebdomadaire, qui devint bientôt bi-hebdomadaire, au succès de l'œuvre.
Bourdin, l'autre gendre de M. de Villemessant, est mort jeune. ”

“ « D'ici à quelques heures, mon cher Magnard, nous serons à Paris, de Rodays et moi, et nous causerons plus à fond avec vous et Périvier.
« Aujourd'hui je ne puis vous dire, moi qui,
dans ma longue carrière d'avocat, ai vu bien des tristesses, vous ne vous figurez pas combien j'ai du chagrin à voir disparaître un homme à la vie duquel j'ai été si souvent mêlé, et que j'ai connu si bon, si dévoué et si intelligent.
« Tout à vous, tf LACHAUD. »
Les obsèques de M. de Villemessant ont eu lieu le 13 au matin, dans la petite église du vieux Monaco. L'affluence était considérable. ”

“ M. de Villemessant voulait avoir la coquetterie, comme il disait, de la présenter lui-même à ses actionnaires, et il l'aurait déjà fait sans la maladie qui a retardé son retour à Paris. Vous savez que cette combinaison, très ingénieuse et très sage, consiste à faire diriger le Figaro par trois co-gérants, vous, de Rodays et Périvier. ”

“ Nous reviendrons plus tard sur cette personnalité, à faces multiples, qui a fait quelquefois beaucoup de mal sans en avoir même conscience, mais qui en revanche a fait beaucoup de bien en le sachant et en le voulant. ”

“ Au bout de quelques numéros, Dollingen vint proposer à Villemessant de se séparer l'un de l'autre. Il voulait rester seul maître ou partir. On joua à pile ou face à qui resterait. Le hasard fit gagner Villemessant. Il remboursa à son associé les 1,500 francs de sa mise. Ce coup de dés décida de la fortune du Figaro et de celle de son fondateur. ”