Various

“ Si je changeais brusquement mon genre de vie, si je tournais le dos à mes amis pour me claquemurer, comme vous le désirez, on ne manquerait pas de s'en étonner, d'en chercher la raison, et, en vous voyant seul chez moi, on aurait vite résolu le problème... Autant vaudrait tout de suite afficher sur ma porte: «Mania Liebling a un amant.» Avec vos idées d'artiste, vous ne savez pas à quelle prudence est tenue une femme qui vit dans le monde... ”

“ Sa verve communicative, sa jeunesse d'esprit, ses charges d'atelier, étaient fort choyées dans les salons où Jacques l'entraînait très souvent. Ce dernier avait repris goût aux distractions de la haute vie. On le rencontrait dans la plupart des réunions de la colonie russe, et notamment chez la princesse Koloubine. Seulement, au rebours de Lechantre, il n'y brillait ni par la bonne humeur ni par l'amabilité. Il semblait y traîner une lourde et irritante lassitude, et s'y ennuyait, en effet, y venant non pour son plaisir, mais uniquement pour y retrouver Mania. ”

“ Paris n'a jamais supporté de joug d'aucune sorte; quand on a l'indépendance de la fortune, on jouit de toutes les autres, jamais on ne rencontre d'obstacle, d'entrave, de gêne, on est libre dans la ville de toutes les libertés. De même règne partout l'égalité; le plus simple bourgeois ne songe même pas à s'étonner de se voir au théâtre, en omnibus, etc., entre un duc et un ministre. Enfin Paris la Grand'ville, le Beau Paris, est la Cité fraternelle et hospitalière, la seconde patrie de ceux qui en ont une et la patrie d'élection de ceux qui n'en ont plus.--Liberté, Égalité, Fraternité. ”

“ Il frissonnait d'amour rien qu'en se rappelant la saveur des lèvres de Mania, et il ne pensait qu'avec irritation à ces délices interrompues par la brusque apparition de Thérèse.--Par quel hasard maudit ou par quelle préméditation agressive avait-elle choisi pour but de promenade ce village de Saint-Jean? Lechantre seul pouvait lui donner l'explication de cette malencontreuse fantaisie, et il résolut d'aller la lui demander sur-le-champ. D'après ce que lui apprendrait le paysagiste, il dresserait un plan de conduite et chercherait le moyen le plus sûr d'arriver à une séparation, sans éclat. ”

“ Mme Liebling s'était gardée de le prévenir qu'elle irait chez Mme Nicolaïdès. Elle craignait sans doute qu'il ne vînt l'y surprendre, et qu'il ne gênât ses coquetteries avec le prince Gregoriew!--Jacques se voyait déjà négligé pour le nouveau héros du jour, et, furieux d'avoir été joué, il mordait jusqu'au sang ses lèvres pâles. Dans sa pensée, cette rencontre chez Mme Nicolaïdès était préméditée, et il fallait que cette odieuse flirtation eût été poussée très loin pour qu'on en fît déjà des gorges chaudes!... La colère le secouait. ”

“ L'Angleterre, la riche et puissante Angleterre, dont les opulentes colonies comptent 300 millions d'habitants et dont le crédit est le seul qui puisse être comparé au nôtre, a vu, tout dernièrement, son premier établissement de crédit emprunter 75 millions en or à la Banque de France.
Quant à la France, c'est en France même qu'elle trouve l'argent dont elle a besoin, et même plus qu'elle ne demande, beaucoup plus: car l'emprunt de la semaine dernière a été couvert dix sept fois, et, en 1886, pour une demande d'un demi-milliard, on a apporté plus de dix milliards! ”

“ C'est un genre de dénigrer Paris et les Parisiens, et surtout les Parisiennes, qui s'occupent fort peu de la Province, et s'ils s'en occupent, c'est pour en rire. Celui-là, comme on dit, ne reçoit pas l'injure qui l'ignore: mais malheur à qui se fourvoie dans le guêpier. Les bonnes gens de petite ville ne pardonnent pas à ceux qui se tiennent en dehors de leurs coteries, et ils ont la haine de l'étranger, dont l'existence n'est pas circonscrite à l'ombre de leur clocher.--Poligny. ”

“ Mais je vous l'ai déjà dit, parce qu'elle ne ressemble en rien à Thérèse. Elle a pris dans mon cœur une place jusque-là inoccupée... Thérèse est la sagesse et la pureté en personne, mais Mania est la passion même avec tous ses enchantements. ”

“ Je me tairai comme je me suis tue jusqu'à présent... Je pousserai même l'indulgence... ou le mépris, comme vous voudrez, jusqu'à lui faire bon visage en présence de sa mère et de Christine.
--Je reconnais la votre grand cœur et votre force d'âme, Thérèse, mais, si vous m'en croyez, vous vous montrerez encore plus magnanime... Jacques est affolé en ce moment; non seulement il compromet son caractère dans cette aventure, mais il risque d'y perdre ses meilleures qualités d'artiste et de gâcher sa vie... Or, vous qui êtes la plus forte, vous devez être aussi la plus généreuse... oh! ”

“ Tandis que le prince la servait, Mania jetait un coup-d'œil circulaire sur les groupes épars dans le salon et cherchait à découvrir Jacques, mais le peintre, exaspéré par le baiser accordé à Serge Gregoriew, n'avait pu supporter le spectacle de Mania attablée avec celui qu'il considérait déjà comme un rival. Maladroit, ainsi que tous les amoureux sincères, il avait pris le parti de bouder au lieu de lutter d'amabilité avec cet étranger, et il s'était retiré dans la salle de billard où les hommes fumaient. ”

“ Le baron Haussmann fut en quelque sorte et pendant des années un vice-empereur aussi puissant que M. Rouher. Il était, à vrai dire, le roi de Paris. Et ce Paris, il le maniait, le perçait, le détruisait, le reconstituait, le triangulisait comme on disait alors, avec une activité insatiable. On ne fait pas d'omelettes sans casser des œufs, dit vulgairement le proverbe. Tous ces embellissements coûtaient cher, et, un beau jour, le pouvoir du baron Haussmann croula sous le faix des sommes dépensées. ”

“ Quant à ce qu'on appelle en Suède la maison du Parlement, elle est vieille et peu décorative. On prépare un grand et magnifique palais pour recevoir les députés; c'est-à-dire que l'on y pense, car le monument n'est encore qu'à l'état de projet et l'on en est à la période de concurrence des architectes, c'est dire que les habitants de Stockholm ne sont pas encore sur le point de voir la nouvelle Chambre. Mais que peut leur importer le bâtiment plus ou moins neuf, l'essentiel est que ce qui s'y fait soit bon: et c'est le cas. ”

“ Nous sommes allées à Saint-Jean, dit Christine; c'était une mauvaise inspiration... L'auberge où nous voulions nous arrêter était fort mal fréquentée, à ce qu'il paraît, et Thérèse elle-même, malgré ses préventions en faveur de Nice, a été obligée de battre en retraite...
Pendant qu'elle s'étendait avec complaisance sur cet incident de la promenade, Jacques changeait de couleur et n'osait plus lever les yeux, de peur qu'on ne s'aperçut de son trouble. Mais, s'il ne regardait personne, il n'échappait point pour cela aux regards des autres. ”

“ Jacques a le sentiment de ses torts et il reconnaît que vous avez le droit de vous montrer implacable... Il vous supplie seulement d'éviter un éclat et de ne rompre ouvertement avec lui qu'après le départ de sa mère et de sa sœur.
Thérèse se mordit les lèvres pour comprimer un sanglot. En dépit de sa légitime indignation, à la vue de Lechantre, elle avait espéré qu'il venait lui apporter des paroles de repentir et que Jacques essaierait une dernière fois de rentrer en grâce. ”

“ Il tournait des regards ombrageux vers la petite table, et l'envie le prenait de chercher querelle à quelqu'un.
--Croyez-vous qu'il m'ait entendue? chuchotait Mme Acquasola, tandis qu'il s'éloignait.
--Dame! répondait méchamment Jacobsen, vous avez le verbe un peu haut, et à moins qu'il ne soit sourd...
--Ne pouviez-vous me faire signe?
--Pourquoi? demanda le médecin en feignant une ignorance absolue; en quoi les attentions de Mme Liebling pour le prince peuvent-elles offenser M. Moret?
--Mauvais plaisant!... Vous savez bien qu'il l'adore, et qu'il a quitté sa femme pour elle... Ah! ”

“ Je ne suis pas une pâte à martyre et je ne sais pas me résigner... Dès les premiers soupçons qui m'ont tourmentée, j'ai prévenu votre ami... Une fois que mon cœur s'est fermé, il ne se rouvre plus. Je vous promettrais d'oublier, que je mentirais... Non, je veux rester sincère avec les autres comme avec moi-même et c'est pourquoi je vous le déclare nettement ce soir, je ne pardonnerai pas... Je dissimulerai jusqu'au départ de Mme Moret... N'exigez pas davantage.
--Et après, ma pauvre enfant, quand vous resterez face à face avec Jacques? ”

“ Je connais Thérèse, elle m'a condamné dans son esprit et elle restera inflexible... D'ailleurs, se laissât-elle fléchir, il serait trop tard... Je suis amoureux de Mania et j'ai lié ma vie à la sienne.
Toi! se récria Lechantre en haussant les épaules, toi, Jacques Moret, fils d'un cultivateur de Rochetaillée, peintre de ton métier et l'espoir de l'école française, tu prétends enchaîner ta vie à celle de cette grande dame nomade, qui était hier à Vienne, et qui sera demain à Florence on à Naples?... Ah! elle est bien bonne!... Innocent! ”

“ Dès qu'il vit les paupières de Mania se mouiller, Jacques fut désarmé et son irritation tomba. Il alla vers elle, lui prit les mains, y appuya son front et balbutia humblement:
--Pardon! je suis un rustre et un sot!
--Non, dit-elle, tandis qu'un sourire rassérénait ses yeux humides, mais vous êtes pire, vous êtes méchant.
--Hélas! ce qui me rend mauvais, c'est justement parce que je vous aime trop... ”

“ Pour la moindre contrariété, Jacques s'emportait et, quand il s'abandonnait à ces accès d'irritabilité, les battements de son cœur devenaient tumultueux, intermittents, et l'oppression allait souvent jusqu'à la suffocation.--Ce jour-là, il avait assisté aux cérémonies de l'église russe, y avait aperçu Mania sans pouvoir l'aborder et, immédiatement après le déjeuner, avait entraîné Lechantre à la villa Endymion, comptant bien y rencontrer Mme Liebling. ”

“ Ce dégel a été annoncé quelques heures seulement auparavant par le changement du vent du nord à l'ouest. Durera-t-il? Le froid recommencera-t-il? C'est ce que nul ne peut dire.
La météorologie est très loin des certitudes de sa sœur aînée l'astronomie. Nous pouvons prédire dix ans, cent ans, mille ans d'avance, le retour d'une comète, d'une planète, d'une éclipse, d'un phénomène astronomique quelconque, et nous ne pouvons pas deviner quel temps il fera demain! C'est quelque peu humiliant.
Il est tout naturel de chercher. Chacun le peut. Obtiendrons-nous des résultats satisfaisants? ”

“ Car maintenant, lorsqu'arrivent les mois de froidure, pour parler comme nos pères, c'est pour tous ceux qu'une fonction, une occupation, une médiocrité de fortune ou une habitude n'attache pas à une rue de Paris, une fugue véritable vers les bords bénis où la mer bleue gémit, cette mer bleue où l'ex-maire de Toulon jetait le trop-plein de ses aventures. ”

“ En attendant, ces énervements et ces émotions commençaient à compromettre sa santé. Quelqu'un qui, après plusieurs mois d'absence, l'eût revu entrant dans le salon de la princesse Koloubine, eût été frappé de l'altération de ses traits:--la figure paraissait bouffie, l'œil brillait d'un éclat fébrile; le teint avait pâli, les lèvres étaient parfois d'une lividité bleuâtre. ”

“ Ainsi placée, elle les voyait arriver de loin, et sa longue figure empâtée s'éclairait d'un sourire plus ou moins avenant, calculé d'après l'importance ou le rang de la personne annoncée. Jacques étudiait anxieusement les variations de ce sourire apprêté, cherchant à y lire à l'avance la satisfaction provoquée par l'entrée de Mania, qui était la grande favorite du moment. Tout à coup les lèvres grasses de Mme Koloubine eurent un si aimable épanouissement que le cœur du peintre sauta dans sa poitrine.--C'est elle! ”

“ Je dirai même que Paris est une Petite ville, c'est-à-dire une agglomération de petites villes limitrophes qui n'ont entre elles aucune affinité ni les mœurs, ni les usages, ni les croyances, ni le costume, ni même le langage. ”

“ C'est la noblesse qui presque toujours dominait, et on lui permettait de dominer parce qu'elle était la gloire du pays, alors que la Suède était un État puissant et que ses rois triomphaient sur les champs de bataille de l'Allemagne, de l'Autriche, de la Russie et de la Pologne. ”

“ L'entrain avec lequel l'épargne française souscrit les emprunts en rentes n'est pas dû à des avantages extraordinaires offerts par le Trésor à ses prêteurs. Le crédit national est si grand, que nous pouvons trouver de l'argent à de bien médiocres conditions. Il n'y a guère que l'Angleterre qui donne moins de revenu que nous. ”

“ En Angleterre, l'unité de rente est de trois livres sterling, plus de 75 francs, ce qui représente un capital d'environ 2.500 francs aux cours actuels. En d'autres termes, la France, en cas d'emprunt, s'adresse à la population tout entière, du haut en bas de l'échelle sociale; chez nos voisins, on s'adresse seulement, par la force même des choses, à une classe relativement privilégiée, au select few.
*
* *
Ce n'est qu'à l'aide de longs et persistants efforts que nous sommes parvenus à asseoir notre crédit au rang qui, maintenant, lui est définitivement assigné. ”

“ Pour que la Seine gèle à Paris il faut que le courant soit assez lent, c'est-à-dire qu'il n'y ait pas eu de pluie depuis longtemps, que la température de l'eau se soit graduellement abaissée à zéro, que des glaçons se soient formés sur les bords du fleuve ou dans le fond et, détachés par le courant, soient charriés à la surface et se soudent entre eux. Les obstacles, notamment les ponts, aident à cette congélation totale, qui n'arrive qu'après six jours au moins d'un froid persistant de 4° à 8° comme moyenne des maxima et minima.
Les débâcles sont parfois terribles. ”

“ Dès que nos plus beaux rêves sont réalisés, ils fondent sous nos doigts comme de la neige et s'écoulent avec la rapidité de l'eau. L'illusion seule nous donne des joies pures.--Ces délices de la passion qui, de loin, apparaissaient à l'artiste semblables à un paradis enchanté, de quoi se composaient-elles en dernière analyse? ”