Émile Bergerat

“ Dans les angles du cartouche, des chiffres s'enroulant
des deux mains un enfant d'une beauté délicieuse, qui n'est autre que Mlle Suzon du Locle, dans toute la grâce de ses cinq printemps, un génie, couché sur le flanc, en travers de la toile, le menton posé sur le violon qu'il maintient de la gauche, se penche vers le spectateur et semble lui demander le la; la droite soulève l'archet qui va tomber sur les cordes sonores. A gauche, un autre génie, à demi masqué par le cadre et s'y cramponnant à la façon des hardis gamins, secoue le tamburello. ”

“ Il semble imaginé pour féconder éternellement le génie. Pas un maître n'a échappé à la tentation de ce motif charmant, qui se prête à toutes les recherches de forme et à tous les idéals de beauté, et c'est le cas de dire avec le poëte que nul ne l'a tenté qui ne soit resté plus grand. Que M. Baudry ait été séduit par lui comme les autres, rien de plus naturel; mais l'excuse, ici, ne serait point suffisante; il s'agit de savoir si le thème est à sa place et ce qu'il apporte à l'ensemble d'une décoration où tout est mesuré et combiné pour l'effet général. ”

“ Ces corps de Bacchantes agitées en tous sens par les rhythmes sauvages, ces étoffes qui flottent flagellées par le vent et soulevées par la course, cette chasse qui passe au fond et ces diverses expressions de femmes en délire autour du corps blanc du jeune homme divin, tout cela forme un tableau saisissant et qui montre une des faces les plus intéressantes du talent multiple de M. Baudry. Le charme ordinaire de ses compositions s'appuie ici d'un sens dramatique que les autres parties
de son œuvre décorative, avec leur style calme et leur grâce, ne laissaient point soupçonner. ”

“ Pour peu que l'on s'y prête, l'illusion est féerique, Il en est qui descendent des hauteurs de ce ciel qui troue le grand plafond central, d'autres y remontent joyeux : c'est un va-et-vient, un essor, un envolement perpétuel entre ceux de la balustrade fleurie, d'où pendent des lianes, et ceux de ces petits œils-de-bœuf par l'ouverture desquels on retrouve encore le firmament. ”

“ On ne saurait ainsi jeter au hasard, dans un plafond, des enfants autour d'une balustrade sans que leur présence signifie quelque chose et joue un rôle dans l'ensemble. L'allégorie, toujours menacée d'obscurité, a des règles sévères, et c'est la raison seule qui lui mesure la fantaisie. Par une conception charmante, l'artiste a disposé ces petits génies de façon à en faire les introducteurs du palais idéal où il nous transporte. ”

“ La nappe de cette source déborde le devant du tableau; un cygne s'y ébat entre les bras d'un enfant joueur, penché sur le spectateur et lui souriant. Un autre enfant emplit sa coupe à l'urne même, et plusieurs autres encore, épars autour de cette nymphe charmante, tressent des feuilles de laurier en couronnes, ramassent le sable d'or et se divertissent de plusieurs façons naïves. En dehors même du rôle qu'il joue dans l'ensemble, c'est un morceau achevé que ce groupe : nous ne croyons pas que l'art décoratif possède une page plus exquise. ”

“ Les esprits paresseux et les critiques qui n'admettent point qu'un peintre élargisse le cercle de ses tentatives sans forcer son génie, - feront à ce plafond de la Comédie un succès particulier qui les dispensera d'admirer le reste. On retrouve en effet dans cette charmante toile toutes les qualités de grâce, d'esprit et de fin coloris qui ont assis la réputation de M. Baudry, ce Baudry de la
première manière qu'il est de bon ton d'opposer à celui de la seconde. ”

“ M. Baudry, pénétré de cette vérité qu'en dehors des traditions acceptées par les maîtres les plus indépendants, le décorateur ne saurait rien inventer sans risquer de ne pas être compris, ne s'est donc pas arrêté à l'ambition puérile d'imaginer des types nouveaux et de leur créer des milieux énigmatiques ; ne se jugeant pas plus poëte qu'Homère et que la Bible, il a pensé que ce qui avait suffi à Michel-Ange, à Raphaël et au Léonard pour
s'exprimer ne resterait pas au-dessous de son génie, et que pour-parler d'une façon neuve il n'était pas utile d'inventer d'abord un langage. ”

“ Entre un peuple décadent et, paraîtil, épuisé, qui enfante encore de tels ouvrages, et des nations toutes neuves dont le génie n'atteint pas par sa production ce qu'il rêve par sa critique, les distances ne sont pas franchies, et nous augurons sans crainte des jugements de la postérité. M. Paul Baudry est responsable de notre joyeux et, si l'on veut, naïf orgueil, car il a retenu par un bout de l'aile cette Muse nationale qu'on accusait de s'envoler de nos cieux assombris. ”

“ L'esprit monumental est le véritable génie du décorateur. On peut être un peintre de grande valeur sans être capable d'entreprendre une décoration; mais on peut aussi mener à bien une décoration sans pouvoir réussir un plafond. Le plafond est la pierre de touche du talent décoratif, talent très-rare et très-spécial, et qui compte peu de maîtres dans l'histoire de l'art. ”

“ Le peintre qui a conçu, exécuté et terminé en moins de dix ans les trente et quelques compositions qui forment ce vaste poëme pictural du nouvel Opéra, n'a pas de rivaux parmi les artistes contemporains. Il s'est élevé d'un bond aux plus hauts sommets, auprès de ceux dont les noms ne périssent point parce qu'ils ont doté le monde d'une expression nouvelle de - la Beauté, réalisé une vision d'idéal et fixé un rêve ; en un mot, parce qu'ils ont fait œuvre de poëtes et besogne de créateurs. ”

“ L'idée résiste-t-elle en ceci, que le vrai talent l'emporte toujours sur le faux? Mais ce Marsyas ne fut pas le premier musicien venu, et pour lutter avec Apollon il faut déjà justifier d'une belle force. La légende d'ailleurs avoue que le dieu, tout dieu qu'il était, ne l'emporte sur le mortel qu'en ajoutant aux harmonies de sa lyre la mélodie de la voix humaine. Peut-être est-ce là ce que M. Baudry a voulu nous faire remarquer, et certainement l'observation n'est pas déplacée à l'Opéra, puisque le concert du chant et de la musique instrumentale constitue l'art qu'on
y exerce. ”

“ Le sistre est agité par un enfant, assis à droite sur des draperies, le visage curieusement tourné vers le spectateur. Au sommet du médaillon, un génie debout, les ailes ouvertes, s'accoude au bois .recourbé du psaltérion, dont il maintient les clefs de la gauche, tandis que de la droite il en touche les cordes tendues, la tête levée au ciel, dans l'attitude de la rêverie. ”

“ C'est à l'ordre didactique que l'artiste a demandé son fil d'Ariane, et nous croyons que sur les divisions et les choix de sujets adoptés par M. Baudry, tant ils sont naturels et réguliers, un habile rimeur suffirait à produire un poëme complet en l'honneur de l'Opéra. Il est nécessaire de bien se
persuader que l'art décoratif, par son rôle même, est limité à l'allégorie et à la symbolisation, et qu'il n'a pas d'autres moyens de s'exprimer, les actualités n'étant pas de son domaine. ”

“ L'artiste pense qu'il lui faudra trois années encore pour le terminer. Il se trouvera ainsi dans la mesure prescrite par Horace pour les poëmes nonum prematur in annum. Et croyez qu'il n'aura pas perdu son temps : il y a là de quoi occuper toute une carrière de peintre : il vit dans son œuvre comme un religieux dans sa cellule, il y demeure, sans métaphore. ”

“ M. Baudry avait représenté un groupe de poëtes au lieu des maîtres de la musique, Goethe, Byron, Lamartine, Alfred de Musset, Victor Hugo et Théophile Gautier lui-même.
Nous regrettons pour notre part le sentiment, quel qu'il soit, qui a poussé l'artiste à les supprimer de son œuvre; les grands poëtes créateurs sont plus haut dans l'échelle de l'intelligence humaine que les musiciens; c'était aussi, croyons-nous, la pensée du peintre qui a dû sacrifier ses idées aux exigences du lieu. ”

“ La personnalité artistique du peintre de l'Opéra est aussi distinctement écrite sur cette Toile des Poëtes que celle de M. Ingres l'est dans l'Apothéose d'Homère. Si l'un l'emporte en sévérité de style et en grandeur, l'autre ne lui laisse rien en charme, en pureté de formes et en coloris. ”

“ Le civilisateur s'avance des fonds limpides du tableau, et le ciel lui fait une auréole printanière de clartés sereines. Sur sa lyre qu'il sollicite, en proie aux douces influences, une colombe s'est posée fascinée, et, de tous les côtés, des forêts sombres et des cavernes ténébreuses, les rudes chasseurs, vêtus de peaux de bêtes, sortent à sa voix et croient assister à une apparition. Une femme en train d'allaiter son enfant dresse l'oreille, inquiète de ce bruit -nouveau qui la pénètre et dont elle se sent déjà toute charmée et attendrie ”

“ Une grande noblesse distingue cette Muse entre toutes : c'est l'aînée des sœurs d'Apollon. L'attitude fière et sculpturale, le geste calme et puissant, les plis sévères des draperies que nulle émotion ne dérange et que soulève seul le souffle immortel, et jusqu'à cette moue sibyllique de la bouche qu'accen-
tue encore le port de la tête rejetée en arrière, tout explique l'idée du peintre et tout la vivifie. ”

“ Un troisième enfant, vu à mi-corps, appuie sa tête sur ses bras croisés et ramenés, et il regarde le spectateur. Une symphonia, le tambour des Parthes, complète le groupe des instruments de musique nationaux, attributs de ces gracieux génies.
Pas plus dans ce médaillon que dans les suivants, M. Baudry n'a cherché à nous donner des spécimens de races et à résumer les types de la beauté persane. Ces enfants, comme les Muses et, en général, toutes les.
figures de son œuvre, ne relèvent que du seul idéal du peintre; hommes, femmes et enfants ne forment qu'une famille décorative créée par lui. ”

“ Est-ce bien vaincre la Mort que de se voir ravir par elle l'être adoré, quand on a - sous la main une lyre d'une puissance fabuleuse, dont les enfers même subissent la loi? Mais passons et avouons bien vite que la logique n'a rien à voir à la peinture. ”

“ Au-dessus d'elles et de lui, l'Amour voltige, 1 et par sa présence il semble symboliser l'idée philosophique dont M. Paul Baudry est évidemment préoccupé. Avec la plupart des penseurs modernes, le peintre attribue à la musique un rôle spécialement voluptueux.
Sans aller jusqu'à dire, avec quelques docteurs rigides, que la décadence d'un peuple marche en raison directe des progrès de la musique, il nous laisse entendre cependant que de tous les arts celui qui parle le plus * aux sens et le moins à l'âme, c'est l'art musical. ”

“ Presque tous les maîtres l'ont abordé à cette époque climatérique du talent où la tentation de l'écueil s'impose à tout - artiste, et où il croit n'avoir rien fait encore s'il n'a pas résolu un de ces problèmes du beau tenus pour décisifs dans une carrière, et auxquels les rivaux vous attendent. L'enfant, en peinture, est l'une des pièces qui décident de la maîtrise; aussi joue-t-il, ché-
rubin, amour ou génie, un rôle important dans les tableaux immortels, belles visions fixées au ciel de l'art par les puissants réalisateurs du pinceau. ”

“ Autour d'elle, et flottant au vent d'orage, ses draperies d'un violet pâle forment des flagellements. Il est d'un homme d'esprit de l'avoir voulue blonde.
-
Le noir et le rouge sont les deux tons dominants et forment le thème de couleur adopté par le peintre dans ce plafond : deux ou trois valeurs de violet servent de transitions et établissent les rapports. Le noir est rarement employé dans la peinture décorative, du moins comme motif principal, et il y avait hardiesse à en vêtir entièrement cette figure de la Pitié sur laquelle s'est concentré l'effort du maître. ”

“ La musique pastorale règne ici dans tout son charme virgilien. Les instruments naïfs et primitifs, syrinx, cornemuse, pipeaux et chalumeaux forment le concert rustique que la nymphe Écho reproduit et propage dans les vallons boisés. De jeunes bergers siciliens sont réunis au pied d'un chêne dans une florissante prairie que traversent les sillons lumineux du soleil. Ils ont ouvert entre eux une de ces luttes musicales dont un chevreau blanc est le prix, et une coupe artistement ciselée l'appoint. Le temps est clément et doux, et la nature harmonieuse invite les êtres au repos. ”

“ L'instant où le fantôme l'emporte est admirablement saisi, et, à voir cette Eurydice, on comprend que tout est irrémédiablement fini pour Orphée, et que s'il peut la contempler encore, il ne peut déjà plus la toucher. Le tour de force est exécuté avec aisance et sûreté. ”

“ Le bras gauche, dans un raccourci superbe, supporte une lyre, vue de profil et perdue dans le cadre. Les yeux doués pour la perception du beau n'oublieront plus cette Terpsichore une fois qu'ils l'auront vue. ”

“ L'unité dans la coloration étant la plus grande difficulté peutêtre qu'un artiste ait à vaincre dans les travaux décoratifs et surtout dans ceux d'une salle entière avec ses plans multiples, ses courbes, ses profilements, son ornementation architecturale et les mille problèmes de perspective qu'elle offre aux yeux, M. Baudry ne pouvait obtenir cette unité qu'en soumettant les fleurs de sa palette aux calculs géométriques auxquels avait déjà obéi son dessin. ”

“ L'athlète emporte sur l'épaule le trépied, prix de sa victoire. Enfin Achille, resplendissant dans son armure, les jambes couvertes de ses cnémides d'or, la tête levée et respirant l'enthousiasme des combats héroïques, marche vers le spectateur, l'épée nue dans la main droite et des javelines dans la gauche. A la droite d'Homère, le peintre Polygnote, vêtu de vert et tenant une palette pour attribut, dirige sa tête féminine et charmante vers Homère; puis Platon, en tunique rouge, pose le pied sur une des marches de son trône apothéotique, et Jason se dissimule derrière le philosophe ”

“ L'avenir apparaît toujours plus beau que le passé.
3
MELPOMÈNE
De profil aussi, les yeux fixés au sol et droit devant elle, Melpomène, la brune, courbe sa tête superbe. Sur ses abondants cheveux noirs tordus, dont les flots inondent ses épaules, le masque tragique est posé en manière de coiffure; de là cet aspect farouche. Des deux mains elle ramène et soutient son genou, dans une attitude sibyllique; sa main droite se crispe sur la poignée de son poignard, rentré dans la gaîne. Le rouge de
la tunique fait valoir la blancheur d'un bras nu, aux lignes sculpturales. ”

“ Les hommes mûrs ont saisi leurs armes rustiques et s'apprêtent à se défendre.
-
Telle est cette toile magistrale, la plus importante de l'œuvre de M. Baudry. L'artiste y a dépensé une somme d'efforts, de patience et de talent qui arrache l'admiration. Depuis de longues années, l'École française n'avait rien produit d'aussi imposant dans ce qu'on appelle « la grande peinture». ”