Matthéus

“ Matthéus avait, du reste, la chevelure dorée, l'oeil bleu et la forme athlétique du Nord. Il était encore jeune, bien qu'il eût dépassé d'assez loin la première jeunesse, pour avoir gardé, des scènes actives et des ardentes passions de la vie, je ne sais quelle empreinte de méditation sérieuse qui obscurcissait parfois la sérénité naturelle de son front.
Mais les jeunes femmes aiment assez, en général, ceux qui reviennent un peu cicatrisés de la bataille humaine. ”

“ D'où je conclus que M. Matthéus le poëte, que M. Matthéus le ténébreux, que M. Matthéus l'enthousiaste, est absolument un homme comme les autres.
Blanche, jusqu'à ce jour, avait imaginé mille excuses au retard de Matthéus : les maladies, les accidents, les obstacles, que sais-je ! Elle avait même été jusqu'à croire possible qu'une autre femme l'eût remplacée dans le coeur de l'absent. Mais jamais elle n'avait songé qu'un si indigne motif pût déterminer son abandon... Il lui sembla que ses larmes, qui ne pouvaient s'ouvrir un passage, allaient retomber sur son coeur et la suffoquer. ”

“ Ils étaient arrivés au seuil de Petrowitch ; l'heure avait marché, le moment suprême était venu.
— Allons, Blanche, dit Matthéus en tenant à deux mains sa poitrine près d'éclater, du courage et adieu !
Blanche, pour toute réponse, se riva à son cou, l'étouffant de ses sanglots.
Il y a aux forces humaines une limite; Matthéus y touchait. Une goutte de plus dans le vase, et peut-être allait-il être le premier à ne plus vouloir que sa femme le quittât,
Aussi se dégagea-t-il doucement de l'étreinte de Blanche, et appelant Petrowitch :
— Frère, lui dit-il, sauvez-nous de nous-mêmes... ”

“ Matthéus!... murmura Blanche en se renversant presque évanouie sur son siége.
PREMIERE PARTIE. 13
— Votre Matthéus, dit le prince, vous a laissée seule comme Ariane, et, si vous l'exigez, je vais en faire autant tout à l'heure... mais il faut auparavant que vous m'écoutiez... Je suis un homme désespéré!... et si je n'emporte d'ici cette rose, dont je n'ose mettre la fraîcheur en parallèle avec l'incarnat de vos lèvres...
— Ah! monsieur! interrompit Blanche d'une voix éteinte, qu'ai-je donc fait pour que vous m'insultiez de la sorte?... Laissez ma main !... laissez-la, vous dis-je ! ”

“ Tout le monde crut à une catastrophe, sauf le comte Horace, qui, à la grande mortification du prince, s'en alla le mépris au coeur pour une telle couardise, comme sir Blunt s'en était allé de chez Matthéus. ”

“ Blanche craint presque de réussir dans la tentative qu'elle va faire pour ressaisir sa liberté ; elle souffrait bien dans ce palais Isaakoff, mais elle savait au moins Matthéus non loin d'elle... Bob lui-même était un ami... Les âmes affectueuses craignent surtout d'être privées de toute affection ; elles aiment jusqu'à leurs geôliers plutôt que de ne rien aimer du tout. ”

“ Soudain le premier coup de minuit résonne dans l'espace ; les autres lui succèdent lentement, uniformément, sans hâte ni retard, comme des heures insoucieuses qui n'espèrent et ne redoutent rien.
Blanche s'est levée et a ouvert la fenêtre.
La lune, froide et pâle, troue çà et là les nuages, qui ressemblent à des groupes de fantômes errant dans le ciel.
Quelque chose d'invisible clapote dans le fleuve : c'est la barque de Matthéus. ”

“ En effet on frappait à la porte à coups redoublés ; le staroste était arrivé, et avait, à travers la cloison, reconnu la voix du prince.
— Frère, criait-il, ouvre, nous connaissons le prisonnier.
— Grand Dieu ! dit Ivan.
— Vous entendez ? reprit Matthéus.
— Mattvei, ne pas me sauver, c'est me tuer ; souffrir qu'on m'assassine, c'est m'assassiner vous-même. Au nom de mon père, au nom du vôtre... ”

“ Dans une minute, ce sacrifice suprême sera peut-être accompli; mais quant à vous laisser l'idée que moi Matthéus je puis être un lâche ; quant à supporter que ces lèvres, qui m'ont parfois souri avec tant d'amour, m'écrasent sous une expression de mépris, cela ne sera pas! ”

“ Mais, comme il l'avait fait observer, la fenêtre était à une grande hauteur ; or, se tuer pour échapper à la mort est un triste expédient.
— Tenez, dit Matthéus, montez sur l'appui de la croisée, suspendez-vous par les deux mains comme à une corde à la crosse de mon fusil, et laissez-vous glisser doucement. ”

“ Qu'en ferais-je de la liberté?
— Ce que vous en ferez, Blanche ! vous en ferez l'héritage de notre enfant ; vous en ferez qu'il pourra se dire un jour : « Ma conscience, ma volonté, ma vie sont à moi. »
— Assez, reprit Blanche, assez, mon ami!... je pars...
— Vous en ferez que, s'il vient à aimer éperdument une femme, une autre Blanche, s'il s'en trouve, il ne devra pas la tromper et la perdre pour l'obtenir.
— Assez! répéta Blanche, dont ces souvenirs faisaient saigner le coeur.
Mais Matthéus trouvait je ne sais quelle acre volupté à se retourner le poignard dans la plaie. ”

“ Voyez-vous un homme tel que Matthéus tombant comme du ciel au milieu de l'existence vide, monotone, inoccupée d'une jeune fille vouée à la tâche ingrate de soigner un vieil oncle podagre, égoïste et gourmand ? ”

“ Je crois, Dieu me pardonne! que vous m'interrogez ? dit le prince.
— Sortez ! reprit Matthéus ; sortez de cette loge à l'instant !
— Il ne me plaît pas d'en sortir.
Toutes les illusions de Blanche furent alors sur le point de s'évanouir. Une douloureuse pensée traversa son esprit : l'homme à qui, dans l'exaltation de son premier amour, elle avait prêté toutes les grandes qualités qui font les héros, ne serait-il qu'un lâche?
Les femmes sont ainsi : elles redoutent le courage, mais elles l'aiment et l'exigent dans celui qu'elles ont préféré.
Matthéus était d'une pâleur mortelle ”

“ Pendant les premiers jours qui avaient suivi le départ précipité de Matthéus, Blanche, perdue de douleur, s'était repliée sur elle-même, comme l'héliotrope au coucher du soleil. Alors, comme il y a clans certaines souffrances je ne sais quelles saveurs lugubres auxquelles l'âme se complaît, elle ne vivait plus que de ses souvenirs.
0 chagrins! ô larmes de la jeunesse! qui glissez sur la joue sans y laisser de traces, que nous serions heureux si les pâles joies de notre automne pouvaient seulement vous valoir! Un enfant qui pleure n'est-il pas plus gai et plus heureux qu'un vieillard qui rit? ”

“ Il n'y a que les femmes parvenues à leur automne qui préfèrent aux coeurs chevronnés les coeurs conscrits qui entrent en campagne.
Pour en revenir à Matthéus, il y avait entre lui et Blanche de grandes affinités sympathiques ; elle admirait d'instinct tout ce qu'il admirait par raisonnement et conviction. Versé dans la lecture de ses poètes favoris, il les relisait avec elle et les lui faisait apprécier sous un jour tout nouveau, car il y a, dans l'âme qui s'éveille à l'amour, des mystères de seconde vue, des puissances d'intuition que l'âme endormie ne soupçonnera jamais. ”

“ Or, le prince Ivan, en revenant de Strelna, s'était passé la fantaisie de faire subir cette humiliation à Matthéus, qui, désormais voué au salut de Blanche, s'y était soumis comme à un martyre expiatoire.
Il arrive souvent que, dans l'attente d'une peine à subir, on prenne soi-même l'initiative des reproches. Celui qui allait se plaindre, réduit à répondre au lieu d'interroger, se trouve ainsi dépaysé dans sa colère et ne sait plus par quel bout l'entamer. ”

“ Qu'est-ce que cela fait à mon patron saint Sergius, pourvu que sa lampe soit bien tenue, que l'huile en soit pure, et qu'elle n'en manque jamais?
— En effet, reprit Matthéus, je ne pense pas que ça puisse lui faire grand'chose.
Katinka fit en ce moment son entrée triomphale. C'était une petite femme, à l'air coquet et mutin, et dont la fraîcheur d'emprunt résultait évidemment de ce qu'elle avait mis du rouge. Je ne sais quelle expression de sensualité froide et calculatrice accusait la créature habituée à ne considérer les hommes que comme des pourvoyeurs de cachemires et de joyaux. ”

“ Ivre de rage et de vengeance, le comte Horace arpentait le salon comme ces bêtes fauves dont les dents impuissantes se heurtent aux barreaux de leur loge. Il demandait un expédient, une idée, une lueur d'espoir à son imagination qui ne trouvait rien.
— Si vous profitiez de son absence pour fuir tous les trois? demanda-t-il enfin en s'arrètant devant Matthéus. J'irai vous rejoindre plus lard.
— Impossible! Ainsi, le prince a votre passeport, et vous ne pourriez partir vous-même sans qu'il en fût informé. ”

“ DEUXIEME PARTIE. 317
— Le ciel voit tout cela, dit Horace, et il le souffre !
— Tout individu, continua Matthéus, qui, n'étant pas réclamé dans un délai prescrit, ne peut prouver qu'il est libre, est vendu de droit par l'autorité, sous le prétexte de couvrir les dépenses de sa détention. Or, comme il est plus avantageux de le vendre que de le restituer, la police donne habituellement un signalement faux de son prisonnier, d'où il résulte naturellement qu'il n'est réclamé par personne,
— C'est donc un coupe-gorge organisé que ce pays? demanda le comte. ”

“ « Songez que vos rigueurs vont retomber sur Matthéus. »
Le prince semblait toujours beaucoup tenir à troquer la jeune fille, sa soeur, contre Lucifer.
Comme tous les jeunes gens, le comte Horace aimait le plaisir; jamais il n'avait songé à se faire anachorète ni à être un jour canonisé pour ses vertus. Jamais il n'avait songé, comme Tartufe, à jeter son mouchoir sur le sein de Donne ; c'était, en un mot, un homme à ne pas refuser ses faveurs aux beautés faciles dont le coeur est à l'état d'hôtellerie, ou d'album sur lequel tout le monde est sollicité de s'inscrire. ”

“ Il y a des gens à qui l'on scie le bras, la jambe; ils souffrent naturellement beaucoup, mais ils ne s'opèrent pas eux-mêmes; et puis, ils peuvent crier, se plaindre; on les console, on les exhorte, on les entoure d'attentions et de soins.
Matthéus se coupait le coeur lui-même, seul, sans secours, sans rien pour étancher le sang et adoucir la plaie.
— Blanche, reprit-il, vous partirez seule... je le veux! D'abord, ma fuite rendrait la vôtre impossible... ”

“ Inutile, parce que Blanche avait failli sortir de l'esclavage, non par une fuite hérissée de dangers et d'obstacles, telle qu'il s'agissait de la lui préparer, mais par cette fuite certaine que l'on appelle la mort, et que ni sbires ni frontières ne peuvent entraver.
La première chose que fit Matthéus, lorsqu'il put sortir, fut donc d'aller renouer les négociations entamées avec le marchand du Gostinoï-Dvor. Blanche était du reste convalescente, bien que, pour forcer le prince à plus d'égards, elle affectât, toujours d'être fort souffrante. ”

“ Quant à Blanche, bien effacée jusqu'ici dans cette histoire qui porte son nom, elle avait fermement refusé de voir personne, sauf Nadetcha, qu'elle avait bientôt aimée de cette ardente affection qui naît toujours de la tristesse et de l'isor lement. En effet, les coeurs ne disposent que d'une somme donnée de tendresse, laquelle varie nécessairement d'intensité, selon qu'elle est dispersée entre plusieurs ou consacrée à un seul.
Ajoutons que Nadetcha était la soeur de Matthéus, et que, avant même de l'aimer pour elle-même, Blanche l'avait déjà aimée rien que pour cela. ”

“ De toute façon, là tranquillité et les digestions de sir Ralph étaient assurées; et pour un homme qui avait ainsi défini les conditions d'un bonheur parfait : « un mauvais coeur et un bon estomac, » ce devait être la chose essentielle.
Ajoutons qu'il avait besoin de Matthéus pour jouer au trictrac, pour le molester, pour n'être jamais de son avis et le ramener au sien par les chemins ardus et saccagés d'une discussion véhémente, sorte d'exutoire quotidien qu'il fallait à son humeur quinteuse pour le maintenir en santé. ”

“ Deux traîneaux suivaient, dans lesquels arrivèrent successivement Jakoff, Durakoff; et quelques autres des satellites habituels dont Isaakoff était le centre.
Ces messieurs étaient venus, sous prétexte de chasse, le relancer jusque dans ses domaines, et l'avaient, en passant, décroché de Moscou, où il essayait, mais vainement, de tuer à coups de dés et d'orgies sa passion pour Blanche.
— L'enfer va se rouvrir, dit le comte avec découragement ; c'est le démon qui revient... Et pas de Bob !
Horace achevait à peine ces mots, que le prince entra dans la bibliothèque suivi de Matthéus. ”

“ Les casuistes, en traitant deaeas de conscience, avaient fréquemment parlé incidemment de la guerre, des promesses, des serments, des prises et reprises. Mais les auteurs qui avaient particulièrement traité des droits de la guerre étaient, — Grotius le dit lui-même, — ou bien des théologiens comme Francisco de Victoria, Henri de Gorcum, Guillaume Matthéus; ou bien des docteurs de droit civil, tels que Lupus, Arius, Jean de Lignano et Martinus Laudensis. ”

“ HOOGSTRATEN (Samuel van) , naquit à Dordrecht le 2 août 1627 et y mourut le 19 octobre 1678. Fut élève de son père Dirck van Hoogstraten et de Rembrandt. Visita l'Italie et séjourna à Vienne, à Londres et à la Haye. Ecrivit sur l'art. E.
1255. Mattheus van den Broucke (1620-1685) . Conseiller à la compagnie des Indes-Néerlandaises. Jusqu'aux genoux, le visage de
face, tenant de la main droite une canne; au fond, une marine.
T. 142 X 111 gr. nat. Signé sur une balustrade à droite: Provenant de la famille Hoeufft. Acquis
en 1857. Legs L. Dupper Wz., 1870. ”

“ Et l’évangile qui porte le nom de Matthieu s’exprime d’une manière qui trahit, pour ainsi dire, ce travail qui s’est fait dans les esprits. Il suppose que Jean le Baptiste envoie demander à Jésus si c’est vraiment lui qui est le Christ, et Jésus répond : « Allez dire à Jean ce que vous apprenez et ce que vous voyez. Les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont nettoyés de leur lèpre, les sourds entendent, les morts se relèvent, et la bonne nouvelle est annoncée aux humbles; » ”