Mrs. Aouda

“ Or, à travers la vitre, la jeune femme reconnut parmi eux le colonel Stamp W. Proctor, cet Américain qui s'était si grossièrement comporté à l'égard de Phileas Fogg pendant le meeting de San-Francisco. Mrs. Aouda, ne voulant pas être vue, se rejeta en arrière.
Cette circonstance impressionna vivement la jeune femme. Elle s'était attachée à l'homme qui, si froidement que ce fût, lui donnait chaque jour les marques du plus absolu dévouement. ”

“ FOGG. Ah ! les malheureuses femmes !
PASSEPARTOUT. Comment ! ils vont brûler cette pauvre créature ?
LE BRAHMANE. Princesse Aouda ! c’est la loi de Siva et de Vichnou ! tu dois mourir.
AOUDA. Cette loi qui me condamne est horrible et criminelle ! Cet époux aux mânes duquel on veut me sacrifier, ce rajah auquel fut enchaînée ma vie, à peine si je l’ai connu... Je ne veux pas mourir.
LE BRAHMANE. Prières inutiles ! Tes cendres, mêlées à celles de ton époux, seront froides avant demain. (Des prêtres la saisissent.)
NAKAHIRA, veut secourir Aouda. Aouda ! chère Aouda ! ”

“ Aouda aux tortures d’une traversée en plein air, par ce froid que la vitesse rendrait plus insupportable encore, lui proposa de rester sous la garde de Passepartout à la station de Kearney. L’honnête garçon se chargerait de ramener la jeune femme en Europe par une route meilleure et dans des conditions plus acceptables.
Mrs. Aouda refusa de se séparer de Mr. Fogg, et Passepartout se sentit très-heureux de cette détermination. En effet, pour rien au monde il n’eût voulu quitter son maître, puisque Fix devait l’accompagner. ”

“ Il n'hésita pas à dire à Phileas Fogg que si Mrs. Aouda restait dans l'Inde, elle retomberait inévitablement entre les mains de ses bourreaux. Ces énergumènes se tenaient dans toute la péninsule, et certainement, malgré la police anglaise, ils sauraient reprendre leur victime, fût-ce à Madras, à Bombay, à Calcutta. Et sir Francis Cromarty citait, à l'appui de ce dire, un fait de même nature qui s'était passé récemment. A son avis, la jeune femme ne serait véritablement en sûreté qu'après avoir quitté l'Inde. ”

“ Mrs. Aouda confirma le récit que le guide indou avait fait de sa touchante histoire. Elle était, en effet, de cette race qui tient le premier rang parmi les races indigènes. Plusieurs négociants parsis ont fait de grandes fortunes aux Indes, dans le commerce des cotons. L’un d’eux, sir James Jejeebhoy, a été anobli par le gouvernement anglais, et Mrs. Aouda était parente de ce riche personnage qui habitait Bombay. C’était même un cousin de sir Jejeebhoy, l’honorable Jejeeh, qu’elle comptait rejoindre à Hong-Kong. ”

“ Mrs. Aouda et lui étaient restés, malgré le froid, sous le péristyle de la douane. Ils ne voulaient ni l’un ni l’autre quitter la place. Ils voulaient revoir encore une fois Mr. Fogg.
Quant à ce gentleman, il était bien et dûment ruiné, et cela au moment où il allait atteindre son but. Cette arrestation le perdait sans retour. Arrivé à midi moins vingt à Liverpool, le 21 décembre, il avait jusqu’à huit heures quarante-cinq minutes pour se présenter au Reform-Club, soit neuf heures quinze minutes, — et il ne lui en fallait que six pour atteindre Londres. ”

“ Le capitaine du fort Kearney était très-inquiet, bien qu'il ne voulût rien laisser paraître de son inquiétude.
La nuit vint, la neige tomba moins abondamment, mais l'intensité du froid s'accrut. Le regard le plus intrépide n'eût pas considéré sans épouvante cette obscure immensité. Un absolu silence régnait sur la plaine. Ni le vol d'un oiseau, ni la passée d'un fauve, n'en troublait le calme infini.
Pendant toute cette nuit, Mrs. Aouda, l'esprit plein de pressentiments sinistres, le cœur rempli d'angoisses, erra sur la lisière de la prairie. ”

“ Vingt fois elle faillit être coiffée par une de ces montagnes d’eau qui se dressaient à l’arrière ; mais un adroit coup de barre, donné par le pilote, parait la catastrophe. Les passagers étaient quelquefois couverts en grand par les embruns qu’ils recevaient philosophiquement. Fix maugréait sans doute, mais l’intrépide Aouda, les yeux fixés sur son compagnon, dont elle ne pouvait qu’admirer le sang-froid, se montrait digne de lui et bravait la tourmente à ses côtés. Quant à Phileas Fogg, il semblait que ce typhon fît partie de son programme. ”

“ Il avait la poche vide. Pas un shilling, pas un penny ! Toutefois, son passage et sa nourriture à bord étaient payés d’avance. Il avait donc cinq ou six jours devant lui pour prendre un parti. S’il mangea et but pendant cette traversée, cela ne saurait se décrire. Il mangea pour son maître, pour Mrs. Aouda et pour lui-même. Il mangea comme si le Japon, où il allait aborder, eût été un pays désert, dépourvu de toute substance comestible.
Le 13, à la marée du matin, le Carnatic entrait dans le port de Yokohama. ”

“ NAKAHIRA. Aouda ! Aouda ! reviens à toi, nous sommes en sûreté ici !
AOUDA. Mais ces gardes, ces brahmanes qui nous poursuivent !...
NAKAHIRA. Ils ont perdu notre trace, et, quand la nuit sera venue, nous pourrons... (Se retournant.) Ah ! quelqu’un.
LE PARSI, qui est entré par la droite. J’ai entendu parler ! Deux femmes !... (Il s’avance vers Nakahira.) Que faites-vous ici ?
NAKAHIRA, au Parsi. As-tu quelque pitié dans le cœur ? As-tu une âme que le malheur puisse émouvoir ? ”

“ Elle se nommait Aouda.
Orpheline, elle fut mariée malgré elle à ce vieux rajah du Bundelkund. Trois mois après, elle devint veuve. Sachant le sort qui l'attendait, elle s'échappa, fut reprise aussitôt, et les parents du rajah, qui avaient intérêt à sa mort, la vouèrent à ce supplice auquel il ne semblait pas qu'elle pût échapper.
Ce récit ne pouvait qu'enraciner Mr. Fogg et ses compagnons dans leur généreuse résolution. Il fut décidé que le guide dirigerait l'éléphant vers la pagode de Pillaji, dont il se rapprocherait autant que possible. ”

“ Scène VI
Les Mêmes, moins FOGG, puis un Agent.
PASSEPARTOUT, à part. M. Archibald un voleur ! Qui aurait jamais cru cela ?
AOUDA, à Néméa qui n’a pas quitté Archibald des yeux. Ma pauvre Néméa !
NÉMÉA, haut. Pourquoi donc me plains-tu ?
AOUDA. Mais je pensais... j’avais cru m’apercevoir...
NÉMÉA, avec dignité. Rassure-toi, ma sœur ! Le cœur de Néméa ne peut aimer qu’un homme digne de son estime !
FIX, présentant les menottes à Archibald. Vous permettez ?...
ARCHIBALD. Un instant, monsieur, je vous prie. (Allant auprès de Néméa.) ”

“ Néméa revient à elle, comme si elle sortait d’un épouvantable rêve. Aouda, en reconnaissant Nakahira, pousse un cri. Nakahira, tout en continuant son chant, lui fait signe de ne pas parler. Tous les serpents sont tendus vers elle, aussi bien ceux du sol que ceux des parois de l’ouverture de la grotte. ”

“ Ah ! cœur égoïste, qui s’afflige de ne laisser après lui ni souffrance, ni désespoir !
Scène III
FOGG, AOUDA.
AOUDA, venant près de Fogg. Monsieur Fogg !
FOGG, se levant. Aouda ! ah ! j’aurais mieux aimé ne pas vous revoir !
AOUDA, à part. Je ne m’étais pas trompée ! (Haut.) Ne pas me revoir ? Que comptez-vous donc faire ?
FOGG. Partir... me remettre en voyage...
AOUDA, d’un air incrédule. Ah !
FOGG. Je suis ruiné, Aouda. Tout à l’heure il me restait un million, mais c’est l’enjeu du pari que j’ai perdu, et je viens de l’envoyer à mes collègues. ”

“ Passepartout avait pris sa tête à deux mains. Il n’était plus reconnaissable. Il n’osait regarder l’inspecteur de police. Phileas Fogg un voleur, lui, le sauveur d’Aouda, l’homme généreux et brave ! Et pourtant que de présomptions relevées contre lui ! Passepartout essayait de repousser les soupçons qui se glissaient dans son esprit. Il ne voulait pas croire à la culpabilité de son maître. ”

“ NAKAHIRA. Oui, et je l’allumerai bientôt moi-même, afin que sa chaleur réchauffe les serpents sacrés qui habitent cette grotte. (Quelques Malaises exécutent les ordres de Nakahira et forment à droite un foyer avec le bois qu’elles ramassent.) Je me retrouve enfin dans cette contrée libre de la Malaisie ! Sois remercié, esprit puissant qui a protégé l’esclave ; sois bénie, toi, pauvre Aouda, dont les dernières paroles ont été pour briser mes chaînes ! ”

“ Sidi Bou Chakour était un grand vieillard mince, quoique robuste. Son visage ovale, d’une beauté vraiment arabe, était bronzé et éclairé par la flamme toujours vive de son regard : sous les sourcils blancs, l’œil noir du marabout brillait comme aux jours de sa jeunesse.
Quand Sidi Bou Chakour avait senti l’approche de la vieillesse, il avait congédié, sans querelles et sans dureté, ses deux plus jeunes femmes, gardant Aouda, sage et calme.
— L’homme vieux est comme le tronc d’un jeune arbre arrivant à la force de l’âge : il ne se courbe plus. ”

“ Philéas Fogg lui explique de haut que certainement lui, Philéas, si son pari lui en laissait le temps, le ferait à reculons et à cloche-pied. Tantôt Corsican rend justice en amateur compétent aux belles imaginations de Philéas, à l’air de magnanimité de ses lubies ; tantôt, fou de jalousie, il le provoque et il reçoit de lui un coup d’épée presque à chaque station. Comme il faut bien que Corsican à la fin se marie, ni plus ni moins que Fogg, l’adjonction de Corsican à Philéas a exigé que les deux dramaturges donnassent à Aouda une sœur qui deviendra l’épouse dudit Corsican. ”

“ AOUDA. Et moi je vous dis que vous avez un excellent cœur !
FOGG. Un cœur ! un cœur ! tout le monde a un cœur... Moi je suis...
AOUDA. Excentrique. Je ne sais pas ce que cela signifie, monsieur Fogg, mais je vous défie bien de n’être pas un peu ému... en me disant : Adieu pour toujours, Aouda, pour toujours !
FOGG, très ému. Adieu ! adieu !... pour... (Voyant entrer Corsican.) Voilà Corsican. (À part.) C’est la première fois qu’il arrive à propos !
Scène IV
Les Mêmes, ARCHIBALD.
(Archibald, boitant d’une jambe, entre sans voir d’abord Fogg et Aouda.) ”

“ ARCHIBALD. Ah ! les malheureuses ! (Tous deux cherchent à briser cette barrière de reptiles, dont plusieurs les entourent eux-mêmes. Le serpent qui a enlacé Aouda, à la vue d’Archibald et Passepartout, pousse des sifflements horribles et montre sa gueule ouverte. Les autres reptiles s’agitent avec plus de rage dans tous les coins de la grotte. Archibald et Passepartout vont s’élancer pour sauver leurs compagnes. La scène doit être portée en ce moment à son maximum d’horreur. Mais, en ce moment, Nakahira apparaît sur la droite, suivie d’une troupe de Jeunes Malaises.) ”

“ PASSEPARTOUT. Monsieur vient encore de le gratifier d’un coup d’épée ?
FOGG. Oui... à la jambe cette fois.
PASSEPARTOUT. C’est le troisième !
FOGG. Où est Aouda ?
PASSEPARTOUT. Dans sa chambre, monsieur, occupée à se vêtir à l’européenne. Maintenant que nous sommes à Calcutta, au milieu des Européens, elle ne pouvait pas rester en veuve du Malabar.
FOGG. C’est juste !
PASSEPARTOUT. Hein ? monsieur, avez-vous bien fait de la tirer de la main de ces bandits ! Faire mourir une si charmante personne ! Est-elle assez jolie ? ”

“ La déesse Kali, déesse de l’amour et de la mort, a quatre bras, le corps colorié d’un rouge sombre, les yeux hagards, la chevelure emmêlée, la langue pendante, les lèvres teintes de henné et de bétel. À son cou s’enroule un collier de têtes de mort. À ses flancs, une ceinture de mains coupées. Elle se tient debout sur un géant terrassé, auquel la tête manque.
La statue est rangée au fond. Apparaît alors un éléphant conduit par le Parsi, portant une sorte de petite pagode sur le dos, dans laquelle est couchée Aouda. ”

“ C’est toi qui décides de la couleur de mes robes et de la forme de mes chapeaux. C’est toi qui gagnes l'argent qui me fait vivre, et si je commande notre domestique, elle n'obéit qu'après avoir pris ton avis.
« Tout est changé ici. C’est toi qui es devenue la mère et moi la petite fille. J'ai peur d’être grondée quand je parle ; et, quoique tu sois douce et bonne, je crains ton regard sur moi. »
Un long silence se fit. Marie songeait, une main sur les touches du piano.
Mme Pélissand se mit à pleurer tout bas, puis elle dit timidement à sa fille :
— Permets-moi d'épouser M. Tardi. ”

“ Marie n’osait se remettre au piano, mais sa mère lui répéta du même ton que la première fois :
— Tu peux jouer encore, Marie.
Marie reprit sa place sur le tabouret, mais ses doigts n’avaient plus autant de sûreté, et son morceau favori la laissait indifférente. Elle regardait sa mère à la dérobée. Les yeux de Mme Pélissand fixaient profondément le tapis et ses mains avaient l’air de se cramponner à la corbeille de vieux bas.
À un moment Marie la vit si nettement faire le mouvement des gens qui vont parler, qu’elle s’arrêta de jouer pour demander :
— Voyons, maman, qu’as-tu ? ”

“ Je voulais répondre que c’était pour voir sœur Marie-Aimée ; mais j’eus peur de l’entendre encore me dire que sœur Marie-Aimée n’était plus ici, et je restai silencieuse.
Elle tira d’un tiroir une lettre qu’elle glissa sous sa main ouverte, et dit de l’air ennuyé d’une personne que l’on dérange pour peu de chose :
— Cette lettre m’avait déjà appris que vous étiez devenue une fille orgueilleuse et hardie.
Elle repoussa la lettre d’un geste las, et après avoir respiré longuement, elle dit encore :
— On va vous envoyer aux cuisines, en attendant qu’on vous trouve une autre place. ”

“ Marie Renaud et Ismérie restèrent mes voisines. Souvent, quand nous étions couchées, sœur Marie-Aimée venait s’asseoir près de ma fenêtre. Elle me prenait une main qu’elle caressait, tout en regardant dehors. Une nuit, il y eut un grand feu dans le voisinage. Tout le dortoir était éclairé. Sœur Marie-Aimée ouvrit la fenêtre toute grande, puis elle me secoua, en disant :
— Réveille-toi, viens voir le feu !
Elle me prit dans ses bras. Elle me passait la main sur le visage pour me réveiller en me répétant :
— Viens voir le feu. Vois comme c’est beau ! ”

“ Elle ne pouvait supporter l’affection que me montrait sœur Marie-Aimée ; et quand elle la voyait m’embrasser, elle rougissait de dépit.
Je commençais à grandir et j’étais assez bien portante. Sœur Marie-Aimée disait qu’elle était fière de moi. Elle me serrait si fort en m’embrassant qu’elle me faisait mal. Puis elle disait en posant délicatement ses doigts sur mon front :
— Ma petite fille ! mon petit enfant !
Pendant les récréations, je restais souvent près d’elle. ”